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PROLOG 


Aku tidak pernah terlalu memikirkan bagaimana 
aku akan mati—meskipun aku punya cukup alasan 
beberapa bulan terakhir in—tapi kalaupun memiliki alasan, 
aku tak pernah membayangkan akan seperti ini. 

Aku menatap ruangan panjang itu tanpa bernafas, 
ke dalam mata gelap sang pemburu, dan ia balas menatapku 
senang. 

Tentunya ini cara yang bagus untuk mati, 
menggantikan orang lain, orang yang kucintai. Bahkan 
mulia. 

Mestinya itu berarti sesuatu. 

Aku tahu jika aku tak pernah pergi ke Forks, aku 
takkan berhadapan dengan kematian sekarang. Tapi seperti 
yang kutakutkan, aku tak menyesali keputusan itu. Ketika 
hidup menawarkan mimpi yang jauh melebihi harapanmu, 
tidak masuk akal untuk menyesalinya bila impian itu 
berakhir. 

Sang pemburu tersenyum bersahabat saat ia 
melangkah untuk membunuhku. 
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1. Pandangan Pertama 


Ibuku mengantar ke bandara, jendela mobil yang 
kami tumpangi dibiarkan terbuka. Suhu kota Phoenix 23*C, 
langit cerah biru, tanpa awan. Aku mengenakan kaus 
favoritku—tanpa lengan, berenda putih, aku 
mengenakannya sebagai lambang perpisahan. Benda yang 
kubawa-bawa adalah sepotong parka. 

Di Semenanjung Olympic di barat laut Washington, 
sebuah kota kecil bernama Forks berdiri di bawah langit 
yang nyaris selalu tertutup awan. Di kota terpencil ini hujan 
turun lebih sering dibandingkan tempat lainnya di Amerika 
Serikat. Dari kota inilah, dan dari bayangannya yang kelam 
dan kental, ibuku melarikan diri bersamaku ketika aku baru 
berusia beberapa bulan. Di kota inilah aku telah dipaksa 
untuk menghabiskan 1 bulan setiap musim panas sampai 
aku berusia 14 tahun. Ketika itu aku akhirnya mengambil 
keputusan tegas, dan sebagai gantinya selama 3 musim 
panas terakhir ini, ayahku, Charlie, berlibur bersamaku di 
California selama 2 minggu. 

Ke kota Forks-lah sekarang aku mengasingkan diri 
— keputusan yang kuambil dengan ketakutan yang amat 
sangat. Aku benci Forks. 

“Bella,” akhirnya ibuku berkata-untuk terakhir kali 
dari ribuan kali ia mengatakannya—sebelum aku menaiki 


pesawat. “Kau tidak perlu melakukan ini.” 
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Ibuku mirip aku, kecuali rambut pendek dan garis 
usia di sekeliling bibir dan matanya. Aku merasa sedikit 
panik saat menatap mata kekanak-kanakannya yang lebar. 
Bagaimana aku bisa meninggalkan ibuku yang penuh kasih, 
labil, dan konyol ini sendirian? Tentu saja sekarang ia 
bersama Phil, jadi ada yang membayar tagihan-tagihannya, 
akan ada makanan di kulkas, mobilnya takkan kehabisan 
bahan bakar, dan ada orang yang bisa diteleponnya bila ia 
tersesat, tapi tetap saja... 

“Aku ingin pergi,” aku berbohong. Aku tak pernah 
pandai berbohong, tapi aku telah mengatakan kebohongan 
ini begitu sering hingga sekarang nyaris terdengar 
meyakinkan. 

“Sampaikan salamku buat Charlie.” 

“Akan kusampaikan.” 

“Sampai ketemu lagi,” ibuku berkeras. “Kau bisa 
pulang kapanpun kau mau—aku akan segera datang begitu 
kau membutuhkanku.” 

Tapi di balik matanya bisa kulihat pengorbanan di 
balik janji itu. 

“Jangan khawatirkan aku,” pintaku. “Semua akan 
baik-baik saja. Aku sayang padamu, Mom.” 

Ibuku memelukku erat-erat beberapa menit, 
kemudian aku naik pesawat, dan dia pun pergi. 

Makan waktu 4 jam untuk terbang dari Phoenix ke 
Seattle, 1 jam lagi menumpang pesawat kecil menuju Port 
Angeles, lalu 1 jam perjalanan darat menuju Forks. 
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Perjalanan udara tidak mengusikku; tapi satu jam dalam 
mobil bersama Charlie-lah yang agak kukhawatirkan. 

Secara keseluruhan Charlie lumayan baik. 
Perasaan senangnya sepertinya tulus, ketika untuk pertama 
kali aku datang dan tinggal bersamanya entah selama 
berapa lama. Ia sudah mendaftarkan aku ke SMA dan akan 
membantuku mendapatkan kendaraan pribadi. 

Tapi tentu saja saat-saat bersama Charlie terasa 
canggung. Kami sama-sama bukan tipe yang suka bicara, 
dan aku juga tak tahu harus bilang apa. Aku tahu ia agak 
bingung karena keputusanku—sebab seperti ibuku, aku juga 
tidak menyembunyikan ketidaksukaanku terhadap Forks. 

Ketika aku mendarat di Port Angeles, hujan turun. 
Aku tidak melihatnya seperti pertanda—hanya sesuatu 
yang tak terelakkan. Lagipula aku telah mengucapkan 
selamat tinggal pada matahari. 

Charlie menungguku di mobil patrolinya. Yang ini 
pun sudah kuduga. Charlie adalah Kepala Polisi Swan bagi 
orang-orang baik di Forks. Tujuan utamaku di balik membeli 
mobil, meskipun tabunganku kurang, adalah karena aku 
menolak diantar berkeliling kota dengan mobil yang ada 
lampu merah-biru di atasnya. Tak ada yang membuat laju 
mobil berkurang selain polisi. 

Charlie memelukku canggung dengan 1 lengan 
ketika aku menuruni pesawat. 

“Senang bisa ketemu denganmu, Bells,” katanya, 
tersenyum ketika spontan menangkap dan menyeimbangkan 
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tubuhku. “ Kau tak banyak berubah. Bagaimana Renée?” 

“Mom baik-baik saja. Aku juga senang ketemu kau, 
Dad.” Aku tidak diizinkan memanggilnya Charlie bila 
bertemu muka. 

Aku hanya membawa beberapa tas. Kebanyakan 
pakaian Arizona-ku tidak cocok untuk dipakai di 
Washington. Ibuku dan aku telah mengumpulkan apa saja 
yang kami miliki untuk melengkapi pakaian musim dinginku, 
tapi tetap saja kelewat sedikit. Barang bawaanku muat 
begitu saja di bagasi mobil patroli Dad. 

“Aku menemukan mobil yang bagus buatmu, benar- 
benar murah,” ujarnya ketika kami sudah berada di mobil. 

“Mobil jenis apa?” Aku curiga dengan caranya 
mengatakan “mobil bagus buatmu', seolah itu tidak sekadar 
“mobil bagus”. 

“Well, sebenarnya truk, sebuah Chevy.” 

“Dimana kau mendapatkannya?” 

“Kau ingat Billy Black di La Push?” La Push 
adalah reservasi Indian kecil di pantai. 

“Tidak.” 

“Dulu dia suka pergi memancing bersama kita di 
musim panas,” Charlie menambahkan. 

Pantas saja aku tidak ingat. Aku mahir 
menyingkirkan hal-hal tidak penting dan menyakitkan dari 
ingatanku. 

“Sekarang dia menggunakan kursi roda,” Charlie 
melanjutkan ketika aku diam saja, “jadi dia tidak bisa 
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mengemudi lagi, dan menawarkan truknya padaku dengan 
harga murah.” 

“Keluaran tahun berapa?” Dari perubahan 
ekspresinya aku tahu dia berharap aku tidak pernah 
melontarkan pertanyaan ini. 

“Well, Billy sudah merawat mesinnya dengan baik 
—umurnya baru beberapa tahun kok, sungguh.” 

Kuharap Dad tidak menyepelekan aku dan 
berharap aku mempercayai kata-katanya dengan mudah. 

“Kapan dia membelinya?” 

“Rasanya tahun 1984.” 

“Apa waktu dibeli masih baru?” 

“Well, tidak. Kurasa mobil itu keluaran awal '60-an 
—atau setidaknya akhir '50-an,”” Dad mengakui malu-malu. 

“Ch—Dad, aku tidak tahu apa-apa tentang mobil. 
Aku tidak akan bisa memperbaikinya kalau ada yang rusak, 
dan aku tidak sanggup membayar montir...” 

“Sungguh, Bella, benda itu hebat. Model seperti itu 
tidak ada lagi sekarang.” 

Benda itu, pikirku... sebutan itu bisa dipakai— 
paling jelek sebagai nama panggilan. 

“Seberapa murah yang Dad maksud?” 
Bagaimanapun aku tidak bisa berkompromi soal yang satu 
ini. 

“Well, Sayang, aku sebenarnya sudah 
membelikannya untukmu. Sebagai hadiah selamat datang.” 

Charlie melirikku dengan ekspresi penuh harap. 
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Wow. Gratis. 

“Kau tidak perlu melakukannya, Dad. Aku 
berencana membeli sendiri mobilku.” 

“Aku tidak keberatan kok. Aku ingin kau senang di 
sini.” Ia memandang lurus ke jalan saat mengatakannya. 
Charlie merasa tak nyaman mengekspresikan emosinya. 
Aku mewarisi hal itu darinya. Jadi aku memandang lurus ke 
depan ketika menjawab. 

“Asyik, Dad. Trims. Aku sangat menghargainya.” 
Tak perlu kutambahkan bahwa aku tak mungkin bahagia di 
Forks. Dad tidak perlu ikut menderita bersamaku. Dan aku 
tak pernah meminta truk gratis—atau mesin. 

“Well, sama-sama kalau begitu,” gumamnya, tersipu 
oleh ucapan terima kasihku. 

Kami masih bicara tentang cuaca yang lembab, dan 
itulah sebagian besar topik percakapan kami. 

Selebihnya kami memandang ke luar jendela dalam 
diam. 

Tentu saja pemandangannya indah; aku tak bisa 
menyangkalnya. Semua hijau : pepohonan dengan batang- 
batang tertutup lumut, kanopi di antara cabang-cabangnya, 
tanahnya tertutup daun-daun yang berguguran. Bahkan 
udaranya tersaring di antara dedaunannya yang hijau. 

Terlalu hijau—sebuah planet yang asing. 

Akhirnya kami tiba di rumah Charlie. Ia masih 
tinggal di rumah kecil dengan 2 kamar tidur, yang dibelinya 
bersama ibuku di awal pernikahan mereka. Hanya itu hari- 
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hari pernikahan yang mereka miliki — masa-masa awal. Di 
sana, terparkir di jalanan di depan rumah yang tak pernah 
berubah, tampak truk baruku— well, baru buatku. Truk itu 
berwarna merah kusam, dengan bemper dan kap yang 
melekuk dan besar. Yang membuatku amat terkejut, aku 
menyukainya. Aku tak tahu apakah benda itu bisa jalan, tapi 
bisa kubayangkan diriku berada di dalamnya. Ditambah lagi, 
kendaraan itu jenis sangat kokoh yang tidak bakal rusak— 
jenis yang bakal kau temukan di lokasi kecelakaan dengan 
cat yang tak tergores dan dikelilingi serpihan mobil yang 
telah dihantamnya. 

“Wow, Dad, aku suka! Trims!” Sekarang hari-hari 
menakutkan yang menjelang takkan menakutkan lagi. 

Aku takkan dihadapkan pada pilihan berjalan 2 mil 
ke sekolah hujan-hujan atau menumpang mobil patroli polisi. 

“Aku senang kau menyukainya,” kata Charlie 
parau, sekali lagi merasa malu. 

Cuma butuh sekali angkut untuk membawa barang- 
barangku ke atas. Aku mendapati kamar tidur di sebelah 
barat yang menghadap ke halaman depan. Kamar itu 
sangat familier, itu kamarku sejak aku dilahirkan. 

Lantai kayu, dinding biru cerah, tirai berenda 
kekuningan yang membingkai jendela—semua ini bagian 
masa kecilku. Satu-satunya perubahan yang dibuat Charlie 
adalah mengganti tempat tidur bayi menjadi tempat tidur 
sungguhan dan menambahkan meja seiring pertumbuhanku. 
Di meja itu sekarang ada komputer bekas, dengan modem 
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tersambung pada kabel telepon yang menempel sepanjang 
lantai hingga colokan telepon terdekat. Ini permintaan ibuku, 
supaya kami gampang berkomunikasi. Kursi goyang dari 
masa bayiku masih ada di sudut. 

Hanya ada 1 kamar mandi kecil di lantai atas, dan 
aku harus memakainya dengan Charlie. Aku berusaha tidak 
terlalu memikirkan hal itu. 

Salah satu hal terbaik tentang Charlie adalah, ia 
tidak pernah membuntutiku. Ia meninggalkanku sendirian 
untuk membongkar dan merapikan bawaanku, perilaku yang 
tidak mungkin kudapatkan dari ibuku. 

Rasanya menyenangkan bisa sendirian, tidak harus 
tersenyum dan tampak gembira; lega bisa memandang 
murung ke luar jendela, memandangi hujan lebat dan 
membiarkan kesedihanku mengalir. Aku tidak sedang mood 
untuk menangis habis-habisan. Aku akan menyimpannya 
sampai saat tidur nanti, ketika aku harus memikirkan esok 
pagi. 

Total SMA Forks hanya memiliki sangat sedikit 
murid yaitu 357— sekarang 358, sedangkan murid SMP di 
tempat asalku ada lebih dari 700 orang. Semua murid di sini 
tumbuh bersama-sama—kakek-nenek mereka 
menghabiskan masa kecil bersama. Aku akan jadi anak 
perempuan baru dari kota besar, mengundang penasaran, 
orang aneh. 

Barangkali takkan begitu jadinya bila kau 
berpenampilan seperti layaknya anak perempuan dari 


z9x 


Phoenix. Tapi secara fisik aku tak pernah cocok berada di 
mana pun. Aku harus berkulit coklat, sporty, pirang— 
pemain voli, atau pemandu sorak mungkin—segala sesuatu 
yang cocok dengan kehidupan di lembah matahari. 

Sebaliknya aku maah berkulit kekuningan, bahkan 
tanpa mata biru atau rambut merah, meskipun sering 
terpapar sinar matahari. Tubuhku selalu langsing, tapi 
lembek, jelas bukan atlet; aku tak memiliki kemampuan 
koordmasi antara tangan dan mata untuk berolahraga tanpa 
mempermalukan diriku sendir—dan melukai diriku atau 
siapapun di dekatku. 

Ketika aku selesai memasukkan pakaian ke lemari 
tua dari kayu cemara, aku mengambil tas keperluan 
mandiku dan menuju ke kamar mandi untuk membersihkan 
diri setelah perjalanan sehari. Aku memandang wajahku di 
cermin sambil menyisir rambutku yang lembab dan kusut. 
Barangkali tipuan cahaya, tapi aku terlihat pucat, tidak 
sehat. Kulitku bisa saja cantik—bening, nyaris transparan— 
tapi semua itu tergantung warna. Disini aku tidak memiliki 
warna. 

Memandang pantulan wajah pucatku di cermin, aku 
terpaksa mengakui sedang membohongi diri sendiri. Bukan 
secara fisik saja aku tak pernah cocok. Dan kalau aku tak 
bisa menemukan tempat di sekolah berpopulasi 300 orang, 
kesempatan apa yang kupunya di sini? 

Hubunganku dengan orang-orang sebayaku tidak 
bagus. Barangkali sebenarnya hubunganku dengan orang- 
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orang tak pernah bagus, titik. Bahkan ibuku, orang terdekat 
denganku dibandingkan siapapun di dunia ini, tak pernah 
selaras denganku, tak pernah benar-benar sepaham. 
Kadang-kadang aku membayangkan apakah aku melihat 
hal yang sama seperti yang dilihat orang lain di dunia ini. 
Mungkin ada masakah dengan otakku. 

Tapi penyebabnya tidak penting. Yang penting 
adalah akibatnya. Dan besok baru permulaannya. 

Tidurku gelisah malam itu, bahkan setelah aku 
selesai menangis. Hujan terus menderu dan angin yang 
menyapu atap tak lenyap juga dari kesadaranku. Aku 
menarik selimut tua itu menutupi kepala, kemudian 
menambahkan bantal-bantal Tapi lepas tengah malam 
barulah aku tertidur, ketika hujan akhirnya berubah menjadi 
gerimis. 

Paginya hanya kabut tebal yang bisa kulihat dari 
jendela kamarku, dan bisa kurasakan klaustrafobia 
(ketakutan dalam ruang tertutup) merayapi tubuhku. Di sini 
kau tak pernah bisa melihat langit, seperti di kandang. 

Sarapan bersama Charlie berlangsung hening. Ia 
mendoakan supaya aku berhasil di sekolah. Aku berterima 
kasih padanya, meski tahu doanya sia-sia. Keberuntungan 
selalu menjauhiku. Charlie berangkat duluan, menuju kantor 
polisi yang menjadi istri dan keluarganya. Setelah ia pergi 
aku duduk di meja kayu ek persegi tua itu, di salah satu dari 
3 kursinya yang tak serasi, mengamati dapur kecilnya, 
dengan dinding panelnya yang gelap, rak-rak kuning terang, 
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serta lantai linoleumnya yang putih. Tak ada yang berubah. 
18 tahun yang lalu ibuku mengecat rak-rak itu dengan 
harapan bisa membawa sedikit kecerahan di rumah. Di atas 
perapian bersebelahan dengan ruang keluarga yang mungil, 
tampak deretan foto-foto. Yang pertama foto pernikahan 
Charlie dan ibuku di Las Vegas, kemudian foto kami di 
rumah sakit setelah aku lahir yang diambil oleh seorang 
perawat, diikuti rangkaian fotoku semasa sekolah hingga 
tahun lalu. Aku malu melihatnya—aku harus mencari cara 
supaya Charlie mau memindahkannya ke tempat lain, 
setidaknya selama aku tinggal di sini. 

Rasanya mustahil berada di rumah ini, dengan tidak 
menyadari bahwa Charlie belum bisa melupakan ibuku. Itu 
membuatku tidak nyaman. 

Aku tak mau terburu-buru ke sekolah, tapi aku tak 
bisa tinggal di rumah lebih lama lagi. Aku mengenakan 
jaketku—yang rasanya seperti pakaian antiradiasi—dan 
menerobos hujan. 

Hujan masih gerimis, tapi tak sampai membuatku 
basah kuyup ketika meraih kunci rumah yang selalu 
disembunyikan di bawah daun pintu, dan menguncinya. 
Suara decitan sepatu bot antiairku yang baru membuatku 
takut. Aku merindukan bunyi keretakan kerikil saat aku 
berjalan. Aku tidak bisa berhenti dan mengagumi trukku lagi 
seperti yang kuinginkan, aku sedang terburu-buru keluar 
dari kabut lembab yang menyelubungi kepalaku dan hinggap 
di rambutku di balik tudung jaket. 
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Di dalam truk nyaman dan kering. Entah Billy atau 
Charlie pasti telah memebersihkannya, tapi dari jok berlapis 
kulit cokelat itu samar-samar masih tercium bau tembakau, 
bensin, dan peppermint. Mesinnya langsung menyala, dan 
aku lega karenanya, tapi derunya keras sekali. Yah, truk 
setua ini pasti memiliki kekurangan. Radio antiknya masih 
berfungsi, nilai tambah yang tidak terduga. 

Menemukan letak sekolah tidaklah sulit, meskipun 
aku belum pernah kesana. Bangunan sekolah, seperti 
kebanyakan bangunan lainnya, letaknya tak jauh dari jalan 
raya. Tidak langsung ketahuan itu bangunan sekolah sih; 
hanya papan namanya yang menyatakan bangunan itu 
sebagai SMA Forks, yang membuatku berhenti. 
Bangunannya seperti sekumpulan rumah serasi, dibangun 
dengan batu bata warna marun. Ada banyak sekali pohon 
dan semak-semak sehingga awalnya aku tak bisa mengira- 
ngira luasnya. Di mana aura institusinya? Aku 
membayangkan sambil bernostagia. Di mana pagar berantai 
dan pendeteksi logamnya? 

Aku parkir di depan bangunan pertama yang 
memiliki papan tanda kecil di atas pintu, bunyinya TATA 
USAHA. Tak ada yang parkir disana, sehingga aku yakin 
itu daerah parkir khusus. Tapi aku memutuskan akan 
bertanya di dalam, daripada berputar-putar di bawah 
guyuran hujan seperti orang tolol. Dengan enggan aku 
melangkah keluar dari trukku yang nyaman dan hangat, 
menyusuri jalan setapak dari bebatuan kecil berpagar warna 
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gelap. Sebelum membuka pintu aku menghirup napas 
dalam-dalam. 

Di dalam keadaan cukup terang, dan lebih hangat 
dari yang kuharap. Kantornya kecil, ruang tunggunya 
dilengkapi kursi lipat berjok, karpet bersemburat jingga, 
pemberitahuan dan penghargaan bergantungan di dinding, 
sebuah jam dinding besar berdetak keras. Tanaman ada di 
mana-mana dalam pot plastik besar, seolah pepohonan yang 
tumbuh rimbun di luar masih belum cukup. Ruangan itu 
dibagi 2 oleh konter panjang, berantakan karena keranjang- 
keranjang kawat penuh kertas. Pamflet-pamflet warna 
terang direkatkan di depannya. Ada 3 meja di balik konter, 
salah satunya dihuni wanita bertubuh besar, berambut 
merah yang menggunakan kacamata. Ia mengenakan T- 
shirt ungu, yang membuatku merasa pakaianku berlebihan. 

Wanita berambut merah itu mendongak. “Bisa 
kubantu?” 

“Aku Isabella Swan,” kataku. Kulihat matanya 
berkilat terkejut. Tak diragukan lagi, aku akan segera 
menjadi topik gosip. Putri mantan istri Kepala Polisi yang 
bertingkah akhirnya pulang. 

“Tentu saja,” katanya. Ia  mengaduk-aduk 
tumpukan dokumen di mejanya hingga menemukan apa 
yang dicarinya. “Ini jadwal pelajaranmu, dan peta sekolah.” 
Ia membawa beberapa lembar ke meja konter dan 
memperlihatkannya kepadaku. 

Kemudian ia menjelaskan kelas-kelas yang harus 
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kuambil, menerangkan rute terbaik menuju masing-masing 
kelas pada peta, dan menyerahkan lembaran kertas yang 
harus ditandatangani masing-masing guru. 

Pada akhir jam pelajaran nanti aku harus 
menyerahkannya kembali. Ia tersenyum dan berharap, 
seperti Charlie, aku senang berada disini di Forks. Aku 
balas tersenyum dan mengiyakan sebisaku. 

Ketika aku keluar lagi menuju truk, murid-murid lain 
berdatangan. Aku mengemudi mengelilingi sekolah, 
mengikuti barisan-barisan mobil lain. Aku senang mobil- 
mobil lainnya juga sama tuanya seperti trukku, tak ada yang 
bagus. Di tempat asalku, aku tinggal di permukiman kelas 
bawah di distrik Paradise Valley. 

Melihat Mercedes baru atau Porsche di parkiran 
murid sudah biasa bagiku. Disini, mobil terbagus adalah 
Volvo yang bersih mengkilap, dan jelas mencolok. Tetap 
saja aku mematikan mesin begitu mendapatkan tempat 
parkir, sehingga suaranya yang keras tidak menarik 
perhatian. 

Aku mempelajari petanya di dalam truk, berusaha 
mengingatnya; berharap aku tak perlu berjalan sambil 
memeganginya seharian. Aku memasukkan semua ke tas, 
dan menyilangkan talinya di bahu, dan menarik napas 
panjang. Aku bisa melakukannya, aku setengah 
membohongi diriku. Tak ada yang bakal menggigitku. 
Akhirnya aku menghembuskan napas dan melangkah keluar 
truk. 
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Kubiarkan wajahku tersamar tudung jaket ketika 
berjalan melintasi trotoar yang dipenuhi remaja. Jaket hitam 
polosku tidak mencolok, aku menyadarinya dengan 
perasaan lega. 

Begitu sampai di kafetaria, gedung tiga dengan 
mudah kutemukan. Angka “tiga” hitam besar dicat di kotak 
persegi putih di pojok sebelah timur. Aku mendapati 
napasku pelan-pelan berubah menjadi terengah-engah 
begitu mendekati pintunya. Aku berusaha menahan napas 
ketika mengikuti dua orang yang mengenakan jas hujan 
uniseks melewati pintu. 

Kelasnya kecil. Orang-orang di depanku berhenti 
tepat di muka pintu untuk menggantungkan jas hujan 
mereka di tiang gantungan yang panjang. Aku mencontoh 
mereka. Mereka 2 orang gadis, yang satu berambut pirang, 
yang lain juga berkulit pucat, rambutnya cokelat muda. 
Setidaknya warna kulitku tidak akan mencolok disini. 

Aku menyerahkan lembaran tadi pada seorang 
guru, laki-laki tinggi botak yang di mejanya terdapat papan 
nama bertuliskan Mr. Mason. Ia melongo menatapku ketika 
melihat namaku—bukan respon yang membangun—tentu 
saja wajahku memerah seperti tomat. Tapi setidaknya ia 
menyuruhku duduk di meja kosong di belakang tanpa 
memperkenalkanku pada teman-teman sekelas. Sulit bagi 
teman-teman baruku untuk menatapku di belakang, tapi 
entah bagaimana mereka bisa melakukannya. Aku terus 
menunduk, memandangi daftar bacaan yang diberikan 
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guruku. Bacaan dasar : Brontë, Shakespeare, Chauter, 
Faulkner. 

Aku sudah pernah membaca semuanya. 
Menyenangkan... dan membosankan. Aku membayangkan 
apakah ibuku mau mengirimkan folder esai-esai lamaku 
atau apakah menurut dia itu sama dengan menyontek. Aku 
berdebat dengannya dalam benakku sementara guru terus 
bicara. 

Ketika bel berbunyi, suaranya berupa gumaman 
sengau. Seorang cowok ceking dengan kulit bermasalah 
dan rambut hitam licin bagai oli bersandar di lorong dan 
berbicara kepadaku. 

“Kau Isabella Swan, kan?” Ia kelihatan seperti 
orang yang kelewat suka menolong, tipe anggota klub catur. 

“Bella,” aku meralatnya. Semua orang dalam jarak 
3 kursi berbalik menghadapku. 

“Habis ini kau masuk kelas apa?” tanyanya. 

Aku harus memeriksa dulu di dalam tasku. “Mmm, 
Pemerintahan, dengan Hefferson, di gedung enam.” 

Aku tak bisa melihat kemanapun tanpa beradu 
pandang dengan mata-mata penasaran. 

“Aku akan ke gedung empat, aku bisa 
menunjukkannya padamu...” Jelas tipe kelewat suka 
menolong. 

“Aku Eric,” tambahnya. 

Aku tersenyum hati-hati. “Terima kasih.” 


Kami mengambil jaket dan menerobos hujan, yang 


RITS 


sudah reda. Aku berani bersumpah beberapa orang di 
belakang kami berjalan cukup dekat supaya bisa 
menguping. Kuharap aku tidak menjadi paranoid. 

“Jadi, ini sangat berbeda dengan di Phoenix heh?” 
tanyanya. 

“Sangat.” 

“Disana tidak sering hujan kan?” 

“3 atau 4 kali setahun.” 

“Wow, seperti apa rasanya?” Ia membayangkan. 

“Cerah,” ujarku. 

“Kulitmu tidak terlalu cokelat.” 

“Ibuku setengah albino.” 

Ia mengamati wajahku dengan waswas, dan aku 
mendesah. Kelihatannya awan dan selera humor tidak 
pernah selaras. Beberapa bulan saja di tempat ini, aku pasti 
sudah lupa bagaimana caranya bersikap sinis. 

Kami berjalan lagi mengitari kafetaria, ke gedung- 
gedung di sebelah selatan dekat gymnasium. Eric 
mengantarku sampai pintu, meskipun papan tandanya jelas. 

“Semoga berhasil,” katanya ketika aku meraih 
gagang pintu. “Barangkali kita akan bertemu di kelas lain.” 
Ia berharap. 

Aku tersenyum samar dan masuk. 

Sisa pagi itu berlalu kurang-lebih sama. Guru 
Trigonometriku, Mr. Vanner, yang toh bakal kubenci juga 
karena mata pelajaran yang diajarkannya, adalah yang satu- 


satunya menyuruhku berdiri di depan kelas dan 
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memperkenalkan diri. Aku tergagap, wajahku merah 
padam, dan tersandung sepatu botku sendiri ketika menuju 
kursiku. 

Setelah 2 pelajaran, aku mulai mengenali beberap 
wajah di masing-masing kelas. Selalu ada yang lebih berani 
dari yang lain, yang memperkenalkan diri dan bertanya 
mengapa aku menyukai Forks. Aku mencoba berdiplomasi, 
tapi secara keseluruhan aku hanya berbohong. Setidaknya 
aku tidak pernah membutuhkan peta. 

Seorang gadis duduk di sebelahku baik di kelas 
Trigono dan Bahasa Spanyol, dan ia berjalan menemaniku 
menuju kafetaria saat jam makan siang. Tubuhnya mungil, 
lebih pendek daripada aku yang 160 senti, tapi rambut 
gelapnya yang sangat ikal berhasil menyamarkan perbedaan 
tinggi kami. Aku tak ingat namanya, jadi aku tersenyum dan 
mengangguk ketika ia mengoceh tentang guru-guru dan 
pelajarannya. Aku tak berusaha memperhatikannya. 

Kami duduk di ujung meja yang dipenuhi beberapa 
teman-temannya. Ia memperkenalkanku kepada mereka. 
Aku langsung lupa nama-nama mereka begitu ia mulai 
mengobrol dengan mereka. Mereka tampak kagum dengan 
keberaniannya berbicara denganku. Cowok dari kelas 
bahasa Inggris, Eric, melambai padaku dari seberang 
ruangan. 

Disanalah, duduk di ruang makan siang, berusaha 
memulai pembicaraan dengan 7 orang asing yang 


penasaran, ketika aku pertama kali melihat mereka. 
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Mereka duduk di sudut kafetaria, sejauh mungkin 
dari tempat dudukku. Mereka berlima. Mereka tidak bicara, 
juga tidak makan, meskipun di depan mereka masing- 
masing ada 1 nampan makanan yang tak tersentuh. Mereka 
tidak terpana menatapku, tidak seperti kebanyakan murid 
lainnya, jadi rasanya aman untuk memandangi mereka 
tanpa takut bakal beradu pandang dengan sepasang mata 
yang kelewat penasaran. Tapi bukan ini yang menarik 
perhatianku. 

Mereka tidak terlihat seperti yang lain. Dari 3 
cowok, yang 1 bertubuh besar—berotot seperti atlet angkat 
besi professional, rambutnya gelap ikal. Yang lain lebih 
tinggi, lebih langsing, tapi juga berotot dan rambutnya pirang 
keemasan. Yang terakhir kurus dengan rambut berwarna 
perunggu yang berantakan. Ia lebih kekanakan daripada 
yang 2 lagi, yang kelihatannya sudah kuliah, atau bahkan 
bisa menjadi guru disini dan bukannya murid. 

Yang cewek-cewek kebalikannya. Yang jangkung 
tatapannya dingin. Tubuhnya indah, seperti yang kalian lihat 
di sampul Sport Illustrated edisi pakaian renang, sosok 
yang membuat setiap cewek di dekatnya tidak percaya diri 
hanya dengan berada di ruangan yang sama. Rambutnya 
keemasan, tergerai lembut di punggung. 

Gadis yang bertubuh pendek seperti peri, sangat 
kurus, perawakannya mungil. Rambutnya hitam kelam, 
dipotong pendek dan lancip. 

Namun toh mereka sama persis. Mereka pucat 


Sa 


pasi, paling pucat dari semua murid yang hidup di kota tanpa 
matahari ini. Lebih pucat daripada aku, si albino. Mata 
mereka sangat gelap, begitu kontras dengan warna rambut 
mereka. Mereka juga memiliki kantong mata—keunguan, 
memar seperti bayangan. Seolah-olah mereka melewati 
malam panjang tanpa tidur, atau baru saja hampir sembuh 
dari patah hidung. Terlepas dari hidung mereka, semua garis 
tubuh mereka lurus, sempurna, kaku. 

Tapi bukan semua itu yang membuatku tak bisa 
berpaling. 

Aku memandangi mereka karena wajah mereka 
yang begitu berbeda, namun sangat mirip, semuanya luar 
biasa, keindahan yang memancarkan kekejaman. Mereka 
wajah-wajah yang tak pernah kau harapkan bakal kau lihat 
kecuali di halaman majalah fashion. Atau dilukis seorang 
pelukis ahli sebagai wajah malaikat. 

Sulit memutuskan siapa yang paling indah— 
mungkin cewek berambut pirang yang sempurna itu, atau si 
cowok berambut perunggu. 

Mereka semua mengalihkan pandangan—dari satu 
sama lain, dari murid-murid lain, dari segala sesuatu sejauh 
yang kulihat. Ketika aku memperhatikan, si cewek mungil 
bangkit membawa nampan—kaleng sodanya belum dibuka, 
apelnya masih utuh—dan berlalu sambil melompat cepat 
dan indah. Gerakan yang bisa dilakukan di landas pacu. 
Aku terus mengawasinya, mengagumi langkah luwesnya 


bagai penari, sampai ia menaruh nampannya di tempat 


obi 


nampan kotor dan melayang lewat pintu belakang, lebih 
cepat dari yang kupikir mungkin dilakukannya. Mataku 
tertuju kembali ke yang lain, yang sama sekali tak beranjak. 

“Siapa mereka?” aku bertanya pada cewek dari 
kelas bahasa Spanyol-ku, yang aku lupa namanya. 

Ketika ia mendongak untuk melihat siapa yang 
kumaksud—meskipun dari nada suaraku barangkali ia 
sudah tahu—tiba-tiba salah satu cowok dari kelompok itu 
memandang ke arahnya, cowok yang bertubuh kurus dan 
berwajah kekanakan, mungkin yang paling muda. Ia melihat 
ke cewek di sebelahku hanya beberapa detik, lalu matanya 
yang gelap mengerjap ke arahku. 

Ia berpaling dengan cepat, lebih cepat dari yang 
bisa kulakukan, meskipun karena malu aku langsung 
menunduk saat itu juga. Sekilas tadi wajahnya sama sekali 
tidak menunjukkan ketertarikan—seolah temanku telah 
menyebut namanya, dan ia memandang sebagai reaksi 
spontan, telah memutuskan untuk tidak menjawab. 

Gadis di sebelahku tertawa tersipu, menunduk 
memandangi meja seperti aku. 

“Itu Edward dan Emmett Cullen, serta Rosalie dan 
Jasper Hale. Yang baru saja pergi namanya Alice Cullen, 
mereka tinggal bersama dr. Cullen dan istrinya.” Ia 
mengatakannya dengan berbisik. 

Aku melirik cowok tampan itu, yang sekarang 
sedang memandangi nampannya, mencubit-cubit bagelnya 


dengan jari-jari panjangnya yang pucat. Mulutnya bergerak 
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sangat cepat, bibirnya yang sempurna nyaris tidak terbuka. 
Yang 3 lagi masih membuang muka, namun aku merasa ia 
berbicara diam-diam pada mereka. 

Nama-nama aneh dan tidak populer, pikirku. Nama- 
nama yang dimiliki generasi kakek-nenek. Tapi barangkali 
disini nama-nama itu populer—khas nama-nama kota kecil? 
Aku akhirnya ingat cewek di sebelahku bernama Jessica, 
nama yang sangat umum. Di kelas Sejarah di sekolah 
tempat asalku, ada 2 cewek yang bernama Jessica. 

“Mereka... sangat tampan dan cantik.” Dengan 
susah payah aku menyatakan komentar yang mencolok itu. 

“Benar!” Jessica setuju seraya terkekeh lagi. “Dan 
mereka selalu bersama-sama—Emmett dan Rosalie, dan 
Jasper dan Alice, maksudku. Dan mereka tinggal 
bersama-sama.” Suaranya mewakili keterkejutan dan 
ketidaksetujuan kota kecil ini, pikirku kritis. Tapi kalau 
mencoba jujur, harus kuakui bahkan di Phoenix pun hal 
seperti itu akan menimbulkan gunjingan. 

“Yang mana di antara mereka yang bermarga 
Cullen?” tanyaku. “Mereka tidak kelihatan seperti satu 
keluarga...” 

“Oh, memang tidak. Dr. Cullen masih sangat muda, 
kira-kira 20-an atau awal 30-an. Mereka semua anak 
adopsi. Yang bermarga Hale adalah sepasang kembaran 
laki-laki dan perempuan—yang pirang—mereka anak 
angkat.” 

“Mereka kelihatannya agak terlalu tua untuk 
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menjadi anak angkat.” 

“Sekarang memang. Jasper dan Rosalie umurnya 
18, tapi mereka sudah hidup bersama-sama Mrs. 

Cullen sejak masih 8 tahun. Mrs. Cullen bibi 
mereka atau seperti itulah.” 

“Mereka baik sekal—mau memelihara semua 
anak-anak itu, ketika mereka masih kecil dan segalanya.” 

“Kurasa begitu,” ujar Jessica enggan, dan aku 
mendapat kesan ia tidak menyukai sang dokter dan istrinya 
untuk alasan tertentu. Dari caranya memandang anak-anak 
adopsi itu, aku menduga alasannya adalah iri. “Kurasa Mrs. 
Cullen tidak bisa punya anak,” Jessica menambahkan, 
seolah-oleh komentarnya mengurangi kebaikan hati mereka. 

Sepanjang percakapan mataku mengerjap lagi dan 
lagi ke meja tempat keluarga aneh itu duduk.Mereka terus 
memandang dinding dan tidak makan. 

“Apa sejak dulu mereka tinggal di Forks?” tanyaku. 
Aku yakin pernah melihat mereka di salah satu kunjungan 
musim panasku disini. 

“Tidak,” kata Jessica, nadanya mengindikasikan 
bahwa itu seharusnya sudah jelas, bahkan bagi pendatang 
baru seperti aku. “Mereka baru saja pindah ke sini 2 tahun 
yang lalu dari sekitar Alaska.” 

Aku merasakan sebersit rasa iba, sekaligus lega. 
Iba karena betapapun cantik dan tampannya mereka, 
mereka adalah pendatang, dan jelas tidak diterima. Dan 
lega karena aku bukan satu-satunya pendatang baru di sini, 
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dan sudah pasti bukan yang paling menarik bila dilihat dari 
standar apapun. 

Saat aku mengamati mereka, yang paling muda, 
salah satu yang bermarga Cullen, mendongak dan beradu 
pandang denganku, kali ini ekspresinya memancarkan rasa 
penasaran yang nyata. Ketika pelan-pelan aku mengalihkan 
pandangan, tampak olehku bahwa  tatapannya 
mencerminkan semacam harapan yang tak terpuaskan. 

“Cowok berambut coklat kemerahan itu siapa?” 
tanyaku. Aku mengintip ke arahnya lewat sudut mata, dan 
ia masih menatapku, tapi tidak melongo seperti murid-murid 
lain seharian ini—ekspresinya sedikit gelisah. 

Aku kembali menunduk. 

“Itu Edward. Dia tampan, tentu saja, tapi jangan 
buang-buang waktu. Dia tidak berkencan. Kelihatannya tak 
satupun cewek disini cukup cantik baginya.” Jessica 
mendengus, sikapnya jelas pahit. Aku membayangkan 
kapan Edward menampiknya. 

Aku menggigit bibir untuk menyembunyikan 
senyumku. Lalu aku kembali memandang Edward. Ia sudah 
memalingkan wajah, tapi rasanya pipinya seperti tertarik, 
seolah-olah dia juga tersenyum. 

Beberapa menit kemudian mereka berempat 
meninggalkan meja bersama-sama. Tak diragukan lagi 
mereka sangat anggun—bahkan yang bertubuh besar dan 
berotot. Aku kecewa menyaksikan kepergian mereka. Yang 
bernama Edward tidak menoleh ke arahku lagi. 
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Aku duduk di meja bersama Jessica dan teman- 
temannya lebih lama daripada kalau aku duduk sendirian. 
Aku tidak ingin terlambat tiba di kelas pada hari pertamaku 
tiba di sekolah. Salah satu kenalan baruku, yang dengan 
baik hati mau mengingatkan lagi bahwa namanya Angela, 
juga mengambil kelas Biologi II bersamaku pada jam 
berikutnya. Kami berjalan ke kelas bersama-sama tanpa 
bicara. Ia juga pemalu. 

Ketika kami memasuki kelas, Angela duduk di meja 
lab yang bagian atasnya berwarna hitam, persis yang dulu 
sering kutempati. Ia sudah punya teman sebangku. Malah 
sebenarnya semua meja telah terisi, kecuali satu yang masih 
kosong. Di sisi gang tengah, aku mengenali Edward Cullen 
dari rambutnya yang tidak biasa, duduk di sebelah kursi 
yang kosong. 

Saat aku menyusuri gang untuk memperkenalkan 
diri kepada guru dan memintanya menandatangani kertasku, 
aku diam-diam memperhatikan Edward. Ketika aku 
melewatinya, tiba-tiba duduknya menjadi kaku. 

Ia menatapku lagi, mataku bertemu mata dengan 
sepasang mata dengan ekspresi paling aneh—tidak 
bersahabat, gusar. Bergegas aku memalingkan wajah, 
terkejut, wajahku merah padam. Aku tersandung buku dan 
nyaris terjembab hingga tanganku meraih ujung meja. 
Cewek yang duduk disitu terkekeh. 

Saat itulah aku memperhatikan bahwa matanya 
berwarna hitam—hitam legam. 
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Mr. Banner menandatangani kertasku dan 
menyerahkan sebuah buku tanpa berbasa-basi tentang 
perkenalan. Bisa kukatakakan kami bakal cocok. Tentu saja 
dia tak punya pilihan kecuali menyuruhku menempati kursi 
yang kosong di tengah kelas. Aku terus menunduk ketika 
menempatkan diriku di sisi nya, bingung oleh tatapan 
antagonis yang dilemparkannya padaku. 

Tanpa mengangkat wajah, kuatur bukuku di meja 
lalu duduk, tapi dari sudut mata bisa kulihat posturnya 
berubah. Ia menjauh dariku, duduk di ujung kursi, 
memalingkan wajah seakan-akan mencium bau yang tidak 
enak. Diam-diam aku mengendus rambutku. Aromanya 
seperti stroberi, aroma shampo kesukaanku. Sepertinya 
baunya cukup enak. Kubiarkan rambutku tergerai di bahu 
kanan, sebagai penghalang diantara kami, dan mencoba 
berkonsentrasi pada pelajaran. 

Tapi sialnya pelajaran saat itu mengenai anatomi 
sekuler, sesuatu yang sudah pernah kupelajari. Meski begitu 
aku tetap mencatat dengan teliti, dan selalu menunduk. 

Aku tak bisa menahan diri dan sesekali mengintip 
lewat celah rambutku ke cowok aneh di sebelahku. 

Sepanjang pelajaran ia tak pernah duduk santai di 
kursinya, sejauh mungkin dariku. Aku bisa melihat 
tangannya yang mengepal diletakkan di paha kiri, otot- 
ototnya menyebul di balik kulit pucatnya. Untuk yang satu 
ini, dia juga tak pernah santai. Lengan panjang kaus 
putihnya digulung sampai siku, dan mengejutkan karena 
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lengannya yang kekar dan berotot di balik kulitnya yang 
pucat. Ia tidak pernah kelihatan sekurus itu ketika 
berdampingan dengan kakaknya yang berperawakan gagah 
dan besar. 

Pelajaran kali ini kelihatannya lebih lama daipada 
yang lain. Apa itu karena sekolah sudah hampir usai, atau 
karena aku sedang menunggu kepalan tangannya 
mengendur? Tangannya terus terkepal, ia duduk tak 
bergeming sampai-sampai ia seolah-olah tidak bernapas. 
Apa yang salah dengannya? Apakah ini juga perilaku 
normalnya? Aku mempertanyakan penilaian Jessica yang 
ketus siang tadi. Barangkali cewek itu tidak sebenci yang 
kupikir. 

Tak mungkin ada hubungannya denganku. Ia sama 
sekali tidak mengenalku. 

Sekali lagi aku mengintip, dan menyesalinya. Ia 
sedang menatapku, matanya yang hitam penuh rasa jijik. 
Ketika aku mengalihkan pandang, menciut di kursiku, tiba- 
tiba frase bila rupa bisa membunuh melintas di benakku. 

Bel berbunyi keras, membuatku terperanjat. 
Edward Cullen bangkit dari tempat duduk. Dengan luwes 
dia berdiri—ia lebih tinggi daripada yang kukira— 
memunggungiku, dan ia sudah keluar dari pintu sebelum 
yang lain beranjak dari kursi mereka. 

Aku duduk membeku, menatapnya tanpa berkedip. 
Ia jahat sekali. Ini tidak adil. Perlahan-lahan aku mulai 


membereskan barang-barangku, mencoba mengenyahkan 
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kemarahan yang menyelimutiku, sebab khawatir air mataku 
bakal menggenang. Untuk beberapa alasan emosiku 
melekat erat dengan saluran air mataku. Kalau marah aku 
biasanya menangis, kebiasaan memalukan. 

“Apa kau Isabella Swan?” terdengar suara cowok 
bertanya. 

Aku mengangkat kepala dan melihat seorang 
cowok bertampang imut dan tampan, rambutnya yang 
pirang pucat di- gel berbentuk spike yang teratur. Ia 
tersenyum ramah. Ia jelas tidak menganggap bauku tidak 
enak. 

“Bella,” ralatku sambil tersenyum. 

“Aku Mike.” 

“Hai, Mike.” 

“Kau butuh bantuan mencari kelasmu selanjutnya?” 

“Sebenarnya aku mau ke gymnasium. Kurasa aku 
bisa menemukannya.” 

“Itu juga kelasku berikutnya.” Ia tampak senang, 
meskipun itu bukan kebetulan yang luar biasa di sekolah 
sekecil ini. 

Kami berjalan bareng ke gymnasium; ia ternyata 
cowok yang senang mengobroł—kebanyakan topik 
pembicaraan kami berasal darinya, memudahkan segalanya 
buatku. Ia tinggal di California sampai umur 10 tahun, jadi ia 
tahu bagaimana perasaanku tentang matahari. Dari 
pembicaraan kami, aku jadi tahu ia juga sekelas denganku di 
bahasa Inggris. Ia orang paling ramah yang kutemui hari ini. 
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Tapi ketika kami memasuki gymnasium, ia 
bertanya, “Jadi, kau menusuk Edward Cullen dengan pensil 
atau apa? Aku tak pernah melihatnya bersikap seperti itu.” 

Aku menciut. Jadi, aku bukan satu-satunya yang 
memperhatikan hal ini. Dan itu rupanya bukan perilaku 
Edward yang biasanya. Aku memutuskan untuk berpura- 
pura tidak tahu. 

“Maksudmu cowok yang duduk di sebelahku di 
kelas Biologi?” tanyaku polos. 

“Ya,” katanya. “Dia tampaknya kesakitan atau 
apa.” 

“Aku tidak tahu,” timpalku. “ Aku tidak pernah 
berbicara dengannya.” 

“Dia aneh.” Bukannya menuju kamar ganti, Mike 
malah terus bersamaku. “Kalau aku cukup beruntung bisa 
duduk denganmu, aku bakal mengobrol denganmu.” 

Aku tersenyum padanya sebelum melangkah ke 
kamar ganti cewek. Ia cukup bersahabat dan mempesona. 
Tapi itu tak cukup mengobati sakit hatiku. 

Guru senam kami, Pelatih Clapp, memberikan 
seragam buatku. Ia tidak menyuruhku mengganti pakaian 
dengan seragamku untuk kelas hari ini. Di tempat asalku, 
pelajaran olahraga hanya selama 2 tahun. Disini pelajaran 
olahraga wajib selama 4 tahun. Secara harfiah, Forks 
bagiku adalah neraka di bumi. 

Berturut-turut aku menyaksikan 4 pertandingan 
voli. Mengingat jumlah cedera yang telah menimpaku—dan 
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yang kutimbulkan—ketika bermain voli aku merasa agak 
mual. 

Akhirnya bel terakhir berbunyi. Aku berjalan pelan 
ke kantor Tata Usaha untuk mengembalikan kertas-kertas 
yang sudah ditandatangani. Hujan sudah reda, tapi angin 
bertiup kencang dan lebih dingin. Aku memeluk diriku 
sendiri. 

Ketika melangkah ke ruang Tata Usaha yang 
hangat, aku nyaris langsung berbalik dan melarikan diri. 

Edward Cullen berdiri di meja di depanku. Aku 
mengenali rambut berwarna perunggu yang bernatakan itu. 
Sepertinya ia tidak memperhatikan kedatanganku. Aku 
berdiri merapat ke dinding belakang, menunggu petugas 
resepsionis selesai. 

Edward sedang berdebat dengannya, nada 
suaranya rendah dan indah. Dengan cepat aku menangkap 
inti perdebatan mereka. Ia sedang berusaha menukar 
pelajaran Biologi dari jam keenam ke jam lain—jam mana 
saja. 

Aku sama sekali tak percaya keinginnannya 
memindahkan kelas Biologi-nya ada hubungannya 
denganku. Pasti sesuatu yang lain, sesuatu yang terjadi 
sebelum aku memasuki kelas itu. Raut wajahnya tadi pasti 
karena ia sedang jengkel semata. Tak mungkin orang asing 
ini bisa tiba-tiba sangat tidak menyukaiku. 

Pintunya terbuka lagi, dan angin dingin tiba-tiba 
berhembus ke dalam ruangan, meniup kertas-kertas di meja, 
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meniup rambutku hingga menutupi wajah. Cewek yang 
masuk langsung melangkah ke meja, meletakkan catatan di 
keranjang kawat, lalu keluar lagi. Tapi punggung Edward 
Cullen menegang, dan perlahan ia berbalik menatapku— 
wajahnya luar biasa tampan—tatapannya menghujam dan 
sarat kebencian. Seketika aku merasakan ketakutan yang 
amat sangat, hingga bulu kuduk di tanganku meremang. 
Tatapannya hanya sedetik, tapi membuatku membeku lebih 
dari angin yang dingin. Ia berbalik lagi ke resepsionis. 

“Kalau begitu lupakan saja,” katanya terburu-buru 
dengan nada selembut beledu. “Aku mengerti ini tak 
mungkin. Terima kasih banyak atas bantuan Anda.” Dan ia 
berbalik tanpa memandangku lagi, lalu lenyap di balik pintu. 

Aku berjalan pelan ke meja, wajahku pucat dan 
bukannya memerah. Kuserahkan kertas yang sudah 
ditandatangani. 

“Bagaimana hari pertamamu, Nak?” tanya 
resepsionis lembut. 

“Baik,” aku berbohong, suaraku lemah. Ia kelihatan 
tidak percaya. 

Ketika tiba di lapangan parkir, hanya tinggal 
beberapa mobil disana. Truk itu rasanya seperti tempat 
perlindungan, nyaris mirip rumah yang kumiliki di lubang 
hijau yang lembab ini. Aku duduk sebentar di dalamnya, 
hanya menerawang ke luar kaca depan. Tapi ketika aku 
kedinginan dan membutuhkan kehangatan, kuselipkan 
kuncinya dan mesin pun menyala. Aku pulang ke rumah 


De 


Charlie sambil menahan air mata sepanjang perjalanan ke 


sana. 
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2. Buku Yang Terbuka 


Keesokan harinya lebih baik... tapi juga lebih buruk. 

Lebih baik karena hujan belum turun, meski langit 
sudah tebal oleh mendung. Itu lebih mudah karena aku jadi 
tahu apa yang kuharapkan. Mike duduk bersamaku di kelas 
bahasa Inggris, dan mengantarku ke kelasku berikutnya. 
Eric si anggota Klub Catur memelototinya sepanjang waktu, 
membuatku tersanjung. 

Orang-orang tidak  memandangiku seeperti 
kemarin. Aku duduk dalam kelompok besar saat makan 
siang, bersama Mike, Eric, Jessica, dan beberapa anak 
lainnya yang nama dan wajahnya bisa kuingat sekarang. 
Aku mulai merasa seperti air yang mengalir tenang, bukan 
tenggelam. 

Lebih buruk karena aku lelah. Aku masih tak bisa 
tidur karena angin yang terus bergema di sekeliling rumah. 
Lebih buruk karena Mr. Vanner memanggilku di pelajaran 
Trigono padahal aku tidak mengacungkan tangan dan 
jawabanku salah. Menyedihkan karena aku harus bermain 
voli, dan sekalinya tidak terhantam bola, aku malah 
melemparkannya ke teman sereguku. Dan lebih buruk 
karena Edward Cullen sama sekali tidak terlihat di sekolah. 

Sepagian aku sangat menghawatirkan saat makan 
siang, waswas terhadap tatapan anehnya. Sebagian diriku 
ingin mengonfrontasinya dan menuntut ingin mengetahui 
apa masalahnya. Ketika terbaring nyalang di ranjang, aku 
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bahkan membayangkan apa yang bakal kukatakan. Tapi 
aku mengenal diriku terlalu baik, tak mungkin aku punya 
nyali melakukannya. Aku membuat Singa Pengecut terlihat 
seperti sang pemusnah. 

Tapi ketika aku berjalan ke kafetaria bersama 
Jessica—mencoba menjaga mataku agar tidak nanar 
mencari sosok Edward dan gagal tota—aku melihat 
keempat saudaranya duduk bareng di meja yang sama, tapi 
ia sendiri tak ada. 

Mike menghadang dan mengajak kami ke mejanya. 
Jessica sepertinya senang dengan perhatian Mike, dan 
teman-teman Jessica langsung bergabung dengan kami. 
Tapi sementara aku berusaha mendengarkan obrolan santai 
mereka, aku merasa sangat tidak nyaman, gelisah 
menantikan kedatangan Edward. Aku berharap ia akan 
mengabaikan aku kalau muncul nanti, dan membuktikan 
kecurigaanku keliru. 

Ia tidak datang, dan dengan berlalunya waktu, 
akupun semakin tegang. 

Aku menuju kelas Biologi dengan lebih percaya diri. 
Sampai waktu makan siang berakhir tadi, Edward masih 
belum muncul juga. Mike, yang mirip Golden Retriever, 
melangkah setia disisiku menuju kelas. 

Sesampainya di pintu aku menahan napas, tapi 
Edward Culen juga tidak berada disana. Aku 
menghembuskan napas dan pergi ke kursi. Mike mengikuti 


sambil terus membicarakan rencana jalan-jalan ke pantai. Ia 
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tetap di mejaku sampai bel berbunyi. Lalu ia tersenyum 
sedih dan beranjak duduk dengan cewek berkawat gigi 
yang rambutnya keriting dan jelek. Sepertinya aku harus 
melakukan sesuatu tentang cowok itu, dan ini takkan 
mudah. Di kota seperti ini, tempat orang-orang selalu ingin 
tahu apa yang terjadi atas orang lain, diplomasi sangatlah 
penting. Aku tak pernah pandai berdiplomasi, aku tak 
pernah berpengalaman menghadapi teman cowok yang 
kelewat ramah. 

Aku lega karena bisa menempati meja itu sendirian, 
berhubung Edward tidak masuk. Aku terus-terusan 
mengingatkan diriku, tapi aku tak bisa mengenyahkan 
kecurigaan bahwa akulah alasan ketidakhadirannya. 

Betapa konyol dan narsis mengira diriku bisa 
mempengaruhi orang seperti itu. Tidak mungkin. Tapi toh 
aku tak bisa berhenti mengkhawatirkan bahwa itu benar. 

Ketika sekolah akhirnya usai, dan rona di pipiku 
akibat kecelakaan waktu main voli tadi mulai memudar, aku 
buru-buru mengenakan kembali jins dan sweter biru 
tentaraku. Aku bergegas meninggalkan kamar ganti cewek, 
senang karena untuk sementara berhasil melepaskan diri 
dari temanku yang suka mengekor. Aku berjalan cepat 
menuju parkiran. Tempat itu dipenuhi murid yang lalu- 
lalang. Aku masuk ke truk dan mengaduk-aduk tas, 
memastikan semua ada disitu. 

Semalam aku mengetahui Charlie tidak bisa 


memasak kecuali membuat telur goreng dan bacon. Jadi 
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aku meminta diberi tugas memasak selama tinggal 
bersamanya. Charlie dengan senang hati menyerahkan 
urusan itu kepadaku. Aku juga mendapati Charlie tidak 
menyimpan makanan apapun di rumah. Jadi aku membuat 
daftar belanjaan, lalu mengambil uang dari stoples 
bertuliskan UANG MAKANAN uang disimpan di lemari, 
dan sekarang akan menuju Thriftway. 

Aku menyalakan mesin truk yang menggelegar, 
mengabaikan kepala-kepala yang menengok, dan mundur 
pelan menuju mobil yang mengantre keluar dari parkiran. 
Ketika aku menunggu, mencoba berpura-pura bahwa deru 
yang memekakkan telinga ini berasal dari mobil orang lain, 
aku melihat Cullen bersaudara, dan si kembar Hale masuk 
ke mobil mereka. Volvo baru yang mengkilap. Tentu saja. 
Sebelumnya aku tidak memperhatikan pakaian mereka— 
aku kelewat terpesona dengan rupa mereka. Karena 
sekarang aku memperhatikan, jelas sekali mereka 
berpakaian sangat bagus: simpel, namun bermerek. Dengan 
rupa mereka yang luar biasa keren, gaya mereka, mereka 
bisa saja memakai lap tangan dan tetap kelihatan keren. 
Rasanya berlebihan sekali memiliki keduanya: wajah 
rupawan dan uang. Tapi sejauh yang kutahu, hidup memang 
lebih sering seperti itu. Dan sepertinya kenyataan itu tak 
lantas membuat mereka diterima disini. 

Tidak, aku tak percaya sepenuhnya. Mereka 
memang suka menyendiri, tak bisa kubayangkan tak ada 


yang tidak mau menyambut ketampanan dan kecantikan 
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seperti itu. 

Mereka memandang trukku yang berisik ketika aku 
melewati mereka, sama seperti yang lain. 

Pandanganku tetap terarah ke muka dan aku 
merasa lega ketika akhirnya keluar dari lahan sekolah. 

The Thriftway tak jauh dari sekolah, hanya 
beberapa blok ke selatan, selepas jalan raya. Rasanya 
menyenangkan bisa berada di supermarket; rasanya 
normal. Di tempat asalku akulah yang berbelanja, dan aku 
menyukainya. Supermarket itu cukup luas sehingga aku tak 
dapat mendengar tetesan air hujan di atap yang 
mengingatkan keberadaanku sekarang. 

Sesampai di rumah aku mengeluarkan semua 
barang belanjaan, lalu menyumpalkannya dimana-mana. 

Kuharap Charlie tidak keberatan. Kubungkus 
kentang dengan aluminium dan kumasukkan ke oven lalu 
memanggangnya, melapisi steak dengan saus marinade, 
dan meletakkannya di atas sekarton telur di kulkas. 

Selesai melakukannya, aku membawa tas 
sekolahku ke atas. Sebelum mengerjakan PR, aku 
mengganti pakaian dengan yang kering, mengikat rambutku 
yang lembab jadi kuncir kuda, dan memeriksa e-mail- ku 
untuk pertama kali. Aku mendapat 3 pesan. 

“Bella,” tulis ibuku... 

Kirimi aku kabar begitu kau sampai. Ceritakan 
bagaimana penerbanganmu. Apakah hujan? Aku sudah 
merindukanmu. Aku hampir selesai mengepak untuk ke 


-38- 


Florida, tapi aku tak bisa menemukan blus pinkku. Kau tahu 
dimana meletakkannya? Phil kirim salam. Mom. 

Aku mendengus dan membaca pesan berikutnya. 
Pesan itu dikirim 8 jam setelah pesan pertama. 

“Bella,” tulisnya... 

Kenapa kau belum kirim e-mail? 
Apa sih yang kau tunggu? 
Mom. 

Yang terakhir dikirim pagi ini, 

Isabella, 

Kalau sampai jam 5.30 sore ini aku belum juga 
mendengar kabar darimu, aku akan menelepon 
Charlie. 

Aku melihat jam. Aku masih punya waktu 1 jam, 
tapi ibuku sangat terkenal suka meledak-ledak. 


Mom, 
Tenang saja. Aku sedang menulis sekarang. Jangan 
konyol. 
Bella. 
Aku mengirimnya, dan memulai lagi. 


Mom, 

Semua baik-baik saja. Tentu saja disini hujan. Aku 
menunggu sampai punya cerita yang bisa kubagikan. 
Sekolahku tidak jelek, hanya sedikit mengulang 
pelajaran. Aku bertemu beberapa anak yang baik yang 
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makan siang bersamaku. 
Blus pinkmu ada di dry clean—kau harus 
mengambilnya hari Jumat. 

Charlie memberikan aku truk, kau percaya? Aku 
menyukainya.Mobil tua, tapi benar-benar “bandel”, 
yang berarti bagus, kau tahu kan, buatku. 

Aku juga rindu padamu. Aku akan menulis lagi nanti, 
tapi aku takkan mengecek email- ku setiap 5 menit 
sekali. Tenang, tarik napas. 

Aku sayang Mom. 

Bella 

Kuputuskan untuk membaca Wuthering Heights— 
novel yang sedang kami pelajari di kelas bahasa Inggris— 
demi kesenangan, dan itulah yang kulakukan ketika Charlie 
pulang. Aku lupa waktu, dan bergegas turun mengeluarkan 
kentang dari oven serta memanggang steaknya. 

“Bella?” panggil ayahku ketika mendengar aku 
menuruni tangga. 

Memangnya ada orang lain? pikirku. 

“Hei, Dad. Sudah pulang?” 

“Ya.” Ia menggantungkan sabuk senjatanya dan 
melepaskan botnya sementara aku sibuk di dapur. 

Setahuku, ia tak pernah menembakkan senapannya 
selama bertugas. Tapi senjatanya itu selalu siaga. Waktu 
aku datang kesini, ketika masih kanak-kanak, Dad selalu 
mengosongkan pelurunya begitu dia masuk ke rumah. 

Kurasa sekarang dia sudah menganggapku cukup 
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dewasa sehingga tidak akan dengan sengaja menembak 
diriku sendiri, dan tidak depresi sehingga mencoba bunuh 
diri. 

“Kita makan malam apa?” tanya Dad hati-hati. 
Ibuku juru masak imajinatif, dan percobaannya tak selalu 
aman untuk dimakan. 

“Steak dan kentang,” jawabku, dan Dad tampak 
lega. 

Sepertinya dia merasa salah tingkah berada di 
dapur tanpa melakukan apa-apa; jadi dia pergi ke ruang 
tamu dengan langkah diseret lalu menonton TV sementara 
aku bekerja di dapur. Ini lebih nyaman buat kami berdua. 
Aku membuat salad sementara steaknya sedang 
dipanggang, kemudian menyiapkan meja makan. 

Aku memanggil ayahku ketika makan malam sudah 
siap, dan ia mengendus nikmat sambil menuju ruang makan. 

“Aromanya lezat, Bell.” 

“Terima kasih.” 

Selama beberapa menit kami makan dalam diam. 
Namun diam yang nyaman. Tak satupun dari kami terusik 
keheningan itu. Dalam beberapa hal, kami sangat cocok 
hidup bersama. 

“Jadi, bagaimana sekolahmu? Apa kau sudah dapat 
teman baru?” Dad berkata setelah mengulur waktu. 

“Well, aku mengambil beberapa kelas bersama 
cewek bernama Jessica. Saat makan siang, aku duduk 


bersama teman-temannya. Lalu ada cowok, Mike, yang 
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sangat bersahabat. Semuanya kelihatan lumayan baik.” 

Dengan satu pengecualian mencolok. 

“Itu pasti Mike Newton. Anak baik—keluarganya 
baik. Ayahnya memiliki toko perlengkapan olahraga di luar 
kota. Karena banyak backpacker datang kesini, dia cukup 
berhasil. 

“Apa kau mengenal keluarga Cullen?” tanyaku 
ragu-ragu. “Mereka... anak-anaknya... agak berbeda. 

Sepertinya mereka tak bisa beradaptasi dengan 
baik di sekolah.” 

Charlie mengejutkanku karena ekspresinya tampak 
marah. 

“Orang-orang di kota ini,” gumamnya. “Dr. Cullen 
ahli bedah genius dan dia bisa saja memilih bekerja di rumah 
sakit dimana pun di dunia ini, dengan gaji sepuluh kali lipat 
daripada yang didapatkannya disini,” lanjutnya, suaranya 
makin keras. “Kita beruntung memilikinya—beruntung 
istrinya mau tinggal di kota kecil. 

Dia aset bagi komunitas kita, dan perilaku anak- 
anak mereka baik dan sopan. Aku memang pernah ragu 
ketika mereka pertama pindah kesini, dengan anak-anak 
remaja adopsi itu. Kupikir mereka akan menimbulkan 
masalah. Tapi mereka sangat dewasa—aku belum 
mendapat satu masalahpun dari mereka. Sesuatu yang 
belum pernah dilakukan anak-anak yang orangtuanya telah 
tinggal disini selama beberapa generasi. Dan keluarga itu 
hidup seperti keluarga biasa—pergi kemping setiap 2 akhir 
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pekan sekali... Tapi hanya karena mereka pendatang baru, 
lalu orang-orang menggunjingkan mereka.” 

Itu ucapan terpanjang yang pernah kudengar dari 
Charlie. Ia pasti tidak menyukai apa pun yang dikatakan 
orang-orang. 

Aku mundur sedikit. “Bagiku mereka sepertinya 
cukup ramah. Hanya saja kulihat mereka sepertinya 
menyendiri. Mereka sangat menarik,” tambahku. 

“Kau harus bertemu dr. Cullen,” kata Charlie 
tertawa. “Untunglah pernikahannya bahagia. Banyak 
perawat di rumah sakit sulit berkonsentrasi bila dia berada 
di sekitar mereka.” 

Kami kembali terdiam ketika selesai makan. 
Charlie membersihkan meja sementara aku mencuci piring. 

Ia kembali menonton TV, dan setelah selesai 
mencuci piring—dengan enggan aku naik untuk 
mengerjakan PR Matematika-ku. Aku bisa merasakan 
sebuah tradisi ketika mengerjakannya. 

Malam itu suasana tenang. Aku tertidur dengan 
cepat, kelelahan. 

Sisa minggu itu berlangsung membosankan. Aku 
terbiasa dengan rutinitas kelasku. Pada hari Jumat aku 
sudah bisa mengenali wajah, kalaupun bukan nama, hampir 
semua murid di sekolah. Di gymnasium anak-anak sudah 
paham untuk tidak mengoper bola padaku dan tidak buru- 
buru melangkah di depanku kalau tim lain mencoba 
memanfaatkan kelemahanku. Dengan senang hati aku 


eh 


menyingkir dari mereka. 

Edward Cullen tidak kembali ke sekolah. 

Setiap hari, dengan waswas aku memperhatikan 
sampai seluruh keluarga Cullen memasuki kafetaria 
tanpanya. Setelah itu baru aku bisa santai dan ikut nimbrung 
dalam pembicaraan makan siang. Sering kali obrolan kami 
adalah mengenai perjalanan menuju La Push Ocean Park 
dua minggu mendatang yang diprakarsai Mike. Aku diajak, 
dan telah setuju untuk ikut. Bukan karena ingin, tapi lebih 
karena tidak enak menolaknya. Pantai seharusnya panas 
dan kering. 

Hari Jumat dengan nyaman aku memasuki ruang 
kelas Biologiku, tak lagi menghawatirkan Edward. Yang 
kutahu, ia telah meninggalkan sekolah. Aku berusaha tidak 
memikirkannya, tapi aku tak bisa benar-benar menekan 
kekhawatiran bahwa akulah yang bertanggung jawab atas 
absennya Edward. Memang konyol sih. 

Akhir pekan pertamaku di Forks berlalu tanpa 
insiden. Charlie, yang tidak terbiasa menghabiskan waktu di 
rumah yang biasanya kosong, memilih bekerja sepanjang 
akhir pekan. Aku membersihkan rumah, mengerjakan PR, 
dan menulis e-mail yang lebih ceria untuk ibuku. Hari Sabtu 
aku pergi ke perpustakaan, tapi berhubung koleksinya 
sangat sedikit, aku tidak jadi membuat kartu anggota; aku 
harus segera membuat jadwal untuk segera mengunjungi 
Olympia atau Seattle dan menemukan toko buku bagus 
disana. Iseng, aku membayangkan seberapa jauh jarak 


44x 


tempuh truk ini... dan bergidik memikirkannya. 

Sepanjang akhir pekan hujan gerimis, tenang, 
sehingga aku bisa tidur nyenyak. 

Hari Senin orang-orang menyapaku di parkiran. 
Aku tidak tahu nama mereka masing-masing, tapi aku balas 
melambai dan tersenyum pada semuanya. Pagi ini cuaca 
lebih dingin, tapi untungnya tidak hujan. Di kelas bahasa 
Inggris, seperti biasa Mike duduk di sebelahku. Ada ulangan 
mendadak mengenai Wuthering Heights. Sejujurnya, 
ulangan itu sangat mudah. 

Secara keseluruhan aku merasa jauh lebih nyaman 
daripada yang kusangka bakal kurasakan pada titik ini. 
Lebih nyaman daripada yang pernah kuperkirakan. 

Ketika kami berjalan keluar kelas, udara dipenuhi 
butiran putih yang berputar-putar. Aku bisa mendengar 
orang-orang berteriak kesenangan. Angin menerpa pipi dan 
hidungku. 

“Wow,” kata Mike. “Salju.” 

Aku memandang butiran kapas kecil yang mulai 
menggunung di sepanjang jalan setapak dan berputar-putar 
di wajahku. 

“Uuuh.” Salju. Hilang sudah hari baikku. 

Mike tampak terkejut. “Tidakkah kau suka salju?” 

“Tidak. Itu berarti terlalu dingin untuk turun hujan.” 
Jelas. “Selain itu, kupikir seharusnya salju turun dalam 
bentuk kepingan—tahu kan, masing-masing bentuknya unik 
dan sebagainya. Ini sih hanya kelihatan seperti ujung cotton 
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bud.” 

“Kau pernah melihat salju tidak sih?” tanyanya 
heran. 

“Tentu saja pernah.” Aku terdiam. “Di TV.” 

Mike tertawa. Lalu bola salju besar dan lembut 
menghantam bagian belakang kepalanya. Kami berbalik 
untuk melihat darimana asalnya. Aku curiga itu perbuatan 
Eric, yang berjalan jauh memunggungi kami —dan bukannya 
menuju kelasnya. Sepertinya Mike memiliki dugaan yang 
sama. Ia membungkuk dan mulai membentuk bola putih. 

“Kita bertemu lagi saat makan siang, oke?” aku 
berkata sambil terus berjalan. “Begitu orang-orang mulai 
melemparkan bola-bola basah itu, aku langsung masuk.” 

Mike hanya mengangguk, matanya tertuju pada 
sosok Eric yang semakin menjauh. 

Sepagian itu semua orang membicarakan salju 
dengan perasaan senang, rupanya ini salju pertama di tahun 
baru. Aku tidak mengatakan apa-apa. Tentu saja lebih 
kering daripada hujan—sampai saljunya mencair di kaus 
kakimu. 

Aku berjalan waspada menuju kafetaria bersama 
Jessica seusai kelas bahasa Spanyol. Bola-bola salju 
melesat dimana-man. Aku memegang binder di tanganku, 
siap menggunakannya sebagai pelindung bila diperlukan. 
Jessica menganggapku konyol, tapi sesuatu pada ekspresiku 
menahannya untuk tidak melemparkan bola salju ke arahku. 

Mike menghampiri ketika kami sampai di pintu. Ia 
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tertawa, gumpalan es meleleh di rambutnya. Ia dan Jessica 
bicara penuh semangat tentang perang salju ketika kami 
antre membeli makanan. Di luar kebiasaan aku memandang 
sekilas ke meja di pojok. Lalu aku berdiri mematung. Ada 5 
orang di meja itu. 

Jessica menarik lenganku. 

“Halo? Bella? Kau mau apa?” 

Aku menunduk, telingaku panas. Aku tak punya 
alasan untuk merasa malu, aku mengingatkan diriku sendiri. 
Aku tidak melakukan sesuatu yang salah. 

“Bella kenapa sih?” Mike bertanya pada Jessica. 

“Tidak apa-apa,” jawabku. “Hari ini aku minum 
soda saja.” Aku berjalan pelan ke ujung antrean. 

“Kau tidak lapar?” tanya Jessica. 

“Sebenarnya, aku merasa sedikit tidak enak 
badan,” kataku, mataku masih tertuju ke lantai. 

Aku menunggu Mike dan Jessica mengambil 
makanan mereka, lalu mengikuti mereka ke meja, mataku 
menatap ke bawah. 

Aku menghirup sodaku pelan-pelan, perutku 
keroncongan. Dua kali Mike menanyakan keadaanku, 
dengan kekhawatiran yang sebenarnya tidak perlu. 
Kukatakan aku baik-baik saja, tapi dalam hati berpikir 
apakah sebaiknya aku  bersandiwara saja dan 
menyembunyikan diri di UKS selama 1 jam kedepan. 

Konyol. Aku seharusnya tak perlu melarikan diri. 

Aku memutuskan untuk melirik sekali lagi ke meja 
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tempat keluarga Cullen berada. Kalau ia menatapku, aku 
akan bolos kelas Biologi, seperti pengecut. 

Aku terus menunduk dan mengintip sekilas dari 
balik bulu mataku. Tak satupun dari mereka melihat ke 
arahku. Aku sedikit mengangkat kepala. 

Mereka sedang tertawa. Edward, Jasper, dan 
Emmett rambut mereka berlumur salju yang meleleh. 

Alice dan Rosalie menjauhkan diri ketika Emmett 
mengibaskan rambutnya yang basah ke arah mereka. 
Mereka menikmati hari bersalju, seperti anak-anak lainnya 
—hanya saja mereka lebih mirip adegan film ketimbang 
kami. 

Tapi terlepas dari tawa dan keceriaan itu, ada 
sesuatu yang berbeda, dan aku tak dapat mengatakan 
dengan pasti apa itu. Aku mengamati Edward dengan 
sangat saksama. Warna kulitnya sudah tidak terlalu pucat— 
barangkali memerah akibat perang-perangan salju— 
lingkaran di bawah matanya juga sudah tidak terlalu 
kentara. Tapi ada sesuatu. Aku memikirkannya lagi sambil 
memandangi mereka, berusaha menemukan perbedaan itu. 

“Kau sedang menatap apa, Bella?” Jessica 
membuyarkan lamunanku, matanya mengikuti arah 
pandanganku. 

Pada saat bersamaan mata Edward bersirobok 
dengan mataku. 

Aku menunduk, kubiarkan rambutku terurai 
menutupi wajah. Meski begitu aku yakin, saat sekilas mata 
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kami beradu pandang itu, ia tidak terlihat kasar atau tak 
bersahabat seperti terakhir kali aku bertemu dengannya. Ia 
hanya kelihatan penasaran, seperti tidak puas. 

“Edward Cullen menatapmu,” Jessica berbisik di 
telingaku sambill cekikikan. 

“Dia tidak kelihatan marah, iya kan?” Aku tidak 
bisa menahan diri. 

“Tidak,” kata Jessica, terdengar bingung dengan 
pertanyaanku. “Apakah seharusnya dia marah?” 

“Sepertinya dia tidak suka padaku,” jawabku jujur. 
Aku masih gelisah. Ketelungkupkan kepalaku di tangan. 

“Keluarga Cullen tidak menyukai siapapun... well, 
mereka memang tidak mempedulikan siapa-siapa. 

Tapi dia masih memandangimu.” 

“Sudah, jangan dilihat lagi,” desisku. 

Jessica mendengus, tapi toh dia mengalihkan 
pandangan. Kuangkat kepalaku sedikit untuk memastikan, 
dan bermaksud mengancamnya kalau dia menolak. 

Lalu Mike menyela kami—ia merencanakan 
perang salju di lapangan parkir seusai jam sekolah dan ingin 
kami bergabung. Dengan penuh semangat Jessica 
menyetujuinya. Dari caranya menatap Mike, aku ragu ia 
akan menolak apapun yang disarankan cowok itu. Aku 
diam saja. Aku harus bersembunyi di gymnasium sampai 
lapangan parkir sepi. 

Selama sisa waktu makan siang, dengan sangat 
hati-hati kuarahkan pandanganku ke mejaku sendiri. 
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Kuputuskan untuk melaksanakan ideku tadi. 
Berhubung ia tidak kelihatan marah, aku akan ikut pelajaran 
Biologi. Perutku sedikit mulas ketika membayangkan akan 
duduk bersebelahan lagi dengannya. 

Aku benar-benar tak ingin berjalan ke kelas bareng 
Mike seperti biasa—sepertinya ia sasaran empuk para 
pelempar bola salju— tapi ketika kami berjalan menuju 
kelas, semua orang kecuali aku serempak mengeluh. Hujan 
turun, membuat salju disepanjang jalan setapak mencair. 
Aku menaikkan tudung jaket, menyembunyikan perasaan 
senangku. Artinya aku bebas, bisa langsung pulang setelah 
kelas Olahraga. 

Mike terus mencerocos, dan mengeluh sepanjang 
perjalanan menuju gedung 4. 

Begitu tiba di kelas, aku lega karena mejaku masih 
kosong. Mr. Banner sedang berjalan mengelilingi kelas, 
membagikan mikroskop dan sekotak slide untuk masing- 
masing meja. Selama beberapa menit pelajaran belum juga 
dimulai, dan ruangan langsung bergema dengan anak-anak 
yang mengobrol. Aku terus menjauhkan pandangan dari 
pintu, iseng-iseng menggambari sampul buku catatanku. 

Aku mendengar sangat jelas ketika kursi 
disebelahku bergeser, tapi mataku tetap terarah pada 
gambarku. 

“Halo,” kudengar suara merdu dan tenang. 

Aku mendongak, terkejut karena Edward-lah yang 
sedang berbicara padaku. Ia duduk sejauh mungkin hingga 
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ujung meja, tetapi kursinya diarahkan padaku. Air menetes 
dari rambutnya, berantakan—meski begitu ia terlihat seperti 
baru saja selesai syuting iklan gel rambut. Wajahnya yang 
mempesona tampak bersahabat, senyum tipis mengembang 
di bibirnya yang sempurna. Tapi matanya tampak hati-hati. 

“Namaku Edward Cullen,” lanjutnya. “Aku tidak 
sempat memperkenalkan diri minggu lalu. Kau pasti Bella 
Swan.” 

Saking bingungnya, kepalaku sampai pusing. 
Apakah aku selama ini berkhayal? Sekarang ia sangat 
sopan. Aku harus bicara, ia menunggu. Tapi aku tak bisa 
mengatakan apapun yang wajar. 

“Bagaimana kau tahu namaku?” tanyaku terbata- 
bata. 

Ia tertawa lembut, tawa yang menyenangkan. 

“Oh, kurasa semua orang tahu namamu. Seluruh 
kota telah menantikan kedatanganmu.” 

Aku nyengir. Sudah kuduga jawabannya akan 
seperti ini. 

“Tidak,” bantahku bodoh. “Maksudku, kenapa kau 
memanggilku Bella?” 

Ia tampak bingung. “Kau mau dipanggil Isabella?” 

“Tidak, aku lebih suka Bella,” kataku. “Tapi kupikir 
Charlie—maskudku ayahku—pasti memanggilku Isabella di 
belakangku—pasti itulah yang diketahui orang-orang sini,” 
aku mencoba menjelaskan, benar-benar merasa seperti 
orang bodoh. 
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“ Oh,” ia tidak meneruskan. Aku memalingkan 
wajah malu-malu. 

Untungnya Mr. Banner memulai pelajaran saat itu 
juga. Aku mencoba berkonsentrasi mendengarkan saat dia 
mencoba menjelaskan tentang apa yang akan kami lakukan 
hari ini. Slide dalam kotak tak dapat digunakan. Bersama 
partner masing-masing, kita harus memisahkan slide akar 
bawang merah dengan tahapan mitosis yang mereka 
repretansikan dan diberi label sesuai identitas mereka. Kami 
tidak diperbolehkan membaca buku. Dalam 20 menit ia 
akan berkeliling untuk melihat siapa yang melakukannya 
dengan benar. 

“Mulai!” perintahnya. 

“Kau duluan, partner?” tanya Edward. Aku 
mengangkat kepala dan kulihat ia tersenyum lebar begitu 
menawannya sampai-sampai aku hanya memandanginya 
seperti orang idiot. 

“Atau aku bisa memulainya kalau kau mau.” 
Senyum itu memudar, jelas ia mengira aku tidak kompeten 
melakukannya. 

“Tidak,” kataku, wajahku merah padam. “Aku akan 
memulainya.” 

Aku memamerkan kemampuanku, hanya sedikit. 
Aku pernah melakukan percobaan ini, dan tahu apa yang 
harus kucari. Seharusnya mudah. Aku menaruh slide 
pertama di bawah mikroskop dan langsung menyesuaikan 
pembesarannya menjadi 40x. Kupelajari slide- nya 
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sebentar. 

Aku yakin dengan pengamatanku. “Profase.” 

“Boleh aku melihatnya?” pintanya ketika aku mulai 
memindahkan slide-nya. Edward mencoba 
menghentikannya dengan memegang tanganku. Jari-jarinya 
dingin bagai es, seolah ia baru saja menggengam tumpukan 
salju sebelum kelas dimulai. Tapi bukan itu yang membuatku 
buru-buru menarik tangan. Ketika ia menyentuhku, jarinya 
menyengatku bagai aliran listrik. 

“Maaf,” gumamnya pelan, langsung meraih 
tangannya. Bagaimanapun, ia tetap meraih mikroskop. 

Meski masih kaget, aku memperhatikannya 
mengamati slide lebih cepat daripada yang kulakukan tadi. 

“Profase,” dia setuju, dan menuliskannya dengan 
rapi pada halaman pertama lembar kerja kami. Ia langsung 
mengganti slide pertama dengan yang kedua, lalu 
melihatnya sepintas lalu. 

“Anafase,” gumamnya, sambil menulis. 

Aku berusaha terdengar tidak peduli. “Boleh 
kulihat?” 

Ia tertawa mengejek, dan mendorong mikroskop ke 
arahku. 

Aku mengamati lewat lubang mikroskop dengan 
penasaran, dan merasa kecewa karena dugaanku salah. 
Sial, ia benar. 

“Slide 3?” Kuulurkan tanganku tanpa 


memandangnya. 
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Ia menyerahkannya padaku, sepertinya berhati-hati 
untuk tidak menyentuhku lagi. 

Aku berusaha mengenalinya secepat aku bisa. 

“Interfase.” Aku mengoper mikroskop sebelum ia 
memintanya. Ia mengintip sebentar, lalu menuliskannya. 
Aku bisa saja menuliskannya selagi ia mengamati, tapi 
tulisan tangannya jelas rapi dan membuatku minder. Aku 
tak ingin merusak lembar kerja kami dengan tulisan cakar 
ayamku. 

Kami selesai duluan. Aku bisa melihat Mike dan 
partnernya membandingkan 2 slide lagi dan lagi, dan 
kelompok lain membuka buku di bawah meja. 

Aku tak punya pilihan lain kecuali memandangnya. 
Aku mendongak, dan ia sedang menatapku, pandangan 
frustasi dan misterius yang sama. Tiba-tiba aku menemukan 
perbedaan yang tak terkatakan selama ini di wajahnya. 

“Kau memakai lensa kontak ya?” kataku tanpa 
berpikir. 

Ia tampak bingung dengan pertanyaanku yang tak 
terduga. “Tidak.” 

“Oh,” gumamku. “Kupikir ada yang berbeda 
dengan matamu.” 

Ia mengangkat bahu dan memalingkan wajah. 

Sebenarnya aku yakin ada sesuatu yang berbeda. 
Aku ingat jelas warna hitam kelam matanya ketika terakhir 
kali melihatnya—warna itu sangat kontras dengan kulit 
pucat dan rambutnya yang coklat kemerahan. 
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Hari in warna matanya benar-benar berbeda : 
cokelat kekuningan yang aneh, lebih gelap daripada 
mentega, tapi dengan nuansa keemasan yang sama. Aku 
tidak mengerti kenapa bisa begitu, kecuali ia berbohong 
tentang lensa kontaknya. Atau barangkali Forks membuatku 
sinting dalam artian sebenarnya. 

Aku menunduk. Tangannya mengepal lagi. 

Lalu Mr. Banner menghampiri meja kami, untuk 
melihat mengapa kami tidak melakukan apa-apa. Ia melihat 
dari balik bahu, menatap percobaan yang telah selesai, lalu 
melihat lebih serius untuk memeriksa jawaban kami. 

“Jadi, Edward, tidakkah kaupikir Isabella perlu 
diberi kesempatan menggunakan mikroskop?” tanya Mr. 

Banner. 

“Bella,” Edward meralat ucapan Mr. Banner. 
“Sebenarnya dia mengidentifikasi 3 dari 5 slide itu.” 

Sekarang Mr. Banner menatapku, ekspresinya 
skeptis. 

“Apa kau pernah melakukan percobaan ini 
sebelumnya?” tanyanya. 

Aku tersenyum malu-malu. “Tidak dengan akar 
bawang merah.” 

“Whitefish blastula?” 

“Yeah.” 

Mr. Banner mengganguk. “Apa kau masuk kelas 
khusus di Phoenix?” 

“Ya.” 
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“Well,” katanya setelah beberapa saat. “Kupikir 
kalian cocok menjadi partner.” Ia menggumamkan sesuatu 
lagi sambil berlalu. Setelah ia pergi, aku mulai mencoret- 
coret buku catatanku. 

“Sayang sekali turun salju, ya kan?” Edward 
bertanya. Aku punya perasaan ia terpaksa bercakap-cakap 
denganku. Ketakutan kembali menyelimutiku. Seolah-olah 
ia telah mendengar percakapanku dengan Jessica saat 
makan siang tadi dan berusaha membuktikan bahwa aku 
salah. 

“Tidak juga,” jawabku jujur, dan bukannya berpura- 
pura normal seperti yang lain. Aku masih berusaha 
menyingkirkan kecurigaan yang tolol ini, dan aku tak bisa 
berkonsentrasi. 

“Kau tidak suka dingin.” Itu bukan pertanyaan. 

“Atau basah.” 

“Forks pasti bukan tempat menyenangkan bagimu,” 
ujarnya melamun. 

“Kau tak tahu bagaimana rasanya,” gumamku 
dingin. 

Ia tampak terpesona oleh perkataanku, entah untuk 
alasan apa, aku tak bisa membayangkannya. 

Wajahnya tampak sangat putus asa hingga aku 
berusaha untuk tidak memandangnya melebihi batas 
kesopanan seharusnya. 

“Lalu kenapa kau datang kesini?” 

Tak seorangpun menayakan itu padaku—tidak 
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blak-blakan seperti dirinya, begitu menuntut jawaban. 

“Jawabannya... rumit.” 

“Rasanya aku bisa mengerti,” desaknya. 

Lama aku diam, lalu membuat kesalahan dengan 
beradu pandang dengannya. Mata keemasannya yang gelap 
membuatku bingung, dan aku menjawab tanpa berpikir. 

“Ibuku menikah lagi,” kataku. 

“Itu tidak terdengar terlalu rumit,” bantahnya, tapi 
tiba-tiba ia terlihat bersimpati. “Kapan itu terjadi?” 

“September lalu.” Suaraku terdengar sedih, bahkan 
untukku sendiri. 

“Dan kau tidak menyukainya,” Edward mencoba 
menebak, suaranya masih ramah. 

“Tidak, Phil baik. Terlalu muda barangkali, tapi 
cukup baik.” 

“Kenapa kau tidak tinggal bersama mereka?” 

Aku tak bisa mengerti ketertarikannya, tapi ia terus 
menatapku dengan pandangan menusuk, seolah kisah 
hidupku yang sangat membosankan entah mengapa sangat 
penting. 

“Phil sering bepergian. Dia pemain bola.” Aku 
setengah tersenyum. 

“Apakah dia terkenal?” tanyanya, balas tersenyum. 

“Barangkali tidak. Dia bukan pemain andal. 
Benar-benar liga kecil. Dia sering berpindah-pindah.” 

“Dan ibumu mengirimmu ke sini supaya dia bisa 


bepergian bersamanya.” Lagi-lagi ia melontarkan dugaan, 
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bukan pertanyaan. 

Dahiku mengerut. “Tidak, ia tidak mengirimku 
kesini. Aku sendiri yang mau.” 

Alisnya bertaut. “Aku tidak mengerti,” katanya, dan 
ia tampak bingung tanpa sebab mendengar kenyataan ini. 

Aku menghela napas. Kenapa aku menjelaskan 
semua ini kepadanya? Ia terus menatapku penasaran. 

“Mula-mula ia tinggal denganku, tapi dia 
merindukan Phil. Ini membuatnya tidak bahagia... jadi sudah 
kuputuskan sudah waktunya menghabiskan waktu yang 
berkualitas bersama Charlie.” Suaraku terdengar muram 
ketika selesai bercerita. 

“Tapi sekarang kau tidak bahagia,” ujarnya. 

“Terus?” tantangku. 

“Itu tidak adil.” Ia mengangkat bahu, namun 
tatapannya masih tajam. 

Aku tertawa sinis. “Tidakkah ada yang pernah 
memberitahumu? Hidup tidak adil.” 

“Aku yakin pernah mendengarnya di suatu tempat 
sebelum ini,” timpalnya datar. 

“Ya sudah, itu saja,” kataku, bertanya-tanya kenapa 
ia masih memandangiku seperti itu. 

Tatapannya berubah menilai. “Kau pandai berpura- 
pura,” katanya pelan. “Tapi aku berani bertaruh kau lebih 
menderita daripada yang kauperlihatkan kepada orang lain.” 

Aku nyengir, menahan keinginanku untuk 
menjulurkan lidahku seperti anak berumur 5 tahun, lalu 
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memalingkan wajah. 

“Apa aku salah?” 

Aku mencoba mengabaikannya. 

“Kurasa tidak,” gumamnya puas. 

“Kenapa ini penting buatmu?” tanyaku jengkel. 
Aku terus menghindari pandangannya, mengawasi Mr. 

Banner yang sedang berkeliling. 

“Pertanyaan yang sangat bagus,” ujarnya, teramat 
pelan hingga kupikir ia sedang berbicara pada dirinya 
sendiri. Bagaimanapun setelah hening sebentar aku 
memutuskan itu satu-satunya jawaban yang bisa kudapat. 

Aku menghela napas, memandang marah ke papan 
tulis. 

“Apakah aku mengganggumu?” tanya Edward. Ia 
terdengar senang. 

Aku memandangnya tanpa berpikir... dan sekali lagi 
mengatakan yang sebenarnya. “Tidak juga. Aku lebih kesal 
pada diriku sendiri. Ekspresiku sangat mudah ditebak— 
ibuku selalu menyebutku buku yang terbuka.” Wajahku 
merengut. 

“Kebalikannya, aku malah sulit menebakmu.” 
Terlepas dari semua yang kukatakan dan diduganya, ia 
terdengar bersungguh-sungguh. 

“Kalau begitu kau pasti sangat pintar membaca 
sifat orang di kelasku.” 

“Biasanya.” Ia tersenyum lebar, memamerkan 


sederet gigi putih bersih yang sempurna. 
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Mr. Banner menyuruh murid-murid tenang, dan aku 
berbalik lega untuk mendengarkan. Aku tak percaya telah 
menceritakan kehidupanku yang membosankan kepada 
cowok aneh namun tampan ini, yang mungkin membenciku 
atau tidak. Ia tampak menikmati percakapan kami, tapi 
sekarang bisa kulihat, dari sudut mataku, bahwa ia menjauh 
lagi dariku, tangannya dengan tegang mencengkeram ujung 
meja. 

Aku berusaha terlihat menyimak ketika Mr. Banner 
menjelaskan dengan menggunakan transparasi OHP, 
tentang apa yang telah kulihat tanpa kesulitan lewat 
mikroskop. Tapi aku tak bisa mengumpulkan pikiranku. 

Ketika bel akhirnya berbunyi, Edward langsung 
meninggalkan kelas dengan gerakan anggun seperti yang 
dilakukannya Senin lalu. Dan seperti Senin lalu, aku 
memandangi kepergiannya dengan terkagum-kagum. 

Mike dengan cepat melompat ke sisiku dan 
merapikan buku-bukuku. Aku membayangkannya dengan 
ekor bergoyang-goyang. 

“Itu buruk sekali,” erangnya. “Semua slide itu 
mirip. Kau beruntung berpasangan dengan Cullen.” 

“Gampang saja buatku,” kataku, terkejut 
mendengar ucapannya. Aku langsung menyesal. “Aku 
pernah melakukan percobaan ini, itu saja,” lanjutku sebelum 
perasaannya terluka. 

“Cullen tampak cukup ramah hari ini,” ia 
berkomentar ketika kami mengenakan jas hujan. Mike tidak 
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tamapak senang. 

Aku berusaha terdengar kasual. “Aku bertanya- 
tanya apa yang terjadi padanya Senin lalu.” 

Aku tak sanggup menyimak celotehan Mike 
sepanjang perjalanan menuju gymnasium, dan pelajaran 
Olahraga tidak terlalu menarik perhatianku. Mike satu tim 
denganku hari ini. Ia mau berbaik hati menggantikan 
posisiku sekaligus menjalankan posisinya, sehingga 
lamunanku hanya terusik ketika aku mendapat giliran 
melakukan serve. Anggota timku dengan hati-hati 
menghindar setiap kali giliranku tiba. 

Hujan hanya rintik-rintik ketika aku berjalan ke 
lapangan parkir, tapi aku merasa lebih gembira setelah 
berada di trukku yang kering. Kunyalakan mesin 
penghangat, sekali ini tidak memedulikan suara mesin yang 
meraung-raung. Aku membuka jaket, melepas tudungnya, 
dan menggeraikan rambut lembabku agar mengering dalam 
perjalanan pulang. 

Aku memandang sekelilingku, memastikan tidak 
ada siapa-siapa. Saat itulah aku menangkap sosok pucat 
yang diam tak bergerak itu. Edward Cullen sedang 
bersandar di pintu depan Volvo, yang jaraknya 3 mobil 
dariku, matanya menatapku lekat-lekat. Aku langsung 
mengarahkan pandangan dan memundurkan truk begitu 
terburu-buru hingga nyaris menabrak sebuah Toyota Corolla 
berkarat. Toyota itu beruntung, aku menginjak rem tepat 
pada waktunya. Trukku jenis penghancur. Aku menarik 
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napas panjang, masih melihat ke sisi lain mobil, dan berhati- 
hati mundur lagi, kali ini lebih baik. Aku memandang lurus 
ke depan ketika melewati Volvo itu, namun sekilas aku 
bersumpah melihatnya tertawa. 
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3. Fenomena 


Ketika paginya aku membuka mata, ada sesuatu 
yang berbeda. 

Ada cahaya. Masih cahaya hijau kelabu yang khas 
hari mendung di hutan, tapi bagaimanapun juga cerah. Aku 
menyadari tak ada kabut menyelubungi jendelaku. 

Aku melompat dari tempat tidur untuk melihat 
keluar, lalu mengerang ngeri. 

Lapisan salju yang sempurna menutupi halaman, 
melapisi atap trukku, dan membuat jalanan menjadi putih. 
Tapi bukan itu bagian terburuknya. Hujan yang turun 
kemarin telah membeku—melapisi pepohonan membentuk 
jarum dalam pola yang sangat indah, dan menjadikan jalan 
setapak licm dan berbahaya. Aku sendiri sudah cukup 
kerepotan agar tidak terpeleset saat jalanan kering, jadi 
mungkin lebih aman kalau aku tidur lagi sekarang. 

Charlie sudah berangkat sebelum aku turun. Dilihat 
dari berbagai sisi, hidup bersama Charlie bagaikan hidup 
sendirian, dan aku mendapati diriku sendiri bersorak-sorai 
dan bukannya kesepian. 

Aku sarapan semangkuk sereal dan jus jeruk. Aku 
merasa bersemangat untuk pergi ke sekolah, dan ini 
membuatku takut. Aku tahu bukan lingkungan yang 
menstimulasiku untuk belajar yang membuatku 


bersemangat, ataupun bertemu teman-teman baruku. Kalau 
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mau jujur, semangatku pergi ke sekolah lebih karena 
Edward Cullen. Dan itu sangat, sangat bodoh. 

Aku seharusnya menghindari cowok itu setelah 
omonganku yang tidak cerdas dan memalukan kemarin. 

Dan aku curiga padanya, kenapa ia harus 
berbohong tentang matanya? Aku masih takut dengan sifat 
permusuhan yang kadang-kadang terpancar dalam dirinya, 
dan aku masih tak sanggup bicara setiap kali melihat 
wajahnya yang sempurna. Aku sangat sadar kelompokku 
dan kelompoknya sama sekali tidak cocok. 

Jadi tak seharusnya aku kepingin bertemu 
dengannya hari ini. 

Butuh konsentrasi penuh untuk bisa sampai dengan 
selamat ke truk. Aku nyaris kehilangan keseimbangan 
ketika akhirnya sampai di truk, tapi aku berhasil 
berpegangan di kaca spion dan menyelamatkan diriku. Jelas 
hari ini bakal menjadi mimpi buruk. 

Sambil mengemudi ke sekolah, kualihkan 
ketakutanku bakal terjatuh dan spekulasi yang bukan-bukan 
tentang Edward Cullen, dengan memikirkan Mike dan Eric, 
dan betapa berbedanya sikap cowok-cowok terhadapku 
sisini. Aku yakin aku tampak sama persis seperti ketika di 
Phoenix. Barangkali cowok-cowok di tempat asalku telah 
menyaksikan aku perlahan-lahan melewati semua tahap 
kedewasaan yang membuat canggung dan masih 
memandangku dengan cara itu. Mungkin karena aku masih 


baru sisini, tempat sesuatu yang baru jarang-jarang ada. 
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Mungkin kecanggunganku dianggap menarik dan bukannya 
menyedihkan, membuatku kelihatan seperti cewek yang 
sedang kesusahan. Apapun alasannya, sikap Mike yang 
seperti anak anjing dan sikap Eric yang bersaing dengannya 
sangat mengganggu. Aku tak yakin apakah aku tidak akan 
memilih diabaikan saja. 

Trukku sepertinya tidak masalah dengan es yang 
melapisi jalanan. Meski begitu, aku mengemudi sangat 
pelan, tak ingin tergelincir. 

Ketika turun dari truk sesampainya di sekolah, aku 
tahu kenapa aku nyaris tidak mendapat masalah. 

Aku melihat sesuatu berwarna perak, dan aku 
berjalan ke bagian belakang truk—dengan hati-hati 
berpegangan pada sisi truk untuk menjaga keseimbangan— 
dan memeriksa banku. Ada rantai tipis saling berkaitan 
membentuk intan di sekelilingnya. Charlie telah bangun 
entah sepagi apa untuk mengikatkan rantai salju di trukku. 
Tenggorokkanku tiba-tiba tercekat. Aku tak terbiasa diurus, 
dan perhatian Charlie yang diam-diam ini mengejutkanku. 

Aku sedang berdiri di pojok belakang truk, berjuang 
melawan gelombang emosi mendadak yang ditimbulkan 
rantai salju itu, ketika mendengar suara aneh. 

Itu suara lengkingan tinggi, yang segera berubah 
sangat keras hingga memekakan telinga. Aku mendongak, 
benar-benar terkejut. 

Aku melihat beberapa hal bersamaan. Tidak ada 
yang bergerak lambat seperti di film-film. Sebaliknya 
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semburan adrenalin membuat otakku bekerja lebih cepat, 
dan dengan jelas aku menyerap detail beberapa hal secara 
serentak. 

Edward Culen berdiri 4 mobil dariku, 
memandangku ngeri. Wajahnya tampak mencolok diantara 
lautan wajah disana, semua membeku dengan ekspresi 
terkejut yang sama. Tapi yang lebih mengerikan adalah van 
biru gelap yang meluncur, bannya terkunci dan mengerem 
hingga berdecit, berputar-putar tak terkendali di lapangan 
parkir yang tertutup es. Mobil itu nyaris menabrak bagian 
belakang trukku, dan aku berdiri diantara keduanya. Aku 
bahkan tak sempat memejamkan mata. 

Persis sebelum aku mendengar bunyi tabrakan 
keras van di badan truk, sesuatu menerjangku, keras, tapi 
bukan dari arah yang semula kuduga. Kepalaku membentur 
aspal yang tertutup es, dan aku merasakan sesuatu yang 
padat dan dingin menindihku ke tanah. Aku terbaring di 
trotoar di belakang mobil cokelat yang terparkir di sebelah 
truk. Tapi aku tak sempat memperhatikan yang lainnya, 
karena van itu masih meluncur mendekat. Mobil itu 
berputar-putar mengerikan di dekat belakang truk, masih 
berputar dan meluncur, nyaris menabrakku lagi. 

Suara mengumpat pelan membuatku sadar ada 
seseorang bersamaku, dan tak mungkin aku tidak mengenali 
suara itu. Sepasang tangan putih yang panjang terulur 
melindungiku, dan van itu bergetar hingga berhenti hanya 
sejengkal dari wajahku, tangan-tangan besar itu untungnya 
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pas dengan rongga badan van. 

Lalu tangannya bergerak sangat cepat hingga 
tampak samar. Yang satu tiba-tiba mencengkram bagian 
bawah van, dan sesuatu menarikku, mengayun-ayunkan 
kakiku seakan-akan aku boneka mainan, sampai kakiku 
menabrak ban mobil coklat itu. Suara gemuruh besi beradu 
memekakkan telinga, dan van itu berhenti, lalu terdengar 
suara kaca pecah, berhamburan ke jalanan—tepat si tempat 
kakiku berada satu detik sebelumnya. 

Benar-benar hening untuk waktu yang lama 
sebelum terdengar jeritan. Dalam kekacauan yang tiba-tiba, 
aku bisa mendengar lebih dari satu orang meneriakkan 
namaku. Tapi lebih jelas lagi daripada semua teriakan itu, 
aku bisa mendengar suara pelan dan waswas Edward 
Cullen di telingaku. 

“Bella? Kau baik-baik saja?” 

“Aku tidak apa-apa.” Suaraku terdengar aneh. Aku 
mencoba duduk dan menyadari ia memegangiku sangat erat 
di satu sisi tubuhnya. 

“Hati-hati,” ia mengingatkan ketika aku menggeser 
tubuhku. “Kurasa kepalamu terbentur cukup keras.” 

Aku menyadari rasa sakit yang amat sangat di atas 
kepala kiriku. 

“Aduh,” kataku, terkejut. 

“Itulah yang kupikirkan.” Anehnya suara Edward 
terdengar seperti menahan tawa. 


“Bagaimana bisa...” suaraku perlahan menghilang. 
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Aku berusaha menjernihkan pikiran, mengumpulkan 
kekuatan. “Bagaimana kau bisa sampai disini secepat itu?” 

“Aku berdiri di sebelahmu, Bella,” katanya, nada 
suaranya kembali serius. 

Aku mencoba duduk dan kali ini dia membiarkanku, 
melepaskan pegangannya di pinggangku dan mundur sejauh 
mungkin di ruang yang sempit itu. Aku memandang 
wajahnya yang waswas dan polos, dan sekai lagi aku 
merasa bingung karena kekuatan matanya yang berwarna 
keemasan. Apa yang kutanyakan padanya tadi? 

Lalu mereka menemukan kami, kerumunan orang 
dengan air mata membasahi wajah mereka, saling berteriak, 
berteriak kepada kami. 

“Jangan bergerak,” seseorang memerintah. 

“Keluarkan Tyler dari bawah van!” terdengar 
teriakan lain. Banyak sekali kesibukan di sekeliling kami. 

Aku mencoba bangkit, tapi tangan Edward yang 
dingin menahan bahuku. 

“Sekarang jangan bergerak dulu.” 

“Tapi dingin,” aku mengeluh. Aku terkejut karena ia 
tertawa kecil. Ada kegetiran dalam suaranya. 

“Kau ada di sebelah sana,” tiba-tiba aku ingat dan 
tawa kecilnya langsung berhenti. “Kau ada di sebelah 
mobilmu.” 

Ekspresinya berubah kaku. “Tidak.” 

“Aku melihatmu.” Sekeliling kami kacau. Aku bisa 


mendengar suara orang-orang dewasa yang lebih keras 
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mendekat. Tapi aku tetap bersikeras mendebatnya; aku 
benar, dan ia akan mengakuinya. 

“Bella, aku sedang berdiri bersamamu, dan aku 
menarikmu dari sana.” Ia menyalurkan kekuatan 
pandangannya padaku, seolah memberitahu sesuatu yang 
penting. 

“Tidak.” Rahangku mengeras. 

Warna emas di matanya berkilat-kilat. “Kumohon, 


Bella.” 

“Kenapa?” desakku. 

“Percayalah padaku,” ia memohon, suaranya yang 
lembut mengodaku. 


Aku bisa mendengar suara sirene sekarang. 
“Maukah kau berjanji menceritakan semuanya nanti?” 

“Ya,” tukasnya, tiba-tiba terdengar putus asa. 

“Oke,” aku mengulanginya dengan nada marah. 

Butuh enam petugas medis dan dua guru—Mr. 
Varner dan Pelatih Clapp—untuk memindahkan van itu 
cukup jauh dari kami sehingga tandunya bisa dibawa 
mendekat. Edward dengan kasar menolak, dan aku 
berusaha melakukan hal yang sama, tapi Edward si 
penghianat memberitahu mereka kepalaku terbentur dan 
mungkin mengalami gegar otak. Aku nyaris mati karena 
malu ketika mereka memasang penyangga di leherku. 

Sepertinya seluruh sekolah ada di sana, ketika 
mereka mengangkutku ke dalam ambulans. Edward naik di 
depan. Menjengkelkan. 
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Yang membuat segalanya lebih parah, Kepala Polisi 
Swan tiba sebelum mereka membawaku pergi dengan 
selamat. 

“Bella!” ia berteriak panik ketika menyadari aku 
ditandu. 

“Aku baik-baik saja, Char—Dad,” keluhku. “Aku 
tidak apa-apa.” 

Ia beralih ke petugas paramedis di dekatnya untuk 
menanyakan  keadaanku. Aku berusaha tidak 
mendengarkan karena kepalaku sudah penuh dengan 
berbagai pertanyaan. Ketika mereka mengangkatku 
menjauh dari mobil, aku melihat lekukan dalam di bemper 
mobil cokelat itu—lekukan sangat dalam yang sesuai 
dengan kontur bahu Edward... Seolah-olah ia telah 
menahan mobil itu dengan tenaga yang bisa merusak 
bingkai baja itu... 

Keluarganya tampak di kejauhan, ekspresi mereka 
beragam, mulai dari protes sampai marah, tapi tak ada 
sedikitpun kepedulian akan keselamatan saudara mereka. 

Aku berusaha mencari solusi masuk akal yang bisa 
menjelaskan apa yang baru saja kulihat—solusi yang 
menghilangkan asumsi bahwa aku gila. 

Tentu saja polisi mengawal ambulans itu menuju 
rumah sakit wilayah. Aku merasa konyol ketika mereka 
menurunkan aku. Yang membuatnya lebih buruk, Edward 
bisa melewati pintu rumah sakit tanpa bantuan sama sekali. 
Aku menggertakkan gigiku. 
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Mereka membawaku ke UGD, ruangan panjang 
dengan barisan tempat tidur yang dipisahkan oleh tirai 
berpola warna pastel. Seorang juru rawat meletakkan alat 
pemeriksa tekanan darah di lenganku dan termometer di 
bawah lidah. Karena tak ada yang bersedia menarik tirai 
agar aku mendapatkan privasi, kuputuskan aku tak perlu 
lagi mengenakan penyangga leher bodoh itu. Ketika juru 
rawat pergi, aku cepat-cepat melepaskan Velcro itu dan 
melemparnya ke kolong tempat tidur. 

Lalu datang pasien lain, sebuah tandu diangkut ke 
tempat tidur di sebelahku. Aku mengenali Tyler Crowler, 
temanku di kelas Pemerintahan, balutan perban bernoda 
darah tampak erat membungkus kepalanya. 

Tyler kelihatan seratus kali lebih parah daripada 
yang kurasakan. Ia menatapku waswas. 

“Bella, maafkan aku!” 

“Aku tidak apa-apa, Tyler—kau tampak buruk, apa 
kau baik-baik saja?” Ketika kami bicara, para juru rawat 
mulai melepaskan perban di kepalanya, memperlihatkan 
luka gores yang jumlahnya banyak di sekujur kening dan 
pipi kirinya. 

Ia mengabaikanku. “Kupikir aku bakal 
membunuhmu! Aku mengemudi terlalu cepat, dan mobilku 
selip...” Ia meringis ketika salah satu juru rawat mengelap 
wajahnya. 

“Jangan khawatirkan itu, kau tidak mengenaiku.” 

“Bagaimana kau bisa menyingkir secepat itu? Kau 
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ada disana, lalu kau menghilang...” 

“Mmm... Edward menarikku.” 

Ia terlihat bingung. “Siapa?” 

“Edward Cullen—dia berdiri di sebelahku.” Aku 
tak pernah pandai berbohong, aku sama sekali tidak 
terdengar meyakinkan. 

“Culen? Aku tidak melihatnya... wow, kurasa 
semuanya berlangsung cepat sekali. Apa dia baik-baik 
saja?” 

“Kurasa begitu. Dia ada disini entah dimana, tapi 
mereka tidak mengangkutnya dengan tandu.” 

Aku tahu aku tidak sinting. Apa yang terjadi? Tak 
ada yang bisa menjelaskan apa yang telah kusaksikan. 

Lalu mereka mendorongku pergi dengan kursi roda 
untuk merongent kepalaku. Kukatakan kepada mereka aku 
baik-baik saja, dan aku benar. Aku bahkan tidak mengalami 
gegar otak. Aku bertanya apakah aku boleh pergi, tapi juru 
rawat bilang aku harus bicara dulu dengan dokter. Jadi, aku 
terperangkap di UGD, menunggu, terganggu dengan Tyler 
yang terus-menerus meminta maaf dan berjanji akan 
melakukan apa saja untukku. Tak peduli berapa kali aku 
mencoba meyakinkannya bahwa aku baik-baik saja, ia terus 
saja menyiksa dirinya sendiri. Akhirnya kupejamkan mataku 
dan mengabaikannya. Ia terus menggumamkan penyesalan. 

“Apa dia tidur?” aku mendengar suara yang merdu 
bertanya. Mataku langsung terbuka. 

Edward berdiri di ujung tempat tidurku, nyengir. 
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Aku memandangnya. Tidak mudah—akan lebih wajar jika 
aku mengerling padanya. 

“Hei, Edward, aku sangat menyesal—” Tyler 
memulai. 

Edward mengangkat tangan untuk 
menghentikannya. 

“Tidak ada darah, tidak seru,” katanya, 
memamerkan giginya yang sempurna. Ia beranjak dan 
duduk di ujung tempat tidur Tyler, namun menghadap ke 
arahku. Ia nyengir lagi. 

“Jadi, apa kata mereka?” ia bertanya kepadaku. 

“Aku baik-baik saja, tapi mereka tidak 
mengijinkanku pergi,” aku mengeluh. “Bagaimana kau bisa 
tidak ditandu seperti kami?” 

“Itu cuma soal siapa yang kaukenal,” jawabnya. 
“Tapi jangan khawatir, aku datang untuk 
menyelamatkanmu.” 

Lalu seorang dokter menghampiri, dan mulutku 
menganga melihatnya. Ia masih muda, pirang... dan lebih 
tampan dari bintang film manapun yang pernah kulihat. 
Meski begitu ia pucat, tampak lelah, dengan lingkaran di 
bawah matanya. Dari yang dideskripsikan Charlie, ini pasti 
ayah Edward. 

“Jadi, Miss Swan,” dr. Cullen berkata dengan suara 
sangat merdu, “bagaimana perasaanmu?” 

“Aku baik-baik saja,” kataku, mudah-mudahan 
untuk terakhir kali. 
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Ia berjalan ke papan pembaca foto rontgen di atas 
kepalaku dan menyalakannya. 

“Hasil rontgenmu bagus,” katanya. “Apa kepalamu 
sakit? Kata Edward, kepalamu terbentur cukup keras.” 

“Tidak apa-apa,” aku mengulangi sambil menghela 
napas, lalu menatap Edward geram. 

Jemari dokter yang dingin meraba ringan tulang 
tengkorakku. Ia memperhatikan ketika aku meringis. 

“Sakit?” tanyanya. 

“Tidak juga.” Aku sudah pernah mengalami yang 
lebih parah. 

Aku mendengar suara tawa, dan melihat Edward 
tersenyum meremehkan. Mataku menyipit. 

“Well, ayahmu berada di ruang tunggu—kau bisa 
pulang dengannya sekarang. Tapi kembalilah kalau kau 
merasa pusing atau mengalami masalah sekecil apapun 
dengan penglihatanmu.” 

“Bisakah aku kembali ke sekolah?” tanyaku, 
membayangkan Charlie bakal kelewat perhatian padaku. 

“Mungkin sebaiknya kau beristirahat hari ini.” 

Aku menatap Edward. “Apakah dia boleh pergi ke 
sekolah?” 

“Harus ada yang menyebarkan kabar gembira 
bahwa kita selamat,” kata Edward ponggah. 

“Sebenarnya,” dr. Cullen meralat, “sepertinya 
seluruh penghuni sekolah ada di ruang tunggu saat ini.” 

“Oh tidak,” erangku, menutupi wajahku dengan 
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tangan. 

Alis dr. Cullen terangkat. “Kau mau tinggal disini?” 

“Tidak, tidak!” aku berkeras, menurunkan kakiku 
ke sisi tempat tidur dan langsung melompat. Terlalu cepat— 
aku terpeleset, dan dr. Cullen menangkapku. Ia tampak 
waswas. 

“Aku baik-baik saja,” aku meyakinkannya lagi. Tak 
perlu memberitahunya bahwa keseimbanganku tak ada 
hubungannya dengan kepalaku yang terbentur. 

“Minum Tyfenol untuk mengurangi sakitnya,” ia 
memberikan saran sambil memegangiku. 

“Sakitnya tidak separah itu kok,” aku berkeras. 

“Kedengarannya kau sangat beruntung,” kata dr. 
Cullen, tersenyum sambil menandatangani statusku dengan 
gerakan berlebihan. 

“Aku beruntung karena Edward kebetulan ada di 
sebelahku,” aku menekankann ucapanku dengan menatap 
Edward lekat-lekat. 

“Oh, well, ya,” ujar dr. Culen, tiba-tiba 
menyibukkan diri dengan kertas didepannya. Lalu ia 
berpaling memandang Tyler, dan menghampiri tempat tidur 
sebelah. Intuisiku tepat, sang dokter sedang memikirkannya. 

“Aku khawatir kau harus tinggal bersama kami 
lebih lama,” ia berkata kepada Tyler, dan mulai memeriksa 
luka-lukanya. 

Begitu dokter memunggungiku, aku bergeser ke sisi 
Edward. 
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“Bisakah aku berbicara denganmu sebentar?” aku 
berbisik. Ia mundur selangkah, rahangnya sekonyong- 
konyong mengeras. 

“Ayahmmu sudah menunggumu,” katanya sepelan 
mungkin. 

Aku memandang dr. Cullen dan Tyler. 

“Aku ingin bicara berdua saja denganmu, kalau kau 
tidak keberatan,” desakku. 

Ia menatapku jengkel, lalu berbalik dan berjalan 
menyusuri ruang panjang itu. Aku nyaris berlari untuk 
mngejarnya. Begitu kami berbelok di sudut menuju lorong 
pendek, ia berbalik menghadapku. 

“Kau mau apa sih?” tanyanya jengkel. Tatapannya 
dingin. 

Sikapnya yang tak bersahabat mengintimidasiku. 
Kata-kata yang mengalir tak seketus yang kuinginkan. 

“Kau berhutang penjelasan padaku,” aku 
mengingatkannya. 

“Aku menyelamatan hidupmu—aku tak berhutang 
apa-apa padamu.” 

Aku tersentak mendengar amarah dalam suaranya. 
“Kau sudah janji.” 

“Bella, kepalamu terbentur, kau tak tahu apa yang 
kau bicarakan.” Nada suaranya tajam. 

Emosiku meluap-luap sekarang, kutatap dia tajam- 
tajam. “Tak ada yang salah dengan kepalaku.” 

Ia balas menantang. “Apa yang kau mau dariku, 
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Bella?” 

“Aku mau tahu yang sebenarnya,” kataku. “Aku 
mau tahu kenapa aku berbohong untukmu.” 

“Apa menurutmu yang terjadi?” sergah Edward. 

Lalu semua terlontar begitu saja. 

“Yang kutahu kau tak ada di dekatku—Tyler juga 
tidak melihatmu, jadi jangan bilang aku mengarang 
semuanya. Van itu mustinya sudah menghancurkan kita 
berdua—tapi nyatanya tidak, dan tanganmu meninggalkan 
lekukan di badan mobil itu—juga di mobil yang lain, dan kau 
sama sekali tidak terluka—dan van itu seharusnya 
menghancurkan kakiku, tapi kau menahannya...” Aku bisa 
mendengar betapa itu terdengar sinting, dan aku tak bisa 
melanjutkannya. Aku begitu marah sehingga bisa 
merasakan air mata mulai menggenangi mataku, aku 
berusaha menahannya dengan menggertakkan gigiku. 

Ia menatapku tak percaya. Tapi wajahnya tegang, 
tampak bersalah. 

“Kaupikir aku mengangkat mobil van itu dari atas 
tubuhmu?” nada suaranya mempertanyakan kewarasanku, 
tapi itu justru membuatku semakin curiga. Itu seperti 
kalimat yang dibawakan dengan sangat baik sekali oleh 
seorang aktor berbakat. 

Aku hanya mengangguk sekali, rahangku 
mengeras. 

“Tak ada yang bakal mempercayai itu, kau tahu.” 


Suaranya terdengar mengejek sekarang. 


AI 


“Aku takkan memberitahu siapa-siapa.” Aku 
mengucapkan setiap kata dengan pelan, hati-hati 
mengendalikan amarahku. 

Wajahnya tampak kaget. “Lalu kenapa kau 
mempermasalahkannya?” 

“Ini penting buatku,” desakku. “Aku tak suka 
berbohong—jadi sebaiknya ada alasannya yang baik 
mengapa aku melakukannya.” 

“Tak bisakah kau berterima kasih saja dan 
melupakannya?” 

“Terima kasih.” Aku menunggu, marah dan 
berharap. 

“Kau takkan menyerah, kan?” 

“Tidak.” 

“Kalau begitu... kuharap kau menikmati 
kekecewaanmu.” 

Kami saling menatap marah dalam hening. Akulah 
yang pertama bicara, berusaha untuk tetap fokus. 

Perhatianku nyaris teralihkan oleh wajahnya yang 
pucat dan menawan. Rasanya seperti menatap malaikat 
penghancur. 

“Kenapa kau bahkan peduli?” tanyaku dingin. 

Ia berhenti, dan sesaat wajahnya yang indah tak 
disangka-sangka berubah rapuh. 

“Aku tak tahu,” bisiknya. 

Lalu ia berbalik dan menjauh. 

Aku sangat marah, hingga butuh beberapa menit 
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agar bisa bergerak. Setelah bisa berjalan, aku melangkah 
pelan menuju pintu keluar di ujung lorong. 

Ruang tunggu lebih tidak menyenangkan dari yang 
kukhawatirkan. Sepertinya semua wajah yang kukenal di 
Forks ada disana, menatapku. Charlie bergegas ke sisiku, 
aku mengangkat tangan. 

“Aku tidak apa-apa,” kuyakinkan dirinya dengan 
nada jengkel. Aku masih kesal, tak ingin bebasa-basi. 

“Apa kata dokter?” 

“Dr. Cullen memeriksaku, dan katanya aku baik- 
baik saja dan bisa pulang.” Aku menghela napas. Mike, 
Jessica, dan Eric ada disana, mulai bergabung dengan kami. 
“Ayo,” pintaku. 

Charlie meletakkan lengannya di punggungku, tidak 
benar-benar menyentuhku, lalu membimbingku ke pintu 
keluar yang terbuat dari kaca. Aku melambai malu-malu ke 
arah teman-temanku, berharap bisa menunjukkan bahwa 
mereka tidak perlu khawatir lagi. Rasanya sangat lega— 
itulah pertama kali aku merasakannya—berasda di mobil 
patroli. 

Sepanjang perjalanan kami berdiam diri. Aku begitu 
larut dalam pikiranku sampai-sampai tidak menyadari 
keberadaan Charlie di dekatku. Aku yakin sikap Edward di 
lorong tadi merupakan jawaban atas hal-hal aneh yang baru 
kusaksikan, yang masih tak bisa kupercaya. 

Ketika kami tiba di rumah, Charlie akhirnya bicara. 


“Mm... kau harus menelepon Renée.” Ia menunduk 
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bersalah. 

Aku terkejut. “Kau memberitahu Mom!” 

“Maaf.” 

Aku membanting pintu mobil patroli sedikit lebih 
keras daripada yang seharusnya ketika keluar. 

Tentu saja ibuku histeris. Aku harus 
memberitahunya setidaknya tiga puluh kali bahwa aku baik- 
baik saja sebelum ia bisa tenang. Ia memohon supaya aku 
mau pulang—melupakan kenyataan bahwa saat itu rumah 
kosong—tapi permohonan Mom lebih mudah kutolak 
daripada yang kubayangkan. Aku asyik dengan misteri yang 
disimpan Edward. Dan agak lebih terobsesi kepada 
Edward. Bodoh, bodoh, bodoh. Aku tidak terlalu ingin 
meninggalkan Forks sebagaimana seharusnya, sebagaimana 
yang seharusnya diinginkan orang normal dan waras. 

Aku memutuskan untuk tidur lebih awal malam itu. 
Charlie terus-menerus mengawasiku, membuatku merasa 
tidak nyaman. Aku berhenti di perjalanan untuk mengambil 
3 Tyfenol di kamar mandi. Obat ini lumayan membantu, dan 
begitu rasa sakitnya mereda, aku tertidur pulas. 

Itu adalah malam pertama aku memimpikan 
Edward Cullen 
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4. Undangan 


Dalam mimpiku sangat gelap, dan cahaya samar- 
samar di sana terpancar dari kulit Edward. Aku tak bisa 
melihat wajahnya, hanya punggungnya ketika ia menjauh 
dari diriku, meninggalkanku dalam kegelapan. Tak peduli 
seberapa cepat aku berlari, aku tak bisa mengejarnya; tak 
peduli seberapa keras aku memanggil, ia tak pernah 
berbalik. Karena ketakutan, aku terbangun di tengah malam 
dan tidak bisa tidur lagi untuk waktu yang sepertinya lama 
sekali. Setelah itu ia nyaris ada dalam mimpiku setiap 
malam, tapi selalu bayangan yang tak pernah bisa 
kujangkau. 

Selama sebulan setelah kecelakaan itu segalanya 
terasa tidak nyaman, menegangkan, dan pada awalnya 
memalukan. 

Yang membuatku cemas, aku mendapati diriku 
menjadi perhatian selama sisa minggu itu. Tyler Crowley 
selalu mengikuti kemana saja aku pergi, terobsesi untuk 
memperbaiki segalanya, entah dengan cara apa. Aku 
mencoba menyakinkannya bahwa yang kuinginkan melebihi 
segalanya adalah agar ia melupakan kejadian itu— 
terutama karena aku baik-baik saja—tapi ia tetap berkeras. 
Ia mengikuti dan duduk bersamaku di meja makan siang 
yang sekarang penuh orang. Mike dan Eric bahkan tak 
kalah sebal padanya ketimbang yang mereka rasakan satu 
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sama lain. Dan aku jadi khawatir telah mengundang 
penggemar yang tak kuinginkan. 

Tak seorangpun sepertinya peduli tentang Edward, 
meskipun aku terus-menerus menceritakan bahwa dialah 
sang pahlawan—bagaimana dia menarikku dan nyaris saja 
ikut terlindas. Aku berusaha terdengar meyakinkan. Jessica, 
Mike, Eric, dan orang-orang lain selalu berkomentar bahwa 
mereka tidak melihatnya sampai van itu ditarik. 

Aku bertanya-tanya mengapa tak seorangpun 
melihatnya berdiri jauh dariku, sebelum ia tiba-tiba, dengan 
tidak mungkinnya, menyelamatkan hidupku. Merasa 
kecewa, aku menyadari alasan yang masuk akal— tak 
seorangpun menyadari keberadaan Edward seperti aku. 
Tak seorangpun memperhatikannya seperti aku. 

Betapa menyedihkan. 

Edward tak pernah dikelilingi orang-orang yang 
penasaran ingin mendengar cerita itu dari sudut 
pandangnya. Orang-orang menghindarinya seperti biasa. 
Keluarga Cullen dan Hale duduk di meja yang sama seperti 
biasa, tidak makan, hanya mengobrol sendiri. Tak satupun 
dari mereka, terutama Edward, memandang ke arahku lagi. 

Ketika ia duduk di sebelahku di kelas, dan sejauh 
mungkin, sepertinya ia sama sekali tak menyadari 
kehadiranku. Hanya kadang-kadang, ketika tangannya tiba- 
tiba mengepal—kulitnya meregang bahkan lebih putih dari 
tulangnya—aku berpikir ia tidak secuek penampilannya. 

Ia berharap tak pernah menarikku dari depan mobil 
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Tyler—tak ada kesimpulan lain yang bisa kutarik selain itu. 

Aku sangat ingin bicara dengannya, dan aku sudah 
berusaha melakukannya sehari setelah kecelakaan. 

Terkahir kali aku bertemu dengannya, di luar ruang 
UGD, kami berdua begitu marah. Aku masih marah karena 
ia tak mau mengatakan yang sebenarnya kepadaku, 
meskipun aku tidak akan memberitahu siapapun. Tapi 
nyatanya ia toh telah menyelamatkan nyawaku, entah 
bagaimana caranya. Dan dalam sekejap kemarahanku 
berganti rasa syukur yang mengagumkan. 

Ia sudah duduk ketika aku sampai di kelas Biologi, 
tanpa melirik kanan-kiri. Aku duduk, berharap ia akan 
berpaling ke arahku. Ia tidak menunjukkan tanda-tanda 
bahwa ia menyadari aku berada disana. 

“Halo, Edward,” sapaku ramah, mencoba terlihat 
sopan. 

Ia menoleh sedikit tanpa memandang mataku, 
mengangguk sekali, lalu berpaling lagi. 

Dan itulah kontak terakhirku dengannya, meskipun 
ia ada disana, sejengkal dariku, setiap hari. Kadang-kadang 
aku memerhatikannya, tak sanggup menahan diriku— 
meskipun hanya dari jauh, di kafetaria atau di parkiran. 
Kuperhatikan matanya yang keemasan semakin hari 
semakin gelap. Tapi di kelas aku seolah tak 
memedulikannya, seperti ia juga tak memedulikanku. Aku 
benar-benar merana. Dan mimpi-mimpiku berlanjut. 


Meskipun aku berlagak tak peduli, emosi yang 


-83x 


terpancar dalam e-mail- e-mail- ku membuat Renée 
menyadari keadaanku yang tertekan. Ia menelepon 
beberapa kali, mengkhawatirkan aku. Aku berusaha 
meyakinkannya, bahwa cuacalah yang membuatku sedih. 

Setidaknya Mike senang melihat kebisuan antara 
aku dan pasangan lab-ku. Bila kulihat ia khawatir aksi 
penyelamatan Edward yang gagah berani bisa saja 
membuatku terkesan, dan Mike lega menyadari yang terjadi 
adalah kebalikannya. Ia semakin percaya diri, duduk di 
ujung mejaku sebelum pelajaran Biologi dimulai, 
mengabaikan Edward, seperti ia mengabaikan kami semua. 

Salju benar-benar lenyap setelah hari bersalju yang 
berbahaya itu. Mike kecewa tidak bisa main perang- 
perangan salju lagi, tapi senang perjalanan ke pantai akan 
segera terwujud. Meski begitu hujan terus-menerus turun 
dan minggu demi minggu pun berlalu. 

Jessica membuatku menyadari 1 masalah lagi—ia 
menelepon hari Selasa pertama bulan Maret untuk meminta 
izin mengajak Mike ke pesta dansa musim semi 2 minggu 
lagi. 

“Kau yakin tidak keberatan... kau tak ingin 
mengajaknya?” ia mendesak terus ketika aku mengatakan 
sama sekali tidak keberatan. 

“Tidak, Jess, aku tak akan pergi,” aku 
meyakinkannya. Berdansa sudah jelas di luar 
kemampuanku. 

“Bakal asyik banget Iho.” Usahanya membujukku 
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benar-benar setengah hati, aku curiga Jessica lebih 
menikmati popularitasku yang tidak biasa dan bukannya 
kehadiranku yang sesungguhnya. 

“Bersenang-senanglah dengan Mike,” aku 
mendukungnya. 

Keesokan harinya aku terkejut Jessica tidak 
cerewet seperti biasa di kelas Trigono dan Spanyol. Ia diam 
saja ketika berjalan di sebelahku menuju kelas, dan aku 
takut menanyakan alasannya. Kalau Mike menolak 
ajakannya, pasti akulah orang terakhir yang ingin 
diberitahunya. 

Kekhawatiranku semakin menguat saat makan 
siang, ketika Jessica duduk sejauh mungkin dari Mike, 
berbincang sangat akrab dengan Eric. Mike juga diam, tidak 
seperti biasa. 

Mike masih diam ketika mengantarku ke kelas, 
wajahnya yang suram pertanda buruk. Tapi ia tidak 
mengungkit-ungkit masalah itu hingga aku duduk di kursi 
dan ia bertengger di mejaku. Seperti biasa, aku sadar 
Edward duduk cukup dekat hingga aku bisa menyentuhnya, 
namun toh begitu jauh seolah ia hanyalah rekaan 
imajinasiku. 

“Jadi” kata Mike menatap lantai, “Jessica 
memintaku pergi dengannya ke pesta dansa musim semi.” 

“Bagus dong.” Aku berusaha terdengar ceria dan 
bersemangat. “Kau akan bersenang-senang dengan 


Jessica.” 
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“Well...” ia berkata ragu sambil mengamati 
senyumku, jelas tidak menyukai reaksiku. “Aku bilang 
padanya aku akan memikirkannya.” 

“Kenapa kau bilang begitu?”  Kubiarkan 
kekecewaan memancar dari nada suaraku, meskipun aku 
lega Mike tidak langsung mengatakan tidak. 

Wajahnya memerah ketika menunduk lagi. Aku 
merasa iba. 

“Aku bertanya-tanya kalau-kalau... well, kalau kau 
berencana mengajakku.” 

Aku berhenti sesaat, membenci perasaan bersalah 
yang menyelimutiku. Tapi dari sudut mata kulihat kepala 
Edward tanpa sadar miring ke arahku. 

“Mike, kurasa kau harus bilang ya padanya,” 
kataku. 

“Apa kau sudah mengajak seseorang?” Apakah 
Edward sadar Mike menatap nanar ke arahnya? 

“Tidak,” aku menyakinkannya. “Aku tidak akan 
pergi ke pesta dansa.” 

“Kenapa tidak?” desak Mike. 

Aku tak jadi mengatakan bahaya yang bakal 
muncul bila aku berdansa, jadi aku langsung menyusun 
rencana baru. 

“Hari Sabtu itu aku akan pergi ke Seattle,” tuturku. 
Lagipula aku memang perlu ke luar kota—tahu-tahu saja itu 
waktu yang tepat untuk melakukannya. 

“Tak bisakah kau pergi lain kali?” 
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“Maaf, tidak bisa,” kataku. “Jadi seharusnya kau 
tidak membuat Jess menunggu lebih lama—itu tidak baik.” 

“Yeah, kau benar,” gumamnya, lalu berbalik, 
dengan muram berjalan ke mejanya. Aku memejamkan 
mata dan menekan jari-jariku ke kening, mencoba mengusir 
perasaan bersalah dan simpati dari benakku. Mr. 

Banner mulai bicara. Aku menghela napas dan 
membuka mata. 

Dan Edward sedang menatapku penasaran, raut 
frustrasi yang sama dan tak asing bahkan lebih jelas 
terpancar di matanya yang hitam. 

Aku balas menatap, terkejut, berharap ia akan 
langsung membuang muka. Tapi ia malah terus menatap 
tajam mataku. Tak diragukan lagi aku akan berpaling. 
Tanganku mulai gemetaran. 

“Mr. Cullen?” panggil Mr. Banner, menunggu 
jawaban dari pertanyaan yang tak sempat kudengar. 

“Siklus Krebs,” jawab Edward, tampak enggan 
memalingkan wajah dan menatap Mr. Banner. 

Aku menunduk memandang bukuku begitu ia tak 
lagi menatapku, berusaha menenangkan diri. 

Pengecut seperti biasa, aku menggerai rambutku ke 
samping bahu kananku untuk menyembunyikan wajah. 

Aku tak mempercayai aliran emosi yang bergetar 
dalam diriku—hanya karena ia kebetulan menatapku untuk 
pertama kali setelah enam minggu lamanya. Aku tak bisa 
membiarkannya mempengaruhiku seperti ini. 
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Menyedihkan. Lebih dari menyedihkan, ini tidak 
sehat. 

Aku berusaha sangat keras agar tidak 
memedulikannya selama sisa pelajaran, dan berhubung ini 
tidak mungkin, setidaknya agar ia tidak tahu bahwa aku 
peduli. Ketika bel akhirnya berbunyi, aku berbalik 
memunggunginya untuk mengumpulkan barang-barangku, 
berharap ia langsung pergi seperti biasa. 

“Bella?” Suaranya seharusnya tidak sefamilier itu, 
seolah-olah aku telah mengenalnya sepanjang hidupku dan 
bukkannya beberapa minggu yang singkat. 

Perlahan aku berbalik, enggan. Aku tak ingin 
merasakan apa yang kutahu akan kurasakan ketika aku 
memandang wajahnya yang kelewat sempurna. Ekspresiku 
hati-hati ketika akhirnya menghadapnya, ekspresinya tidak 
bisa kutebak. Ia tidak mengatakan apa-apa. 

“Apa? Apa kau berbicara denganku lagi?” akhirnya 
aku bertanya, nada kesal yang tidak disengaja menyelinap 
dalam suaraku. 

Aku memejamkan mata dan menarik napas pelan 
lewat hidung, sadar aku mengertakkan gigi. Ia menunggu. 

“Lalu apa yang kau inginkan, Edward?” aku 
bertanya, mataku tetap terpejam, lebih mudah berbicara 
rasional padanya dengan cara ini. 

“Aku minta maaf.” Ia terdengar tulus. “Aku tahu 
sikapku sangat kasar. Tapi lebih baik seperti itu, sungguh.” 

Aku membuka mata. Wajahnya sangat serius. 
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“Aku tidak tahu apa maksudmu,” kataku, hati-hati. 

“Lebih baik kalau kita tidak berteman,” ia 
menjelaskan. “Percayalah.” 

Mataku menyipit. Aku pernah mendengar hal itu 
sebelumnya. 

“Sayang sekali kau tidak menyadarinya sejak 
awal,” desisku tertahan. “Kau jadi tidak perlu repot-repot 
menyesal begini.” 

“Menyesal?”Perkataan itu dan nada suaraku, jelas 
membuatnya kaget. “Menyesal kenapa?” 

“Karena tidak mebiarkan van bodoh itu 
menimpaku.” 

Ia terpana. Ia memandangku keheranan. 

Ketika akhirnya bicara, ia nyaris terdengar marah. 
“Kau pikir aku menyesal telah menyelamatkanmu?” 

“Aku tahu kau merasa begitu,” tukasku. 

“Kau tidak tahu apa-apa.” Ia jelas sangat marah. 

Aku memalingkan wajah dan menelan semua 
tuduhan liar yang ingin kulontarkan kepadanya. 

Kukumpulkan semua buku-bukuku, lalu berdiri dan 
berjalan ke pintu. Aku bermaksud meninggalkan kelas 
dengan gaya dramatis, tapi tentu saja ujung sepatu botku 
tersangkut sudut pintu sehingga buku-buku jatuh 
berantakan. Aku terdiam beberapa saat, sempat berpikir 
untuk pergi saja. Lalu aku menghela napas dan 
membungkuk untuk memungutinya. Ia ada disana, ia sudah 
menyusun semuanya kembali. Ia menyerahkan buku-buku 
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itu padaku, wajahnya tegang. 

“Terima kasih,” kataku dingin. 

Matanya menyipit. “Sama-sama,” balasnya geram. 

Aku langsung bangkit berdiri, berpaling darinya, dan 
melangkah ke gymnasium tanpa menoleh. 

Keadaan di gymnsium kacau. Kami belajar basket. 
Anggota timku tidak pernah mengoper bola padaku, dan itu 
bagus, tapi aku sering sekali terjatuh. Kadang-kadang aku 
menyeret orang lain jatuh bersamaku. Hari ini aku lebih 
kacau daripada biasanya karena kepalaku penuh dengan 
Edward. Aku mencoba berkonsentrasi pada kakiku, tapi 
pikiran itu terus muncul persis ketika aku membutuhkan 
keseimbangan. 

Seperti biasa, rasanya lega ketika sekolah usai. Aku 
nyaris berlari ke truk, banyak orang yang ingin kuhindari. 
Kecelakaan itu hanya meninggalkan sedikit kerusakan pada 
trukku. Aku harus mengganti lampu belakangnya, dan kalau 
mahir mengecat aku akan mengecat ulang trukku. Orangtua 
Tyler terpaksa menjual van mereka. 

Aku nyaris terkena serangan jantung saat berbelok 
dan melihat sosok yang tinggi dan gelap bersandar di sisi 
trukku. Lalu aku sadar itu hanya Eric. Aku mulai 
melangkah lagi. 

“Hei, Eric,” sapaku. 

“Hai, Bella.” 

“Ada apa?” tanyaku sambil membuka pintu. Aku 
tidak memperhatikan nada suaranya yang kaku, jadi kata- 
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katanya berkutnya mengagetkanku. 

“Ehh, aku hanya bertanya-tanya... maukah kau 
pergi ke pesta dansa musim semi denganku?” Suaranya 
bergetar. 

“Kupikir ceweklah yang mengajak,” kataku, terlalu 
bingung untuk berdiplomasi. 

“Well, ya,” ia mengakuinya malu-malu. 

Aku berhasil menenangkan diri dan berusaha 
tersenyum hangat. “Terima kasih untuk ajakannya, tapi aku 
akan pergi ke Seattle hari itu.” 

“Oh,” katanya. “Well, mungkin lain kali.” 

“Tentu,” aku menyetujuinya, lalu menggigit bibir. 
Aku tak ingin dia kelewat serius menanggapinya. 

Dengan malas-malasan ia kembali ke dalam 
sekolah. Aku mendengar suara tawa samar-samar. 

Edward sedang melangkah melewati depan trukku, 
menatap lurus ke depan, bibirnya terkaput. Aku membuka 
pintu, melompat masuk, dan membantingnya keras-keras. 
Kupacu trukku hingga mengeluarkan suara memekakkan 
dan mundur ke jalanan. Edward sudah berada di mobilnya, 
hanya selang 2 kendaraan, meluncur mulus dihadapanku, 
memotong jalanku. Ia berhenti disana—menunggu 
keluarganya; aku bisa melihat mereka berempat berjalan 
kemari, tapi masih di sekitar kafetaria. Aku menimbang- 
nimbang untuk menyengol bemper Volvo yang mengkilap 
itu, tapi ada kelewat banyak saksi. Mobil-mobil lain sudah 
mulai antre. Tepat di belakangku, Tyler Crowler dengan 
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Sentra bekas yang baru dibelinya melambai padaku. Aku 
terlalu jengkel untuk menyapanya. 

Ketika duduk disana, memandang kemana saja 
kecuali mobil di depanku, aku mendengar suara ketukan di 
jendela truk. Aku memandang, ternyata Tyler. Aku melirik 
spionku, bingung. Mobilnya masih menyala, pintunya 
terbuka. Aku mencondongkan tubuhku ke sisi truk untuk 
membuka jendela. Keras sekali. Aku berhasil membukanya 
separuh, lalu menyerah. 

“Maaf, Tyler, Culen menghalangiku.” Aku kesal— 
jelas kemacetan ini bukan salahku. 

“Oh, aku tahu—aku hanya ingin menanyakan 
sesuatu selagi kita terjebak disini.” Ia nyengir. 

Ini tidak mungkin terjadi. 

“Maukah kau mengajakku ke pesta dansa musim 
semi?” lanjutnya. 

“Aku akan pergi ke luar kota, Tyler.” Suaraku agak 
ketus. Aku harus mengingat-ingat bukan salahnya kalau 
Mike dan Eric telah menguras kesabaranku hari ini. 

“Yeah, Mike sudah bilang,” akunya. 

“Lalu kenapa—” 

Ia mengangkat bahu. “Aku hanya berharap kau 
hanya ingin menolaknya secara halus.” 

Oke, ini benar-benar salahnya. 

“Maaf, Tyler,” kataku, berusaha menyembunyikan 
kejengkelanku. “Aku benar-benar akan pergi ke luar kota.” 

“Oke, tidak apa-apa. Masih ada pesta prom.” 
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Sebelum aku bisa menyahut, ia sudah berjalan 
kembali ke mobilnya. Aku tak sabar lagi menunggu Alice, 
Rosalie, Emmett, dan Jasper masuk ke Volvo. Dari kaca 
spionnya, mata Edward tertuju padaku. Tak diragukan lagi 
ia gemetar karena tawa, seolah-olah ia mendengar sendiri 
setiap kata yang diucapkan Tyler. Kakiku gatal ingin 
menginjak pedal gas... 1 tabrakan kecil tak akan melukai 
mereka, paling-paling cuma lecet. Kuinjak pedal gasnya. 

Tapi mereka semua sudah masuk di dalam, dan 
Edward memacu kencang Volvo-nya. Perlahan aku 
mengemudikan trukku menuju rumah, hati-hati, sambil 
menggerutu sendiri sepanjang jalan. 

Sesampainya di rumah aku memutuskan untuk 
membuat enchiladas ayam untuk makan malam. 

Masaknya lama, dan itu bisa membuatku tetap 
sibuk. Ketika aku sedang menumis bawang dan cabe, 
telepon berbunyi. Aku nyaris takut mengangkatnya, tapi itu 
bisa saja Mom atau Charlie. 

Ternyata Jessica, dan ia sangat ceria, Mike 
menemuinya sepulang sekolah dan menerima ajakannya. 

Aku mengatakan ikut senang sambil mengaduk 
tumisanku. Ia harus pergi, ia ingin menelepon dan 
memberitahu Angela dan Lauren. Aku memberinya saran 
—dengan nada kasual—bahwa Angela, si pemalu yang 
satu kelas Biologi denganku, bisa mengajak Eric. Dan 
Lauren, si jutek yang selalu mengabaikanku saat makan 
siang, bisa mengajak Tyler, kudengar belum ada yang 
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mengajaknya. Jess pikir itu ide bagus. Berhubung sekarang 
ia yakin dengan Mike, ia terdengar tulus saat mengharapkan 
kehadiranku di pesta dansa. Lagi-lagi aku menceritakan 
rencanaku tentang Seattle. 

Setelah menutup telepon aku berusaha 
berkonsentrasi membuat makan malam—terutama mengiris 
daging ayamnya tipis-tipis, aku tak mau masuk ruang UGD 
lagi. Tapi kepalaku berputar-putar, mencoba menganalisis 
setiap perkataan yang dilontarkan Edward hari ini. Apa 
maksudnya, lebih baik kami tidak berteman? 

Perutku bergejolak begitu aku memahami 
maksudnya. Ia pasti tahu betapa aku sangat terpesona 
olehnya, ia pasti tidak ingin itu berlanjut... karena itu kami 
tidak bisa berteman... karena ia sama sekali tidak tertarik 
padaku. 

Tentu saja ia tidak tertarik padaku, pikirku marah, 
mataku perih—jelas bukan karen irisan bawang. Aku tidak 
menarik. Sementara Edward sangat. Menarik... dan 
pintar... dan misterius... dan sempurna... dan tampan...dan 
barangkali bisa mengangkat van berukuran besar dengan 1 
tangan. 

Well, tidak apa-apa. Aku bisa melupakannya 
sekarang. Aku akan meninggalkannya. Aku akan selamat 
melewati semua pikiran ini, kemudian berharap ada sekolah 
di barat daya, atau mungkin Hawaii, yang akan menawariku 
beasiswa. Aku memikirkan pantai-pantai dengan sinar 
matahari dan pohon palem ketika enchiladas-ku selesai 
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dan aku memasukkannya ke oven. 

Charlie tampak curiga ketika ia pulang dan 
mencium aroma cabe hijau. Aku tak bisa menyalahkannya 
— makanan Meksiko yang layak dimakan dan dekat 
dengan Forks barangkali ada di selatan California. Tapi dia 
polisi, bahkan meskipun polisi kota kecil, jadi dia cukup 
berani mencicipinya. Sepertinya ia suka. 

Menyenangkan rasanya melihat ia perlahan-lahan 
mempercayakan urusan dapur kepadaku. 

“Dad?” aku bertanya ketika dia hampir selesai 
makan. 

“Yeah, Bella?” 

“Mmm, aku hanyaingin memberitahumu, aku akan 
berakhir pekan di Seattle Sabtu depan... kalau boleh?” Aku 
tidak ingin minta izin—itu memberi kesan buruk—tapi aku 
merasa kasar, jadi aku menyelipkannya di bagian akhir. 

“Kenapa?” Ia terkejut, seolah ada sesuatu yang 
tidak bisa ditawarkan Forks. 

“Well, aku ingin membeli beberapa buku—koleksi 
perpustakan disini sedikit sekal—dan barangkali membeli 
beberapa pakaian juga.” Uangku lebih banyak dari 
biasanya, berkat Charlie, mengingat aku tak perlu membeli 
mobil. Bukan berarti truk itu tidak menghabiskan banyak 
biaya. Bahan bakarnya boros sekali. 

“Barangkali sistem pembuangan truk itu 
bermasalah,” katanya, menyuarakan pikiranku. 

“Aku tahu, aku akan berhenti di Montesano dan 
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Olympia—dan di Tacoma kalau terpaksa.” 

“Apa kau pergi sendirian?” tanyanya, dan aku tak 
bisa menebak apakah ia curiga aku punya pacar gelap atau 
hanya mengkhawatirkan trukku. 

“Ya.” 

“Seattle kota besar—kau bisa tersesat,” ujarnya 
waswas. 

“Dad, Phoenix lima kali lebih besar daripada Seattle 
—dan aku bisa membaca peta, jangan khawatir.” 

“Kau mau aku ikut bersamamu?” 

Aku berusaha menyembunyikan rasa ngeriku 
mendengar ucapannya. 

“Tidak apa-apa, Dad, barangkali aku akan seharian 
menjajal pakaian—sangat membosankan.” 

“Oh, oke.” Membayangkan bakal duduk di toko 
pakaian wanita langsung mematikan niatnya. 

“Terima kasih.” Aku tersenyum. 

“Apa kau akan kembali saat pesta dansa?” 

Grr. Hanya di kota sekecil mi seorang ayah 
mengetahui kapan pesta dansa sekolah diadakan. 

“Tidak—aku tidak berdansa, Dad.” Dari semua 
orang di dunia ini, harusnya dia mengetahuinya— mengingat 
aku tidak mewarisi masalah keseimbanganku dari ibuku. 

Ia ternyata mengerti. “Oh, ya benar,” katanya. 

Keesokan paginya, ketika akan memarkir truk, aku 
sengaja parkir sejauh mungkin dari Volvo silver itu. 

Kalau berada di dekatnya, bisa-bisa aku tergoda 
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untuk merusaknya. Ketika keluar dari truk, kunciku terjatuh 
dari genggaman dan mendarat di kaki. Ketika aku 
membungkuk untuk mengambilnya, sebuah tangan putih 
bergerak cepat dan mendahului aku. Aku langsung 
menegakkan tubuhku. Edward Cullen tampak tepat di 
sebelahku, bersandar santai di trukku. 

“Bagaimana kau melakukannya?” tanyaku kaget 
sekaligus sebal. 

“Melakukan apa?” tanyanya sambil mengulurkan 
kunci trukku. Ketika aku meraihnya, ia menjatuhkannya di 
telapak tanganku. 

“Muncul tiba-tiba.” 

“Bella, bukan salahku kalau kau tidak pernah 
memperhatikan sekelilingmu.” Seperti biasa suaranya 
tenang—lembut, merdu. 

Kutatap wajahnya yang sempurna. Warna matanya 
berubah terang lagi hari ini, warna madu keemasan yang 
kental. Lalu aku menunduk, untuk menenangkan diri. 

“Kenapa kau membuat kemacetan 
kemarin?”tanyaku sambil tetap mengalihkan pandangan. 
“Kupikir kau seharusnya berpura-pura aku tidak ada, 
bukannya membuatku kesal setengah mati.” 

“Itu demi kebaikan Tyler, bukan aku. Aku harus 
memberinya kesempatan,” oloknya. 

“Kau...” ujarku geram. Aku tak bisa memikirkan 
kata-kata yang cukup jahat. Seharusnya amarahku ini bisa 
membakarnya, tapi sepertinya ia malah semakin terhibur. 


SITH 


“Dan aku tidak berpura-pura kau tidak ada,” 
lanjutnya. 

“Jadi, kau sedang berusaha membuatku kesal 
sampai mati rasanya? Mengingat van Tyler gagal 
membunuhku?” 

Amarah berkilat-kilat di matanya yang kekuningan. 
Bibirnya terkatup rapat, selera humornya lenyap. 

“Bella, kau benar-benar sinting,” katanya, suaranya 
dingin. 

Telapak tanganku memanas—ingin sekali rasanya 
aku memukul sesuatu. Aku terkejut pada diriku sendiri. Aku 
biasanya tidak menyukai kekerasan. Aku berbalik dan 
meninggalkannya. 

“Tunggu,” panggilnya. Aku terus berjalan marah, 
menerobos hujan. Tapi dia menyusulku dengan mudah. 

“Maafkan aku, sikapku tadi itu kasar,” katanya 
sambil berjalan. Aku mengabaikannya. “Aku tidak bilang itu 
tidak benar,” lanjutnya, “tapi bagaimanapun juga itu kasar.” 

“Kenapa kau tidak meninggalkanku sendirian?” 
gerutuku. 

“Aku ingin menanyaimu sesuatu, tapi kau 
menghalangiku,” ia tertawa. Sepertinya selera humor 
Edward sudah kembali. 

“Kau ini berkepribadian ganda ya?” tanyaku ketus. 

“Kau melakukannya lagi.” 

Aku menghela napas. “Baik kalau begitu. Apa yang 
ingin kau tanyakan?” 
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“Aku sedang bertanya-tanya, seminggu setelah 
Sabtu depan—kau tahu, pesta dansa musim semi—” 

“Kau sedang melucu ya?” aku menyelanya, 
mengitarinya. Wajahku jadi basah kuyup saat menengadah 
memandangnya. 

Matanya bersinar jail. “Izinkan aku 
menyelesaikannya.” 

Aku menggigit bibir, dan mengatupkan kedua 
telapak tangan serta mengaitkan jemariku, sehingga aku tak 
bisa melakukan hal-hal berbahaya. 

“Aku dengar kau mau ke Seattle hari itu, dan aku 
juga bertanya-tanya apakah kau memerlukan tumpangan.” 

Benar-benar tak terduga. 

“Apa?” Aku tak yakin maksud perkataannya. 

“Apa kau butuh tumpangan ke Seattle?” 

“Dengan siapa?” tanyaku terkesima. 

“Tentu saja aku.” Ia mengucapkan setiap suku kata 
perlahan-lahan, seolah-olah bicara dengan orang cacat 
mental. 

Aku masih tertegun. “Kenapa?” 

“Well, aku berencana pergi ke Seattle beberapa 
minggu lagi, dan, sejujurnya, aku tak yakin trukmu bisa 
sampai kesana.” 

“Trukku baik-baik saja, terima kasih banyak untuk 
kepedulianmu.” Aku mulai berjalan lagi, tapi terlalu terkejut 
hingga tidak semarah tadi. 

“Tapi apakah trukmu bisa sampai dengan sekali 
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mengisi bensin?” Ia berhasil menyusulku. 

“Kupikir itu bukan urusanmu.” Dasar pemilik Volvo 
silver tolol. 

“Penyia-nyiaan sumber daya yang tak dapat 
diperbaharui adalah urusan semua orang.” 

“Jujur saja, Edward.” Aku merasakan kebahagiaan 
merasukiku ketika menyebut namanya, dan aku 
membencinya. “Aku tak mengerti maksudmu. Kupikir kau 
tak mau berteman denganku.” 

“Aku bilang akan lebih baik kalau kita tidak 
berteman, bukannya tidak mau menjadi temanmu.” 

“Oh, terima kasih, sekarang semua nya jelas.” 
Sindiran tajam. Aku sadar ternyata aku sudah berhenti 
melangkah. Kami berada di bawah atap kafetaria, jadi aku 
bisa lebih mudah melihat wajahnya. Yang jelas itu tidak 
membantuku berpikir lebih jelas. 

“Akan lebih bijaksana bagimu untuk tidak 
berteman denganku,” ia menjelaskan. “Tapi aku sudah lelah 
berusaha menjauh darimu, Bella.” 

Tatapannya begitu lekat ketika ia mengucapkan 
kalimatnya yang terakhir, suaranya berapi-api. Aku sampai 
tak ingat bagaimana caranya bernafas. 

“Maukah kau pergi ke Seattle bersamaku?” 
tanyanya, masih menatapku tajam. 

Aku masih belum bisa bicara, jadi aku hanya 
mengangguk. 

Ia hanya tersenyum sekilas, lalu wajahnya kembali 
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serius. 

“Kau benar-benar harus menjauh dariku,” ia 
mengingatkan. “Sampai ketemu di kelas.” 

Ia langsung berbalik dan berjalan kembali ke arah 
kami datang tadi. 
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5. Golongan darah 


Aku berjalan menuju kelas bahasa Inggris dengan 
setengah melamun. Aku bahkan tidak menyadari ketika aku 
sampai, pelajaran sudah dimulai. 

“Terima kasih sudah datang, Miss Swan,” sindir 
Mr. Mason. 

Wajahku merah padam dan aku bergegas ke 
tempat dudukku. 

Ketika pelajaran berakhir, barulah aku menyadari 
Mike tidak duduk di sebelahku seperti biasa. Aku 
merasakan cubitan rasa bersalah. Tapi ia dan Eric 
menungguku di pintu seperti biasa, jadi aku menyimpulkan 
mereka sudah sedikit memaafkanku. Mike sudah lebih 
cerewet ketika kami berjalan, dan semakin bersemangat 
ketika membicarakan prakiraan cuaca untuk akhir pekan 
ini. Hujan diperkirakan akan berhenti sebentar, dan itu 
berarti berita baik untuk rencananya jalan-jalan ke pantai. 
Aku berusaha terdengar bersemangat, sebagai ganti karena 
telah membuatnya kecewa kemarin. Tetap saja: hujan atau 
tidak hujan, suhunya paling-paling sekitar 4°C, kalau kami 
beruntung. 

Sisa pagi itu berlangsung samar-samar. Sulit 
dipercaya, bahwa aku tidak hanya mengkhayalkan 
perkataan Edward, dan sorot matanya. Barangkali itu hanya 


mimpi yang sangat nyata hingga sulit membedakannya 
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dengan kenyataan sebenarnya. Kelihatannya itu lebih 
mungkin. 

Jadi aku merasa tidak sabar dan sekaligus ngeri 
ketika Jessica dan aku memasuki kafetaria. Aku ingin 
melihat wajahnya, aku ingin tahu apakah ia telah berubah 
dingin dan tidak peduli lagi, seperti yang kulihat beberapa 
minggu terakhir ini. Atau barangkali, berkat sebuah 
keajaiban, aku benar-benar mendengar yang kudengar tadi 
pagi. Jessica terus saja berceloteh tentang rencananya di 
pesta dansa—Lauren dan Angela sudah mengajak Eric dan 
Tyler dan mereka akan pergi bersama-sama. Ia benar- 
benar tidak menyadari sikapku yang tak menyimak. 

Kekecewaan menyergapku ketika pandanganku 
tertuju ke mejanya. Keempat saudaranya ada disana, tapi 
dia tidak ada. Apakah dia pulang? Aku antre di belakang 
Jessica yang masih terus mencerocos. Hatiku hancur. 
Selera makan siangku lenyap—aku hanya membeli sebotol 
limun. Aku cuma ingin duduk dan mengasihani diriku. 

“Edward Cullen sedang memandangimu lagi,” kata 
Jessica, akhirnya membuyarkan lamunanku. “Aku kepingin 
tahu kenapa ya dia duduk sendirian hari ini.” 

Kuangkat kepalaku cepat-cepat. Aku mengikuti 
tatapan Jessica dan menemukan Edward, tersenyum lebar, 
menatapku dari meja kosong di seberang kafetaria tepat 
dari tempat dia biasanya duduk. Begitu kami beradu 
pandang, ia mengangkat tangan dan mengarahkan 


telunjuknya kepadaku, mengajakku bergabung dengannya. 
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Ketika aku menatapnya tidak percaya, ia mengedipkan 
mata. 

“Apakah maksudnya kau?” Jessica bertanya, 
suaranya terkejut. 

“Mungkin dia butuh bantuan untuk mengerjakan PR 
Biologi,” gumamku menenangkannya. “Mmm, sebaiknya 
aku cari tahu apa yang diinginkannya.” 

Aku merasakan tatapan Jessica ketika pergi 
menghampiri Edward. 

Setibanya di meja cowok itu, aku berdiri di belakang 
kursi di seberangnya, ragu-ragu. 

“Duduklah bersamaku hari ini,” pintanya sambil 
tersenyum. 

Aku duduk, hati-hati mengawasinya. Ia masih 
tersenyum. Sulit dipercaya seseorang setampan ini begitu 
nyata. Aku khawatir ia bisa menghilang tiba-tiba di balik 
asap, lalu aku terbangun dari mimpi. 

Ia sepertinya menungguku mengatakan sesuatu. 

“Ini tidak seperti biasanya,” akhirnya aku berkata. 

“Well... ” ia berhenti, lalu sisanya terurai begitu 
saja. “Kuputuskan mengingat aku toh bakal pergi ke neraka, 
lebih baik kulakukan semuanya saja sekalian.” 

Aku menunggu ia mengatakan sesuatu yang masuk 
akal. Waktu pun berlalu. 

“Tahu nggak, aku sama sekali tidak mengerti apa 
maksudmu,” akhirnya aku mengaku. 

“Aku tahu.” Ia tersenyum lagi, lalu mengubah topik. 
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“Kurasa teman-temanmu marah padaku karena telah 
menculikmu.” 

“Mereka akan baik-baik saja.” Bisa kurasakan 
mereka mulai bosan menatapku. 

“Aku mungkin saja takkan mengembalikanmu,” 
katanya sambil mengedip jail. 

Aku menelan ludah. 

Ia tertawa. “Kau tampak khawatir.” 

“Tidak,” kataku, tapi konyolnya suaraku bergetar. 
“Sebenarnya aku terkejut... apa yang menyebabkan ini 
semua?” 

“Sudah kubilang—aku capek berusaha menjauh 
darimu. Jadi aku menyerah.” Ia masih tersenyum, tapi 
matanya yang kekuningan tampak serius. 

“Menyerah?” ulangku bingung. 

“Ya—menyerah berusaha bersikap baik. Sekarang 
aku hanya melakukan apa yang kuinginkan, dan 
membiarkan semuanya terjadi sebagaimana mestinya.” 
Senyumnya memudar ketika ia menjelaskan, dan suaranya 
terdengar serius. 

“Lagi-lagi kau membuatku bingung.” 

Senyum menawan itu muncul lagi. 

“Aku selalu berkata terlalu banyak kalau bicara 
denganmu—itu salah satu masalahnya.” 

“Jangan khawatir—aku tak mengerti satu pun 
ucapanmu,” sindirku. 

“Aku mengandalkan itu.” 
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“Jadi, terus terang, apakah sekarang kita 
berteman?” 

“Teman...” sahutnya menerawang, ragu-ragu. 

“Atau tidak,” gumamku. 

Ia nyengir. “Well, kurasa kita bisa mencobanya. 
Tapi kuperingatkan kau, aku bukan teman yang baik 
untukmu.” Di balik senyumnya peringatan itu tampak 
sangat nyata. 

“Kau sering bilang begitu,” aku mengingatkannya, 
berusaha mengabaikan perutku yang tiba-tiba bergejolak, 
dan menjada suaraku tetap tenang. 

“Ya, karena kau tidak mendengarkan. Aku masih 
menunggu kau mempercayainya. Kalau pintar, kau akan 
menghindariku.” 

“Kurasa penilaianmu atas intelektualitasku cukup 
jelas.” Mataku menyiptt. 

Ia tersenyum menyesal. 

“Jadi, selama aku adalah... orang yang tidak pintar, 
kita akan mencoba berteman?” aku berjuang menyimpulkan 
pembicaraan yang membingungkan ini. 

“Kedengarannya mauk akal.” 

Aku menunduk memandang tanganku yang 
memegangi botol limun, tak yakin apa yang harus 
kulakukan. 

“Apa yang kaupikirkan?” tanyanya penasaran. 

Aku memandang matanya yang keemasan, 


bingung, dan seperti biasa mengatakan yang sejujurnya. 
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“Aku mencoba menebak siapa sebenarnya kau ini.” 

Rahangnya menegang, tapi ia tetap berusaha 
tersenyum.” 

“Apa kau berhasil?” ia bertanya dengan nada tak 
acuh. 

“Tidak terlalu,” akuku. 

Ia tertawa. “Apa teorimu?” 

Wajahku merona. Selama sebulan terakhir ini, aku 
sendiri bimbang antara Bruce Wayne dan Peter Parker. 
Jadi tidak mungkin aku mengungkapkannya. 

“Maukah kau memberitahuku?” pintanya, 
memiringkan kepala ke satu sisi dengan senyuman 
menggoda yang tak disangka-sangka. 

Aku menggeleng. “Terlalu memalukan.” 

“Itu sangat memusingkan, kau tahu,” keluhnya. 

“Tidak,” aku langsung membantah, mataku 
menyipit. “Aku tak bisa membayangkan kenapa itu harus 
memusingkan—hanya karena seseorang menolak 
menceritakan apa yang mereka pikirkan, meskipun mereka 
terus menerus melontarkan komentar misterius untuk 
membuatmu terjaga semalaman dan memikirkan apa 
sebenarnya maksudnya... nah, kenapa itu memusingkan?” 

Ia nyengir. 

“Atau lebih baik,’ lanjutku, semua pikiran 
mengganggu yang terpendam selama ini akhirnya bisa 
kukeluarkan dengan bebas, “katakan saja orang itu juga 
melakukan hal-hal aneh—mulai dari menyelamatkan 
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nyawamu dari keadaan mustahil pada suatu hari, sampai 
memperlakukanmu seperti orang asing pada keesokan 
harinya, dan ia tak pernah menjelaskan apa-apa, bahkan 
setelah berjanji akan melakukannya. Itu, juga, akan sangat 
memusingkan.” 

“Kau marah, ya?” 

“Aku tidak suka bertele-tele.” 

Kami bertatapan, tanpa tersenyum. 

Ia memandang lewat bahuku, lalu tanpa diduga 
mencemooh. 

“Apa?” 

“Pacarmu sepertinya mengira aku bersikap tidak 
sopan padamu—dia sedang mempertimbangkan untuk 
menghentikan pertengkaran kita atau tidak.” Ia mencemooh 
lagi. 

“Aku tak tahu apa maksudmu,” kataku dingin. 
“Lagipula, aku yakin kau salah.” 

“Tidak. Aku pernah bilang, kebanyakan orang 
mudah ditebak.” 

“Kecuali aku, tentu saja.” 

“Ya, kecuali kau.” Tiba-tiba suasana hatinya 
berubah, tatapannya muram. “Aku bertanya-tanya kenapa 
bisa begitu.” 

Aku harus berpaling dari tatapannya. Aku 
berkonsentrasi untuk membuka tutup botol limunku. Aku 
meneguknya sekali, sambil menatap meja tanpa benar- 


benar melihatnya. 
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“Apa kau tidak lapar?” tanyanya, pikirannya teralih. 

“Tidak.” Rasanya aku tak ingin memberitahunya 
perutku sudah kenyang—dengan ketegangan. “Kau?” 

Kutatap meja yang kosong didepannya. 

“Tidak, aku tidak lapar.” Aku tak mengerti raut 
wajahnya—sepertinya ia merasa lucu dengan ucapannya 
sendiri. 

“Boleh minta tolong?” pintaku setelah beberapa 
saat merasa ragu. 

Sekonyong-konyong is seperti berhati-hati. 
“Tergantung apa yang kau inginkan.” 

“Tidak susah kok,” aku meyakinkannya. 

Ia menunggu, waswas namun penasaran. 

“Aku hanya bertanya-tanya... kalau-kalau lain kali 
kau mau mengingatkanku sebelum mengabaikanku, demi 
kebaikanku sendiri. Jadi aku bisa siap-siap.” Aku 
memandangi botol limunku ketika mengatakannya, mengitari 
lingkaran tutupnya dengan kelingkingku. 

“Kedengarannya adil.” Ia merapatkan bibirnya 
supaya aku tidak tertawa ketika aku memandangnya lagi. 

“Terima kasih.” 

“Lalu apa aku juga boleh minta satu jawaban 
sebagai gantinya?” pintanya. 

“Satu.” 

“Ceritakan padaku satu teori.” 

Uuppss. “Jangan yang itu.” 

“Kau tidak memberi syarat, kau hanya bilang satu 
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jawaban,” ia mengingatkan aku. 

“Kau sendiri selalu ingkar janji,” aku balas 
mengingatkan. 

“Hanya satu teori—aku takkan tertawa.” 

“Pasti kau bakal tertawa.” Aku yakin mengenai 
yang satu ini. 

Ia menunduk, lalu memandangku dari balik bulu 
matanya yang lentik, matanya yang kekuningan tampak 
membara. 

“Please?” ia menghela napas, mencondongkan 
tubuhnya ke arahku. 

Aku  mengerjap, pikiranku kosong. Sialan, 
bagaimana ia melakukan nya?” 

“Mmm, apa?” tanyaku bingung. 

“Ceritakan satu teori, sedikit saja.” Matanya yang 
berkilat-kilat masih menatapku. 

“Ehh, well, digigit laba-laba yang mengandung radio 
aktif?” Apakah dia bisa menghipnotis juga? Atau aku hanya 
penurut yang tak berdaya? 

“Itu sih tidak kreatif,” ejeknya. 

“Maaf, cuma itu yang kupunya,” tukasku kesal. 

“Kau benar-benar jauh dari kebenaran,” godanya. 

“Tidak ada laba-laba?” 

“Tidak ada.” 

“Dan tidak ada radio aktif?” 

“Tidak.” 

“Sial” keluhku. 
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“Aku juga terkena batu kryptonite,” sahutnya 
sambil tertawa. 

“Kau kan tidak boleh tertawa, ingat?” 

Ia berusaha mengendalkan diri. 

“Nanti juga aku tahu,” kataku mengingatkan. 

“Kuharap kau tidak mencobanya.” Ia berubah 
serius lagi. 

“Karena...?” 

“Bagaimana kalau aku bukan superhero? 
Bagaimana kalau aku orang jahat?” Ia tersenyum 
mengodaku, tapi aku tak mengerti maksud di balik 
tatapannya. 

“Oh,” kataku, ketika beberapa potongan ucapannya 
yang misterius tiba-tiba terasa masuk akal. “Aku mengerti.” 

“Benarkah?” Wajahnya langsung mengang, seolah- 
oleh ia khawatir telah tidak sengaja bicara terlalu banyak. 

“Kau berbahaya?” aku menebak, denyut nadiku 
lebih cepat ketika dengan sendirinya aku menyadari 
kebenaran kata-kataku sendiri. Ia memang berbahaya. Ia 
telah mencoba memberitahuku selama ini. 

Ia hanya memancangku, tatapannya sarat emosi. 
Aku tidak mengerti. 

“Tapi tidak jahat,” bisikku, sambil menggeleng. 
“Tidak, aku tidak percaya kau jahat.” 

“Kau salah.” Suaranya nyaris tak terdengar. Ia 
menunduk, lalu mengambil tutup botol, dan memutar- 


mutarnya di antara jemarinya. Aku menatapnya, 
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membayangkan kenapa aku tidak merasa takut. Ia 
sungguh-sungguh dengan ucapannya—itu jelas. Tapi aku 
hanya merasa khawatir, tidak nyaman... dan, lebih dari 
segalanya, terpesona. Perasaan sama yang selalu 
kurasakan ketika berada di dekatnya. 

Keheningan berlanjut hingga aku tersadar kafetaria 
sudah hampir kosong. 

Aku melompat kaget. “Kita bakal terlambat.” 

“Aku tidak ikut pelajaran hari ini,” katanya, 
memutar tutup botol begitu cepat hingga tampak kabur. 

“Kenapa tidak?” 

“Membolos itu menyehatkan.” Ia tersenyum 
padaku, tapi matanya masih waswas. 

“Well, aku masuk,” kataku. Aku kelewat pengecut 
mengenai resiko ketahuan guru. 

Ia mengalihkan perhatiannya lagi ke tutup botol 
bekasnya. “Kalau begitu, sampai ketemu lagi.” 

Aku ragu-ragu, bingung, tapi kemudian bunyi bel 
pertama membuatku bergegas menuju pintu keluar— sambil 
menatap untuk terakhir kali, memastikan ia tak bergeser 
dari posisinya. 

Ketika aku setengah berlari menuju kelas, kepalaku 
berputar lebih kencang daripada tutup botol tadi. 

Hanya sedikit sekali pertanyaan yang telah 
terjawab, mengingat banyaknya pertanyaan yang muncul. 

Setidaknya hujan telah reda. 

Aku beruntung, Mr. Banner belum tiba di kelas 
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ketika aku sampai. Aku bergegas duduk di kursiku, sadar 
Mike dan Angela menatapku. Mike tampak kesal; Angela 
kelihatan terkejut, dan sedikit kagum. 

Lalu Mr. Banner masuk, dan mengabsen kamu satu 
per satu. Ia memain-mainkan beberapa kotak kecil di 
tangannya. Diletakkannya kotak-kotak itu di meja Mike, 
menyuruhnya membagikannya ke yang lain. 

“Oke, guys, aku mau kalian mengambil satu 
potongan dari masing-masing kotak,” kata Mr. Banner 
seraya mengambil sepasang sarung tangan karet dari saku 
jas lab-nya, lalu mengenakannya. Suara yang keras 
terdengar ketika sarung tangan itu masuk hingga 
pergelangan tangannya terdengar tidak menyenangkan 
bagiku. “Yang pertama kalian ambil seharusnya kartu 
indikator, ia melanjutkan, meraih kartu persegi dengan 
empat persegi diatasnya, lalu memperlihatkannya kepada 
kami. “Yang kedua aplikator segi empat—” ia mengangkat 
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sesuatu yang mirip sisir yang nyaris tak bergerigi “—dan 





yang ketiga jarum suntik kecil steril.” Ia mengangkat benda 
kecil yang terbuat dari plastik biru dan membukanya. Dari 
jauh ujung jarumnya tidak kelihatan, tapi perutku langsung 
mulas. 

“Aku akan berkeliling dengan air tetes untuk 
mempersiapkan kartu kalian, jadi tolong jangan mulai 
sebelum aku datang.” Ia mulai dari meja Mike lagi, berhati- 
hati meneteskan setetes air pada masing-masing keempat 
kotak itu. “Lalu aku mau kalian dengan hati-hati menusuk 
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jari kalian dengan jarum...” Ia meraih tangan Mike dan 
menusukkan jarum itu ke ujung jari tengah Mike. Oh, tidak. 
Cairan lengket mengalir keluar di hadapanku. 

“Taruh setetes darah, sedikit saja, pada masing- 
masing kotak.” Ia memeragakannya, meremas jari Mike 
hingga darahnya mengalir. Aku menelan liurku karena 
tegang, perutku rasanya mau meledak. 

“Kemudian oleskan ke kartu,” ia selesai dengan 
peragaannya, memperlihatkan kartu yang sudah ditetesi 
darah kepada kami. Aku memejamkan mata, berusaha 
mendengar penjelasannya dengan telingaku yang 
berdenging. 

“Palang Merah menggelar acara donor darah di 
Port Angeles akhir pekan yang akan datang, jadi kupikir 
kalian harus tahu golongan darah kalian.” Ia terdengar 
bangga. “Kalian yang belum genap 18 tahun perlu izin dari 
orangtua—aku punya formulir izinnya di mejaku.” 

Ia berkeliling dengan air tetesnya. Kutempelkan 
pipiku ke permukaan meja yang hitam, mencari kesejukan 
dan berusaha tetap sadar. Di sekelilingku aku bisa 
mendengar jeritan, suara anak-anak mengeluh, dan suara 
tawa ketika teman-teman sekelas menusuk jari mereka. 
Aku menghirup napas pelan lewat mulutku. 

“Bella, kau baik-baik saja?” tanya Mr. Banner. 
Suaranya terdengar sangat dekat, mengagetkanku. 

“Aku sudah tahu golongan darahku, Mr. Banner,” 
kataku lemah. Aku takut mengangkat kepala. 
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“Apa kau mau pingsan?” 

“Ya, Sir,” gumamku, diam-diam menendang diriku 
sendiri karena tidak membolos. 

“Ada yang mau menolong bawa Bella ke UKS?” 
seru Mr. Banner. 

Aku tak perlu melihat untuk mengetahui Mike-lah 
yang mengajukan diri. 

“Kau bisa jalan?” tanya Mr. Banner. 

“Ya,” bisikku. Keluarakan saja aku dari sini, pikirku. 
Kalau perlu, aku akan merangkak. 

Mike sepertinya bersemangat sekali ketika 
memeluk pinggangku dan menarik lenganku ke bahunya. 

Aku menyandarkan tubuhku sepenuhnya padanya 
ketika kami berjalan keluar dari kelas. 

Mike menarikku pelan menyeberangi sekolah. 
Ketika kami tiba di sekitar kafetaria, tidak terlihat dari 
gedung empat, kalau-kalau Mr. Banner memperhatikan, aku 
berhenti. 

“Biarkan aku duduk dulu sebentar,” aku memohon 
padanya. 

Ia membantuku duduk di ujung jalan setapak. 

“Dan apapun yang kau lakukan, jaga tanganmu,” 
kataku mengingatkan. Aku masih sangat pusing. Aku 
merebahkan diri dengan posisi miring, menempelkan pipi ke 
lapisan semen yang dingin dan lembap, memejamkan mata. 
Sepertinya ini agak membantu. 

“Wow, kau pucat, Bella,” kata Mike khawatir. 


a sa 


“Bella?” suara yang berbeda memanggil dari jauh. 

Tidak! Tolong biarkan suara yang sangat kukenal 
itu hanya imajinasi. 

“Apa yang terjadi —apakah dia sakit?” Suaranya 
lebih dekat sekarang, dan ia terdengar muram. Aku tidak 
sedang berkhayal. Aku terus memejamkan mata, berharap 
diriku mati. Atau setidaknya, tidak muntah. 

Mike tampak sangat khawatir. “Kurasa dia pingsan. 
Aku tidak tahu apa yang terjadi, dia bahkan tidak menusuk 
jarinya.” 

“Bella.” Edward sudah disebelahku sekarang, lega. 
“Kau bisa mendengarku?” 

“Tidak,” erangku. “Pergilah.” 

Ia tertawa. 

“Aku sedang membawanya ke UKS,” Mike 
menjelaskan dengan nada defensif, “tapi dia tak bisa 
berjalan lebih jauh lagi.” 

“Aku akan mengantarnya,” kata Edward. Aku 
masih bisa mendengar senyuman dalam kata-katanya. 

“Kau bisa kembali ke kelas.” 

“Tidak,” protes Mike. “Aku yang seharusnya 
melakukannya.” 

Tiba-tiba jalan setapak seolah lenyap dari bawahku. 
Kubuka mataku karena terkejut. Edward telah 
menggendongku, begitu mudahnya seolah beratku hanya 
lima kilo, bukannya 55. 

“Turunkan aku!” Kumohon, kumohon, jangan 
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biarkan aku muntah di tubuhnya. Ia sudah berjalan sebelum 
aku selesai bicara. 

“Hei!” seru Mike, yang tertinggal jauh di belakang 
kami. 

Edward mengabaikannya. “Kau tampak kacau,” 
katanya padaku, nyengir. 

“Turunkan aku,” keluhku. Ayunan langkahnya tidak 
membuatku lebih baik. Ia membopongku dengan lembut, 
menaruh seluruh berat tubuhku pada lengannya—dan ini 
sepertinya tidak mengganggunya. 

“Jadi kau pingsan karena melihat darah?” ia 
bertanya. Sepertinya ini menghiburnya. 

Aku tidak menyahut. Kupejamkan mataku lagi dan 
dengan segenap tenaga melawan mualku. 

Kukatupkan bibirku rapat-rapat. 

“Bahkan dengan darahmu sendiri,” lanjutnya, 
menikmati perkataannya. 

Aku tidak tahu bagaimana ia membuka pintu sambil 
menggendongku, tapi tiba-tiba suasananya hangat, jadi aku 
tahu kami berada di dalam ruangan. 

“Ya ampun,” aku mendengar suara perempuan 
terkesiap. 

“Dia pingsan di kelas Biologi” Edward 
menjelaskan. 

Kubuka mataku. Aku berada di kantor TU, dan 
Edward sedang berjalan melewati konter menuju ruang 


perawatan. Miss Cope, petugas TU yang berambut merah, 
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berlari mendahului Edward dan membukakan pintu 
untuknya. Juru rawat keibuan itu seperti di novel-novel, 
terkagum-kagum ketika Edward membawaku ke dalam 
ruangan dan meletakkanku hati-hati di atas kertas 
berkeresak yang menutupi kasur tipis dari vynil cokelat. 
Lalu ia pindah, berdiri rapat di dinding, sejauh mungkin di 
ujung ruangan yang sempit itu. Matanya memancarkan 
kegembiraan. 

“Dia hanya sedikit lemah,” Edward meyakinkan si 
perawat yang kebingungan. “Mereka sedang 
menggolongkan darah di kelas Biologi.” 

Juru rawat itu mengangguk penuh pengertian. 
“Pasti ada saja yang pingsan.” 

Edward melontarkan ejekan pelan. 

“Berbaring saja sebentar, ya, Sayang; nanti juga 
sembuh.” 

“Aku tahu,” desahku. Mualnya sudah hilang. 

“Apakah ini sering terjadi?” perawat bertanya. 

“Kadang-kadang,” aku mengakuinya. Edward 
terbatuk untuk menyamarkan tawanya lagi. 

“Kau boleh kembali ke kelas sekarang,” ia 
memberitahu Edward. 

“Aku disuruh menemaninya.” Ia mengatakannya 
dengan nada sangat meyakinkan—sehingga meskipun 
perawat mengerucutkan bibir—ia tidak membantah, 

“Aku akan mengambil kompres untukmu, Sayang,” 
perawat berkata kepadaku, lalu bergegas meninggalkan 
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ruangan. 

“Kau benar,” erangku, membiarkan mataku 
terpejam. 

“Biasanya memang begitu—tapi kali ini dalam hal 
apa, ya?” 

“Membolos adalah sesuatu yang menyehatkan.” 
Aku mencoba bernapas teratur. 

“Tadi kau sempat membuatku takut,” akunya 
setelah beberapa saat. Nada suaranya membuatnya 
terdengar seperti sedang mengakui kelemahan yang 
memalukan. “Kupikir Newton sedang menyeret mayatmu 
untuk dikubur di hutan.” 

“Ha ha.” Mataku masih terpejam, tapi aku merasa 
semakin pulih. 

“Sejujurnya—aku pernah melihat mayat dengan 
warna lebih baik. Aku khawatir aku mungkin harus 
membalas pembunuhmu.” 

“Kasihan Mike. Aku berani bertaruh dia pasti 
marah.” 

“Dia sangat membenciku,” kata Edward senang. 

“Kau tak mungkin tahu pasti hal itu,” bantahku, tapi 
tiba-tiba aku membayangkan kemungkinan itu. 

“Aku lihat wajahnya—aku tahu.” 

“Bagaimana kau menemukanku? Kupikir kau 
membolos.” Aku nyaris pulih sekarang, meski rasa mual ini 
barangkali bakal hilang lebih cepat kalau aku makan sesuatu 
waktu makan siang. Tapi kalau dipikir-pikir, barangkali ada 
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untungnya perutkku kosong. 

“Aku sedang di mobil, mendengarkan CD.” 
Jawaban yang masuk akal—tapi mengejutkanku. 

Aku mendengar suara pintu terbuka, lalu membuka 
mata. Perawat datang membawa kompres dingin. 

“Ini dia, Sayang.” Ia meletakkannya di dahiku. 
“Kau kelihatan lebih baik,” tambahnya. 

“Kurasa aku baik-baik saja,” kataku sambil bangkit 
duduk. Telingaku berdenging sedikit, tapi aku tak lagi 
pusing. Dinding berwarna hijau mint di sekelilingku tidak 
berputar-putar lagi. 

Aku tahu ia akan menyuruhku berbaring lagi, tapi 
kemudian pintunya terbuka, dan Miss Cope menjulurkan 
kepala ke dalam. 

“Kita punya korban lagi,” katanya. 

Aku melompat turun supaya pasien berikutnya bisa 
menempat tempat tidur itu. 

Kuserahkan kompresnya pada perawat. “Ini, aku 
tidak memerlukannya.” 

Lalu Mike berjalan terhuyung-huyung melewati 
pintu, ia memapah Lee Stephens, temanku dari kelas 
Biologi, yang tampak pucat. Edward dan aku merapat ke 
dinding supaya mereka bisa lewat. 

“Oh tidak,” gumam Edward. “Keluar dari sini, 
Bella.” 

Aku menatapnya, keheranan. 

“Percayalah—ayo keluar.” 
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Aku berputar menangkap pintu sebelum tertutup 
lagi, bergegas keluar dari ruang perawatan. Bisa kurasakan 
Edward tepat di belakangku. 

“Kau benar-benar menuruti perkatanku.” Ia 
terperangah. 

“Aku mencium bau darah,” kataku, mengerutkan 
hidung. Lee tidak sakit karena menyaksikan yang dilakukan 
orang lain, seperti aku. 

“Manusia tidak bisa mencium darah,” bantahnya. 

“Well, aku bisa—itulah yang membuatku sakit. 
Baunya seperti karat... dan garam.” 

Edward menatapku dalam-dalam. 

“Apa?” tanyaku. 

“Bukan apa-apa.” 

Lalu Mike melangkah terhuyung-huyung melewati 
pintu, menatapku dan Edward bergantian. Tatapan yang 
dilontarkannya pada Edward memastikan kebenciannya. 
Mike ganti menatapku, matanya kelam. 

“Kau kelihatan lebih baik,” tuduhnya. 

“Jangan ikut campur,” aku mengingatkannya. 

“Sudah tidak ada darah lagi,” gumamnya. “Apa kau 
akan kembali ke kelas?” 

“Kau bercanda? Aku pasti harus diangkut kemari 
lagi.” 

“Yeah, kurasa begitu... Jadi kau ikut akhir pekan 
ini? Ke pantai?” Sambil bicara Mike melirik Edward yang 
bersandar di konter yang berantakan, tak bergerak bagai 


“121 


patung, tatapannya kosong. 

Aku berusaha terdengar seramah mungkin. “Tentu 
saja, kan sudah kubilang aku akan ikut.” 

“Kita berkumpul di toko ayahku jam 10.” Matanya 
berkilat-kilat menatap Edward, bertanya-tanya apakah ia 
telah berbicara terlalu banyak. Bahasa tubuhnya cukup 
menjelaskan bahwa undangan itu tak berlaku untuk 
Edward. 

“Aku akan datang,” aku berjanji. 

“Kalau begitu, sampai ketemu di gymnasium,” kata 
Mike, berjalan gontai ke pintu. 

“Daahh,” balasku. Ia menatapku sekali lagi, 
wajahnya yang bulat cemberut sedikit, kemudian ketika ia 
berjalan pelan melewati pintu, bahunya merosot. Perasaan 
simpati menyeruak dalam diriku. Aku membayangkan 
melihat wajahnya yang kecewa lagi, di gymnasium. 

“Gymnasium,” erangku. 

“Aku bisa mengaturnya.” Aku tidak 
memperhatikan Edward pindah ke sisiku, tapi suaranya 
terdengar jelas sekarang. “Duduklah dan perlihatkan wajah 
pucatmu,” gumamnya. 

Ini sama sekali bukan tantangan; wajahku memang 
selalu pucat, dan pingsan yang baru saja kualami 
menyisakan selapis keringat di wajahku. Aku duduk di kursi 
lipat yang berderik dan menyandarkan kepalaku di dinding, 
mata terpejam. Mantra pingsan selalu membuatku lemas. 


Aku mendengar Edward berbicara pelan pada 


RTZ 


seseorang di konter. 

“Miss Cope?” 

“Ya?” Aku tak mendengar ia sudah kembali ke 
mejanya. 

“Setelah ini Bella ada pelajaran Olahraga, dan 
kurasa dia belum pulih benar sekarang. Sebenarnya au 
berpikir akan mengantarnya pulang sekarang. Apakah 
Anda bisa memintakan izin untuknya?” Suaranya semanis 
madu dan memabukkan. Bisa kubayangkan betapa 
memukau matanya. 

“Apa kau juga perlu izin, Edward?” tanya Miss 
Cope agak memprotes. Kenapa aku tak bisa melakukan 
itu? 

“Tidak, Mrs. Goff takkan keberatan.” 

“Oke, kalau begitu semuanya beres. Kau merasa 
lebih baik, Bella?” serunya. Aku mengangguk lemah, 
mencoba tampak selemah mungkin. 

“Apa kau bisa berjalan, atau kau perlu kugendong 
lagi?” Karena sekarang ia memunggungi Miss Cope, 
ekspresinya kembali mengejek. 

“Aku jalan saja.” 

Aku berdiri hati-hati, dan aku baik-baik saja. Ia 
membukakan pintu untukku, senyumnya ramah tapi 
matanya mengejek. Aku berjalan menembus udara dingin 
dan kebut tebal yang baru saja mulai turun. Rasanya 
menyenangkan—pertama kalinya aku menikmati tetesan 
hujan yang turun dari langit—aku bisa membersihkan 
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wajahku dari keringat yang lengket. 

“Terima kasih,” kataku ketika ia mengikutiku 
keluar. “Asyik juga bisa membolos Olahraga.” 

“Sama-sama.” Ia menatap lurus ke depan, 
menyipitkan mata menembus hujan. 

“Jadi, kau pergi nggak? Maksudku, Sabtu ini?” Aku 
berharap jawabannya ya, meskipun mustahil. Aku tak bisa 
membayangkan ia berdesak-desakkan di mobil bersama 
anak-anak lain; ia bukan tipe seperti itu. Tapi aku hanya 
berharap ia mungkin saja memberiku semangat yang 
kurasakan kalau pergi berpiknik. 

“Sebenarnya kalian mau ke mana?” Ia masih 
menatap ke depan, tanpa ekspresi. 

“La Push, ke First Beach.” Kuamati wajahnya, 
mencoba membacanya. Sepertinya mata Edward nyaris 
terpejam. 

Ia menunduk dan melirikku, tersenyum ironis. 
“Sepertinya aku benar-benar tidak diundang.” 

Aku menghela napas. “Aku baru saja 
mengundangmu.” 

“Sudahlah, sebaiknya kau dan aku tidak mendesak 
Mike lagi minggu ini. Kita tidak ingin di marah, kan?” 

Sorot matanya menari-nari, ia menikmati gagasan 
ini lebih daripada seharusnya. 

“Mike-schmike,” gumamku, terpesona dengan 
caranya mengucapkan “kau dan aku’. Aku sangat 
menyukainya dari seharusnya. 
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Sekarang kami sudah berada di dekat parkiran. 
Aku berbelok ke kiri menuju trukku. Sesuatu menarik 
jaketku hingga aku tertahan. 

“Pikirmu kau mau kemana?” tanyanya, marah. 
Dicengkramnya jaketku hanya dengan satu tangan. 

Aku bingung. “Pulang.” 

“Apa tadi kau tidak dengar aku berjanji 
mengantarmu pulang dengan selamat? Pikirmu aku akan 
membiarkanmu mengemudi dalam kondisi seperti ini?” 
Suaranya masih marah. 

“Kondisi apa? Lalu trukku bagaimana?” keluhku. 

“Akan kusuruh Alice mengantarnya sepulang 
sekolah nanti.” Sekarang ia menarikku ke mobilnya, bih 
tepatnya menarik jaketku. Hanya itu yang bisa kulakukan 
agar tidak terjengkang ke belakang. Kalaupun aku jatuh, 
barangkali ia akan tetap menyeretku. 

“Lepaskan!” desakku. Ia mengabaikanku. Aku 
berjalan terseret-seret sepanjang jalan yang basah hingga 
kami sampai di tempat Volvo Edward diparkir. Lalu 
akhirnya ia melepaskanku—aku terhuyung ke pintu 
penumpang. 

“Kau kasar sekali!” gerutuku. 

“Sudah terbuka,” cuma itu reaksinya. Lalu ia 
masuk ke kursi pengemudi. 

“Aku sangat mampu menyetir sendiri sampai 
rumah!” Aku berdiri di sisi mobil, marah. Hujan turun 
semakin deras, dan aku tidak mengenakan tudung jaketku, 
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jadi air menetes-netes ke punggungku. 

Ia menurunkan jendela otomatisnya dan 
mencondongkan tubuhnya ke kursi di seberangnya. “Masuk, 
Bella.” 

Aku tak menjawab. Dalam pikiranku aku 
menghitung-hitung kesempatanku untuk mencapai trukku 
sebelum ia bisa menangkapku. Harus kuakui, tidak 
mungkin. 

“Aku tinggal menyeretmu lagi,” ancamnya, seolah 
bisa menebak apa yang kurencanakan. 

Aku mencoba mengumpulkan sisa-sisa harga diriku 
seraya naik ke mobilnya. Usahaku tidak begitu berhasi— 
aku tampak seperti kucing setengah kuyup dan sepatu botku 
berdecit-decit. 

“Ini benar-benar tidak perlu,” kataku. 

Ia tak menyahut. Ia menekan tombol kontol, 
menyalakan pemanas dan menyetel musik. Ketika mobilnya 
meninggalkan parkiran, aku bersiap-siap menerornya 
dengan berdiam dir-—wajahku sudah cemberut sepenuhnya 
—tapi aku lalu mengenali musik yang mengalun itu, dan 
rasa penasaranku mengalahkan niatku semula. 

“Claire de Lune?” tanyaku, terkejut. 

“Kau tahu Debussy?” Ia juga terdengar terkejut. 

“Tidak terlalu” aku mengakui. “Ibuku suka 
menyetel musik klasik di rumah kami—aku hanya tahu yang 
kusuka.” 

“Ini juga salah satu favoritku.” Ia memandang 
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menembus hujan, termenung. 

Aku mendengarkan musiknya, bersantai di jok kulit 
abu-abu muda yang kududuki. Mustahil aku tak bereaksi 
terhadap melodi yang amat kukenal dan menenangkan ini. 
Hujan membuyarkan semua yang ada di luar jendela 
menjadi hijau dan kelabu. Aku mulai menyadari mobil 
melaju cepat sekali; meski stabil dan tenang, sehingga aku 
tidak merasakan kecepatannya. Hanya kelebatan kota di 
sisi kami yang menunjukkan betapa cepatnya kami. 

“Ibumu seperti apa?” tiba-tiba ia bertanya. 

Aku memandangnya, mengamatinya dengan 
tatapan penasaran. 

“Dia sangat mirip denganku, tapi lebih cantik,” 
kataku. Alisnya terangkat, heran. “Terlalu banyak Charlie 
dalam diriku. Ibuku punya sifat lebih terbuka, dan lebih 
berani. Ia tak bertanggung jawab dan sedikit nyentrik, dan 
juru masak yang sangat payah. Dia teman baikku.” Aku 
berhenti berbicara. Membicarakan ibuku membuatku sedih. 

“Berapa umurmu, Bella?” Suaranya terdengar 
frustasi kerena alasan yang tak bisa kubayangkan. Ia 
menghentikan mobil, dan aku tersadar kami sudah tiba di 
rumah Charlie. Hujan turun sangat deras hingga aku nyaris 
tak bisa melihat rumah itu sama sekali. Seolah mobil 
Edward tenggelam di dalam sungai. 

“Tujuh belas,” jawabku, sedikit bingung. 

“Kau tidak kelihatan seperti berumur tujuh belas.” 


Nada suaranya mencela, membuatku tertawa. 
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“Kenapa?” tanyanya, penasaran lagi. 

“Ibuku selalu bilang aku berusia 35 tahun ketika 
dilahiran dan umurku semakin mendekati paruh baya setiap 
tahun.” Aku tertawa, lalu menghela napas. “Well, harus ada 
yang menjadi orang dewasanya.” Aku berhenti sebentar. 
“Kau sendiri tidak kelihatan seperti murid SMA yang masih 
baru,” kataku. 

Raut wajahnya berubah dan ia langsung mengganti 
topik pembicaraan. 

“Jadi, kenapa ibumu menikah dengan Phil?” 

Aku terkejut ia mengingat nama itu; aku baru 
menyebutnya sekali, itu pun hampir 2 bulan yang lalu. 

Butuh beberapa saat untuk menjawabnya. 

“Ibuku... sangat muda bagi umurnya. Kupikir Phil 
membuatnya merasa lebih muda lagi. Bagaimanapun juga, 
dia tergila-gila pada Phil.” Aku menggeleng-gelengkan 
kepala. Ketertarikan Mom pada Phil merupakan misteri 
bagiku. 

“Kau menyetujuinya?” tanya Edward. 

“Apakah itu penting?” tantangku. “Aku ingin dia 
bahagia... dan Phil laki-laki yang diinginkannya.” 

“Kau baik sekali... aku jadi berpikir,” ujarnya 
kagum. 

“Apa?” 

“Menurutmu, apa dia akan melakukan hal yang 
sama untukmu? Siapapun pilihanmu?” Tiba-tiba ia berubah 


serius, matanya mencari-cari jawaban di mataku. 
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“Ku-kurasa,” ujarku terbata-bata. “Tapi 
bagaimanapun, dialah sang orangtua. Jadi agak berbeda.” 

“Kalau begitu tak ada yang terlalu menyeramkan? 
Macam-macam tindikan di wajah dan tato-tato?” 

“Kurasa itu salah satunya.” 

“Menurutmu bagaimana?” 

Tapi ia mengabaikan pertanyaanku dan 
menanyakan hal lain. “Apakah pikirmu aku bisa 
menyeramkan?” Satu alisnya terangkat dan secercah 
senyum membuat wajahnya tampak sedikit cerah. 

Sesaat aku berpikir mana yang sebaiknya 
kukatakan, kebenaran atau kebohongan. Kuputuskan untuk 
mengatakan yang sejujurnya. “Hmm... kupikir kau bisa, 
kalau mau.” 

“Apakah sekarang kau takut padaku?” Senyumnya 
lenyap dan wajahnya yang indah sekonyong-konyong 
serius. 

“Tidak.” Tapi aku menjawab terlalu cepat. Ia 
kembali tersenyum. 

“Jadi, apakah sekarang kau mau menceritakan 
tentang keluargamu?” aku bertanya untuk mengalihkan 
perhatiannya. “Pasti ceritamu lebih bagus daripada aku.” 

Ia langsung berhati-hati. “Apa yang ingin 
kauketahui?” 

“Keluarga Cullen mengadopsimu?” tanyaku. 

“Ya.” 

Beberapa saat aku jadi ragu. “Apa yang terjadi 
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dengan orangtuamu?” 

“Mereka meninggal bertahun-tahun yang lalu.” 
Suaranya datar. 

“Maafkan aku,” gumamku. 

“Aku tak begitu ingat mereka. Sekarang Carlisle 
dan Esme sudah cukup lama menjadi orangtua bagiku.” 

“Dan kau menyayangi mereka.” Itu bukan 
pertanyaan. Perasaan itu tampak jelas dari caranya 
membicarakan mereka. 

“Ya.” Ia tersenyum. “Aku tak pernah 
membayangkan dua orang lain yang lebih baik.” 

“Kau sangat beruntung.” 

“Aku tahu.” 

“Kakak dan adikmu?” 

Ia melirik jam di dasbor. 

“Saudara-saudaraku, juga Jasper dan Rosalie, akan 
sangat kecewa kalau mereka harus kehujanan 
menungguku.” 

“Oh, maaf, kurasa kau harus pergi.” Aku tak ingin 
keluar dari mobil. 

“Dan barangkali kau ingin trukmu kembali ke 
rumah sebelum Kepala Polisi Swan pulang, jadi kau tidak 
perlu memberitahunya tentang insiden di kelas Biologi.” Ia 
tersenyum padaku. 

“Aku yakin dia sudah mendengarnya. Tak ada 
rahasia di Forks.” Aku mendesah. 


Ia tertawa, ada kekhawatiran dalam tawanya. 
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“Selamat bersenang-senang di pantai... cuacanya 
bagus untuk berjemur.” Ia memandangi hujan yang masih 
turun. 

“Apa aku akan bertemu denganmu besok?” 

“Tidak, Emmett dan aku memulai akhir pekan lebih 
awal.” 

“Apa yang akan kalian lakukan?” Seorang teman 
boleh menanyakan itu, kan? Kuharap suaraku tidak 
terdengar terlalu kecewa. 

“Kami akan mendaki Goat Rocks Wilderness, di 
selatan Rainier.” 

Aku ingat Charlie pernah bilang keluarga Cullen 
sering pergi kemping. 

“Oh, well, selamat bersenang-senang.” Aku 
berusaha terdengar antusias. Kurasa aku tak berhasil 
membodohinya. Senyum tipis merekah di ujung bibirnya. 

“Maukah kau melakukan sesuatu untukku akhir 
pekan ini?” Ia berbalik dan menatapku lekat-lekat, matanya 
yang keemasan menyala-nyala. 

Aku mengangguk putus asa. 

“Jangan tersinggung, tapi kau sepertinya tipe orang 
yang dengan mudah tertarik bahaya seperti magnet. Jadi... 
cobalah tidak jatuh ke lautan atau tertabrak atau 
semacamnya, oke?” Ia tersenyum sangat lebar. 

Keputusasaan memudar ketika ia berbicara. Aku 
memandangnya. 

“Akan kuusahakan,” ujarku marah ketika melompat 
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menerobos hujan. Aku membanting pintu mobil sekuat 
tenaga. 

Ia masih tersenyum ketika berlalu dari 
pandanganku. 
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6. Kisah-Kisah Seram 


Ketika duduk di kamarku, berusaha berkonsentrasi 
pada bagian ketiga Macbeth, aku menunggu-nunggu suara 
trukku. Kupikir, meskipun di tengah guyuran hujan, aku pasti 
akan mendengar deru mesinnya. Tapi ketika aku mengintip 
dari balik tirai lagi —truk itu tiba-tiba sudah disana. 

Aku sama sekali tak menanti-nantikan hari Jumat, 
dan ini melebihi sesuatu yang tidak kuharapkan. 

Tentu saja ada komentar-komentar tentang insiden 
aku pingsan. Terutama Jessica, seperrtinya ia sudah 
mendengar semuanya. Untungnya Mike tidak bilang apa- 
apa, dan sepertinya tak seorangpun tahu Edward terlibat. 
Meski begitu, Jessica punya banyak sekali pertanyaan 
mengenai kejadian saat makan siang. 

“Jadi, apa yang diinginkan Edward Cullen 
kemarin?” Jessica bertanya di kelas Trigono. 

“Aku tidak tahu,” jawabku jujur. “Dia tak pernah 
mengatakannya.” 

“Kau sepertinya agak marah,” pancing Jessica. 

“Oh ya?” sahutku, wajahku tetap datar. 

“Kau tahu, aku tak pernah melihatnya duduk 
dengan orang lain kecuali keluarganya. Itu aneh.” 

“Memang aneh,” ujarku setuju. Jessica tampak 
jengkel, ia mengibaskan rambut ikalnya yang berwarna 
gelap dengan tidak sabar—kurasa ia mengharapkan 
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jawaban yang bisa digosipkannya pada orang lain. 

Itulah bagian terburuk dari hari Jumat, dan 
meskipun aku tahu Edward takkan muncul, aku toh masih 
berharap. Ketika aku memasuki kafetaria bersama Jessica 
dan Mike, aku tak bisa menahan diri memandang meja 
tempat ia biasa duduk. Hari ini hanya Rosalie, Alice, dan 
Jasper yang duduk mengobrol disana. Dan aku tak bisa 
mengenyahkan kesedihan yang menyelimutiku ketika 
menyadari berapa lama lagi aku harus menunggu sampai 
bisa melihat Edward lagi. 

Di mejaku yang biasa, semua sibuk membicarakan 
rencana besok. Mike sudah ceria lagi, ia menaruh harapan 
besar pada ramalan cuaca bahwa besok bakal cerah. Aku 
harus melihatnya sendiri sebelum mempercayainya. Tapi 
hari ini udara lebih hangat—hampir 15*C. Barangkali 
rencana jalan-jalan kami tidak bakal kelewat menyedihkan. 

Selama makan siang Lauren menatapku dengan 
kurang bersahabat. Aku tidak mengerti kenapa, sampai 
ketika kami bersama-sama meninggalkan kafetaria. Aku 
tepat di belakangnya, hanya sejengkal di belakang rambut 
pirang keemasannya yang tebal, dan ia tidak menyadarinya. 

“tak tahu kenapa Bella”—ia mencibir ketika 
menyebut namaku—“tidak duduk dengan keluarga Cullen 
mulai sekarang,” aku mendengarnya bergumam pada Mike. 
Aku tak pernah memperhatikan betapa tidak ramah dan 
sengau suaranya, dan aku terkejut dengan kebencian yang 
kudengar di dalamnya. Aku benar-benar tak mengenalnya 
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dengan baik selama ini, jelas tak cukup baik baginya untuk 
tidak menyukaiku—atau begitulah menurutku. 

“Dia temanku, dia duduk bersama kita,” Mike 
berbisik padanya, menunjukkan kesetiaannya padaku, tapi 
juga sedikit posesif. Aku berhenti untuk membiarkan 
Jessica dan Angela melewatiku. Aku tak ingin mendengar 
apa-apa lagi. 

Malam itu, saat makan malam, Charlie sepertinya 
bersemangat mengenai jalan-jalanku ke LA Push besok 
pagi. Kurasa ia merasa bersalah karena terlalu lama ia 
hidup dengan kebiasaan itu, sehingga sulit untuk 
mengubahnya. Tentu saja ia tahu semua nama anak-anak 
yang akan pergi, dan orangtua mereka, dan barangkali 
kakek buyut mereka juga. Kelihatannya ia tak keberatan. 
Aku membayangkan apakah ia akan menyetujui rencanaku 
pergi ke Seattle bersama Edward Cullen. Bukannya aku 
bakal memberitahunya. 

“Dad, kau tahu tempat bernama Goat Rocks atau 
semacamnya? Kurasa di selatan Gunung Rainier,” tanyaku 
santai. 

“Yeah, kenapa?” 

Aku mengangkat bahu. “Beberapa teman 
berencana akan kemping disana.” 

“Itu bukan tempat yang terlalu bagus buat 
kemping.” Ia terdengar terkejut. “Terlalu banyak beruang. 

Kebanyakan orang pergi kesana pada musim 


berburu.” 


STISK 


“Oh,” gumamku. “Mungkin aku salah mengingat 
namanya.” 

Aku bermaksud pergi tidur, tapi cahaya terang yang 
tidak biasa membangunkanku. Kubuka mataku dan melihat 
cahaya kuning terang memancar lewat jendela. Aku tak 
percaya. Aku bergegas ke jendela untuk memeriksanya, 
dan bisa dipastikan, matahari bersinar. Bukan di tempat 
semestinya, terlalu rendah, dan tidak kelihatan terlalu dekat 
seperti seharusnya, tapi jelas itu matahari. Awan-awan 
menggantung di langit, tapi potongan langit biru cerah 
menyeruak di tengahnya. Aku berdiri di jendela selama 
mungkin, khawatir kalau kutinggalkan, langit biru itu akan 
lenyap lagi. 

Toko Olympic Outfitters milik keluarga Newton 
terletak di utara kota. Aku sudah pernah melihatnya, tapi 
belum pernah singgah disana—sudah lama aku tidak 
membutuhkan perlengkapan kemping. Di lapangan parkir 
aku mengenali mobil Suburban Mike dan Sentra Tyler. 
Ketika aku memarkir trukku di sebelah mobil mereka, aku 
bisa melihat anak-anak lain berkumpul di depan Suburban. 
Eric ada disana, bersama dua cowok lain yang juga sekelas 
denganku; aku cukup yakin namanya Ben dan Conner. Jess 
ada disana, diikuti Angela dan Lauren. Tiga cewek lagi 
berdiri bersama mereka, yang satu aku ingat jatuh di 
gymnasium minggu Jumat lalu. 

Cewek itu menatapku jijik ketika aku keluar dari 
truk, membisikkan sesuatu pada Lauren. Lauren 
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mengibaskan rambut pirangnya yang halus dan 
memandangku dengan tatapan mengejek. 

Jadi sekarang dimulailah hari-hariku yang 
menyedihkan. 

Setidaknya Mike senang melihatku. 

“Kau datang!” serunya, gembira. “Sudah kubilang 
hari bakal cerah, kan?” 

“Sudah kubilang aku bakal datang,” aku 
mengingatkan. 

“Kami sedang menunggu Lee dan Samantha... 
kecuali kau mengundang seseorang,” Mike menambahkan. 

“Tidak,” ujarku berbohong, berharap tidak 
ketahuan. Tapi aku juga berharap ada mukjizat dan Edward 
muncul. 

Mike tampak puas. 

“Maukah kau ikut mobilku? Pilihannya hanya itu 
atau minivan ibu Lee.” 

“Oke.” 

Ia tersenyum bahagia. Betapa mudahnya membuat 
Mike senang. 

“Kau boleh membawa senjata,” ujarnya. Aku 
mengulum senyum. Tidak mudah membuat Mike dan 
Jessica senang sekaligus. Bisa kulihat Jessica menatap 
marah pada kami. 

Meski begitu, jumlah anak yang ikut ternyata 
membantuku. Lee mengajak dua orang lagi, sehingga 
semua mobil penuh. Aku berhasil menyelipkan Jessica 
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diantara Mike dan aku, duduk di kursi depan Suburban 
Mike. Mike tampak kecewa, tapi setidaknya Jess kelihatan 
puas. 

Jarak antara La Push dan Fork hanya 15 mil. 
Sepanjang jalan kesana dipenuhi hutan hijau lebat yang 
indah sekali, dan Sungai Quillayute yang lebar. Aku senang 
bisa duduk dekat jendela—keadaan di dalam Suburban agak 
sesak dengan 9 penumpang—dan aku berusaha menyerap 
sinar matahari sebanyak mungkin. 

Aku sudah sering mengunjungi pantai-pantai di 
sekitar La Push selama kunjunganku ke Forks pada musim 
panas bersama Charlie, sehingga jalan panjang melingkar 
menuju First Beach sudah tak asing lagi bagiku. Tapi tetap 
saja mempesona. Airnya kelabu gelap, bahkan di bawah 
sinar matahari sekalipun, tampak pucat menjorok ke pantai 
berbatu yang berwarna keabu-abuan. Pulau-pulau 
bermunculan dari perairan pelabuhan dengan tebing-tebing 
curam di sisinya, naik ke puncak yang tak beraturan, dan 
dimahkotai pepohonan cemara yang menjulang. Pantainya 
hanya dilapisi sehamparan sempit pasir, yang setelah itu 
berubah menjadi bebatuan besar halus yang jumlahnya 
ribuan, yang dari kejauhan tampak abu-abu, namun dari 
dekat warnanya seperti segala macam bebatuan : merah 
bata, hijau laut, Javender, biru, abu-abu, keemasan yang 
kusam. Garis pantai penuh dengan driftwood raksasa yang 
memutih karena terpaan air laut yang asin, beberapa 


berimpitan di bibir hutan, beberapa sendirian, jauh dari 
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jangkauan ombak. 

Angin kencang bertiup bersama ombak, sejuk dan 
asin. Burung-burung pelikan melayang diatas buih ombak 
sementara camar dan elang terbang di atas mereka. Awan- 
awan masih mengelilingi langit, seolah mengancam akan 
menutupinya sewaktu-waktu, tapi sementar matahari 
bersinar cerah di langit yang biru. 

Kami berjalan menuju pantai, Mike memimpin di 
depan menuju lingkaran driftwood yang sepertinya telah 
digunakan orang-orang yang juga berpesta seperti kami. 
Ada api unggun disana, penuh abu hitam. Eric dan cowok 
yang kukira bernama Ben, mengumpulkan patahan ranting 
driftwood dari sisi yang kering di dekat hutan, dan tak lama 
kemudian tampaklah tumpukan ranting diatas sisa-sisa abu. 

“Kau pernah melihat api unggun driftwood?” Mike 
bertanya. Aku duduk di kursi pantai yang terbuat dari tulang 
diwarnai; cewek-cewek lain berkumpul, bergosip ceria di 
sebelahku. Mike berlutut di depan api unggun, menyalakan 
ranting terpendek dengan korek api. 

“Belum,” kataku ketika dengan hati-hati ia 
meletakkan ranting yang menyala di tumpukan itu. 

“Kalau begitu kau akan menyukai ini—perhatikan 
warna-warnanya.” Ia membakar satu ranting kecil lagi dan 
menaruhnya di sebelah ranting pertama. Apinya dengan 
cepat mulai menjilati kayu yang kering. 

“Warnanya biru,” kataku kagum. 

“Itu karena garam. Cantik ya?” Ia menyalakan 
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sebatang ranting kecil lagi, dan menaruhnya di tempat yang 
belum terjilat api, lalu duduk di sebelahku. Untung Jess ada 
di sisinya yang lain. Ia berbalik menghadap Mike dan 
mencoba menarik perhatiannya. Aku memperhatikan api 
hijau dan biru aneh itu menyeruak ke angkasa. 

Setengah jam setelah mengobrol, beberapa cowok 
ingin mendaki ke kolam pasang-surut terdekat. Ini benar- 
benar dilema. Di satu sisi aku menyukai kolam pasang- 
surut. Aku sudah menyukainya sejak kecil; kolam-kolam 
inilah yang kunanti-nantikan setiap kali aku datang ke Forks. 
Di sisi lain aku juga sering tenggelam disana. Bukan 
masalah besar ketika kau berumur tujuh tahun dan sedang 
bersama ayahmu. Ini mengingatkanku pada permintaan 
Edward—agar tidak jatuh ke lautan. 

Lauren-lah yang menyuarakan keputusanku. Ia 
tidak ingin mendaki, dan jelas ia mengenakan sepatu yang 
tidak cocok untuk mendaki. Kebanyakan cewek lain kecuali 
Angela dan Jessica memutuskan untuk tetap di pantai. Aku 
menunggu sampai Tyler dan Eric memutuskan untuk tetap 
bersama mereka. Lalu aku bangkit diam-diam menuju anak- 
anak yang ingin mendaki. Mike tersenyum lebar ketika 
melihatku bergabung. 

Pendakiannya tidak terlalu panjang, meski aku 
benci kehilangan langit di tengah hutan. Cahaya hijau yang 
dipancarkan hutan terasa aneh ditingkahi suara tawa para 
remaja, terlalu kelam dan berbahaya untuk diselingi senda 
gurau di sekitarku. Aku harus berhati-hati melangkah, 
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menghindari akar-akar yang menyembul di bawah, dan 
ranting-ranting di atas kepalaku, dan aku pun langsung 
tertingal dari yang lain. Akhirnya aku berhasil melewati 
kungkungan hutan yang hijau dan menemukan pantai 
berbatu lagi. Ombaknya rendah, dan sungai tampak 
mengalir melewati kami menuju lautan. Sepanjang 
tepiannya yang berbatu-batu, kolam-kolam dangkal yang tak 
pernah benar-benar kering tampak hidup. 

Aku sangat berhati-hati agar tidak mencondongkan 
tubuhku terlalu jauh ke atas kolam. Yang lain sepertinya tak 
kenal takut, melompat-lompat di atas bebatuan, bertengger 
di ujung tebing berbahaya. Aku menemukan batu yang 
sepertinya cukup mantap di ujung salah satu kolam terbesar, 
lalu duduk hati-hati disana, terpesona pada pemandangan 
akuarium di bawahku. Rangkaian anemon yang indah 
bergoyang tanpa henti di karang-karang yang sekarang 
tampak jelas. Samar-samar kepiting merangkak di 
antaranya, bintang laut tersangkut tak bergerak di bebatuan 
yang bersisian, sementara belut kecil hitam bergaris putih 
menggeliat melewati rumput laut yang hijau, menunggu 
ombak menyeretnya kembali ke laut. Aku begitu terlena, 
kecuali satu bagian kecil pikiranku yang membayangkan 
apa yang sedang dilakukan Edward sekarang, dan berusaha 
membayangkan apa yang akan dikatakannya bila ia berada 
disini bersamaku. 

Akhirnya cowok-cowok kelaparan, dan aku pun 
bangkit dengan tubuh kaku dan mengikuti mereka. Kali ini 
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aku mencoba lebih keras untuk mengikuti kecepatan 
mereka melintasi hutan, hingga beberapa kali aku terjatuh. 
Telapak tanganku beberapa kali tergores, dan bagian lutut 
jinsku bernoda hijau, tapi bisa saja lebih parah. 

Ketika kami kembali ke First Beach, jumlah orang 
disana sudah bertambah. Ketika makin dekat, kami bisa 
melihat para pendatang baru itu berambut hitam panjang 
berkilauan, kulit mereka berwarna tembaga. 

Rupanya para remaja dari reservasi datang untuk 
bersosialisasi. Makanan sudah diedarkan dan para cowok 
buru-buru meminta jatah mereka sementara Eric 
memperkenalkan kami satu per satu sambil memasuki 
lingkaran. Angela dan aku tiba terakhir, dan, ketika Eric 
memperkenalkan nama kami, aku memperhatikan cowok 
lebih muda yang duduk di batu dekat perapian menatapku 
tertarik. Aku duduk di sebelah Angela, dan Mike 
membawakan kami sandwich dan beberapa minuman 
bersoda, sementara seorang cowok yang sepertinya lebih 
tua menyebutkan tujuh nama lain yang ikut bersamanya. 
Yang bisa kutangkap adalah salah satunya juga bernama 
Jessica, dan si cowok yang memerhatikanku bernama 
Jacob. 

Duduk bersama Angela sangat menenangkan, ia 
memang tipe yang membuat orang yang berada di dekatnya 
merasa nyaman—ia merasa tak perlu mengisi keheningan 
dengan percakapan. Ia membiarkanku makan dengan 
tenang sambil berpikir. Aku berpikir betapa waktu di Forks 
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berlalu dengan tidak teratur, sering kali samar-samar, 
dengan satu bayangan tampak lebih jelas dari yang lain. 
Lalu pada saat lain setiap detik begitu penting, dan melekat 
dalam pikiranku. Aku tahu benar apa yang menyebabkan 
perbedaan ini, dan hal itu menggangguku. 

Selama makan siang awan mulai berkumpul, 
perlahan-lahan menutupi langit biru, kadang-kadang 
menghalangi matahari, menciptakan bayangan panjang 
sepanjang pantai, dan membuat ombak berubah gelap. 
Selesai makan orang-orang mulai berpencar dalam 
kelompok yang lebih kecil, berdua atau bertiga. 

Beberapa menghampiri gelombang yang menyapu 
bibir pantai, mencoba melompati bebatuan yang 
permukaannya kasar. Yang lain bersama-sama mengadakan 
ekspedisi menuju kolam pinggir laut. Mike— bersama 
Jessica yang selalu mengekorinya—beranjak ke toko di 
pedesaan. Beberapa anak setempat ikut bersama mereka, 
yang lain ikut mendaki. Ketika mereka sudah berpencar 
dengan urusan masing-masing, aku duduk sendirian di 
seonggok kayu, bersama Lauren dan Tyler yang sibuk 
mendengarkan CD yang dibawa satu dari kami. Tiga 
remaja dari reservasi mengitari api, termasuk cowok 
bernama Jacob dan cowok lebih tua yang sepertinya 
berperan sebagai juru bicara. 

Beberapa menit setelah Angela pergi bersama para 
pendaki, Jacob pindah duduk di sebelahku, menggantikan 
Angela. Sepertinya dia berumur 14, mungkin 15, rambutnya 
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yang panjang mengkilap diikat di tengkuk. Kulitnya 
menawan, halus dan kecoklatan; matanya gelap, sangat 
cekung karena tulang pipinya tinggi. 

Ia masih tampak kekanak-kanakan karena dagunya 
yang agak gemuk. Secara keseluruhan wajahnya sangat 
tampan. Bagaimanapun juga penilaian positifku mengenai 
rupanya langsung berubah akibat kata-kata pertama yang 
keluar dari mulutnya. 

“Kau Isabella Swan, kan?” 

Rasanya seolah pengalaman hari pertama sekolah 
terulang kembali. 

“Bella,” keluhku. 

“Aku Jacob Black.” Ia mengulurkan tangan dengan 
ramah. “Kau membeli truk ayahku.” 

“Oh,” sahutku lega, sambil menjabat tangannya 
yang ramping. “Kau putra Billy. Mungkin seharusnya aku 
mengingatmu.” 

“Bukan, aku yang bungsu—kau pasti ingat kakak- 
kakakku.” 

“Rachel dan Rebecca,” tiba-tiba aku teringat. 
Charlie dan Billy sering menyuruh kami bermain bersama 
setiap kali aku berkunjung ke Forks, agar mereka bisa pergi 
memancing. Kami semua pemalu sehingga sulit untuk bisa 
berteman. Tentu saja ketika umurku 11 tahun, aku selalu 
membuat ayahku marah sehingga acara memancing pun 
terhenti. 

“Apakah mereka ada disini?” Aku memperhatikan 
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para cewek di ujung pantai, membayangkan apakah 
sekarang aku bisa mengingat mereka. 

“Tidak.” Jacob menggeleng. “Rachel mendapat 
beasiswa untuk belajar di Washington, dan Rebecca sudah 
menikah dengan peselancar Samoa—sekarang dia tinggal di 
Hawaii.” 

“Menikah. Wow.” Aku terpana mengingat usia di 
kembar tak beda jauh dariku. Mereka hanya satu tahun 
lebih tua dariku. 

“Jadi, kau menyukai truknya?” tanyanya. 

“Aku menyukainya. Truknya hebat.” 

“Yeah, tapi jalannya pelan sekali,” ia tertawa. “Aku 
lega sekali ketika Charlie membelinya. Ayahku takkan 
mengizinkanku membuat yang baru kalau kami masih 
memiliki kendaraan yang menurutnya sempurna.” 

“Tidak sepelan itu kok,” sergahku. 

“Kau pernah mencoba lebih dari 60 kilometer per 
jam?” 

“Belum,” jawabku. 

“Bagus. Kalau begitu jangan.” Ia nyengir. 

Aku tak bisa menahan diri untuk tidak balas 
tersenyum. “Tapi truk itu hebat untuk urusan tabrak 
menabrak,” kataku membanggakan truk yang sekarang 
milikku itu. 

“Kurasa tank pun tak bisa mengalahkannya,” Jacob 
menimpali sambil tertawa. 


“Jadi, kau bisa merakit mobil?” tanyaku, terkagum- 
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kagum. 

“Ya, kalau aku punya waktu dan semua 
perlengkapannya. Kau tidak tahu dari mana aku meperoleh 
kemampuan mengotak-atik silinder mesin Volkswagen 
Rabbit tahun 1986, kan?” candanya. Suaranya serak, 
namun enak didengar. 

“Maaf,” aku tertawa, “aku belum tahu, tapi aku 
berjanji akan mencari tahu.” Seolah-olah aku tahu saja apa 
maksudnya tadi. Ia sangat mudah diajak bicara. 

Ia tersenyum menawan, memandangku bersahabat, 
sorot matanya masih coba kupahami. Ternyata bukan hanya 
aku yang memperhatikan. 

“Kau kenal Bella, Jacob?” tanya Lauren—dengan 
nada yang kupikir kasar—dari seberang. 

“Boleh dibilang kami sudah saling kenal sejak aku 
lahir,” ia tertawa, tersenyum padaku lagi. 

“Bagus sekali.” Lauren sama sekali tak terdengar 
sungguh-sungguh dengan ucapannya, dan matanya yang 
curiga menyiptt. 

“Bella,” panggilnya lagi, sambil memperhatikan 
wajahku. “Aku baru saja bilang pada Tyler, sayang sekali 
tak satu pun anak-anak Cullen ikut hari ini. Tidakkah ada 
yang terpikir untuk mengajak mereka?” Ekspresi 
kepeduliannya tidak meyakinkan. 

“Maksudmu anak-anak dr. Carlisle Cullen?” cowok 
lebih tua bertubuh jangkung bertanya sebelum aku 
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jengkel. Cowok itu lebih mirip pria dewasa daripada remaja, 
dan suaranya sangat berat. 

“Ya, kau kenal mereka?” Lauren terdengar 
mengejek, dan setengah berbalik menghadapnya. 

“Anak-anak Cullen tidak datang kesini,” jawabnya 
dengan nada mengakhiri pembicaraan, mengabaikan 
pertanyaan Lauren. 

Tyler, yang mencoba menarik kembali perhatian 
Lauren, meminta pendapat tentang CD yang dipegangnya. 
Perhatian Lauren pun teralihkan. 

Aku menatap cowok bersuara berat itu, terkejut, 
tapi ia menatap lurus ke hutan gelap di belakang kami. 

Katanya anak-anak Cullen tidak datang kesini, tapi 
nada suaranya seperti mengatakan hal lain—bahwa mereka 
tidak diizinkan, mereka dilarang datang. Sikapnya 
meniggalkan kesan janggal bagiku, kucoba mengabaikannya 
tapi tidak berhasil. 

Jacob mengusik ketenanganku. “Jadi, apakah Forks 
sudah membuatmu sinting?” 

“Oh, bagiku itu sesuatu yang ironis.” Aku nyengir. 
Ia tersenyum penuh pengertian. 

Aku masih memikirkan komentar tentang anak- 
anak Cullen, dan tiba-tiba saja mendapat inspirasi. 

Rencana bodoh, tapi aku tak punya ide yang lebih 
bagus. Kuharap Jacob yang masih muda itu belum begitu 
berpengalaman dengan cewek, sehingga ia tak menyadari 
usaha menyedihkanku untuk merayunya. 
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“Kau mau jalan-jalan di pantai bersamaku?” 
tanyaku, mencoba meniru cara Edward memandang dari 
balik bulu matanya. Hasilnya tentu saja tidak sama, aku 
yakin, tapi toh buktinya Jacob langsung berdiri mendengar 
ajakanku. 

Ketika kami berjalan ke utara melewati bebatuan 
aneka warna, menuju garis batas yang pebuh driftwood, 
awan akhirnya menutupi langit, membuat laut gelap dan 
suhu turun. Kumasukkan tanganku ke saku jaket. 

“Jadi, berapa umurmu? Enam belas?” tanyaku, 
berusaha tidak terlihat seperti orang bodoh ketika 
mengerjap-ngerjapkan mata seperti yang dilakukan cewek- 
cewek di televisi. 

“Aku baru saja berumur 15,” ia mengaku malu- 
malu. 

“Sungguh?” Keterkejutanku benar-benar palsu. 
“Kupikir kau lebih tua.” 

“Untuk anak seusiaku, tubuhku cukup tinggi,” 
jelasnya. 

“Kau sering ke Forks?” aku sengaja bertanya, 
berharap jawabannya ya. Benar-benar konyol Aku 
khawatir ia akhirnya merasa jijik dan menuduhku 
bersandiwara, tapi kelihatannya ia masih merasa tersanjung. 

“Tidak terlalu,” ia mengaku keheranan. “Tapi 
setelah mobilku selesai, aku bisa pergi sesering yang kumau 
— setelah aku dapat SIM,” lanjutnya. 


“Siapa cowok yang sedang berbicara dengan 
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Lauren?” Dia kelihatan agak tua untuk bergaul dengan 
kita.” Aku sengaja meletakkan diriku di kelompok yang 
lebih muda, mencoba menunjukkan bahwa aku lebih 
memilih Jacob. 

“Itu Sam—umurnya 19,” ia memberitahuku. 

“Apa sih maksudnya soal keluarga dokter itu?” 
tanyaku polos. 

“Keluarga Cullen? Oh, mereka tak seharusnya 
datang ke reservasi.” Ia memalingkan wajah, memandang 
Pulau James, ketika membenarkan apa yang kutangkap dari 
perkataan Sam. 

“Kenapa tidak?” 

Ia menatapku sambil menggigit bibir. “Upss, aku tak 
seharusnya mengatakan apa-apa tentang itu.” 

“Oh, aku takkan bilang siapa-siapa, aku hanya 
penasaran.” Aku berusaha tersenyum semenawan 
mungkin, sambil bertanya-tanya apakah terlalu berlebihan. 

Ia balas tersenyum menawan. Lalu satu alisnya 
terangkat dan suaranya lebih parau dari sebelumnya. 

“Kau suka cerita-cerita seram?” tanyanya, suara 
tak menyenangkan. 

“Aku suka,” kataku bersemangat. 

Jacob beralih ke onggokan kayu terdekat yang 
akar-akarnya menjulur seperti kaki laba-laba besar yang 
pucat. Ia duduk di salah satu akar sementara aku duduk di 
bawahnya. Ia memandang bebatuan, senyum merekah di 
ujung bibirnya yang lebar. Aku tahu ia sedang mencoba 
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membuatku jatuh hati. Aku berusaha mengabaikannya. 

“Tidakkah kau mengetahui satu saja legenda kami, 
tentang asal-muasal kami—maksudku suku Quileute?” ia 
memulai ceritanya. 

“Tidak juga,” jawabku jujur. 

“Well, ada banyak legenda, beberapa dipercayai 
terjadi pada masa Banjir—konon katanya, para leluhur 
Ouileute mengikat kano mereka di ujung pohon tertinggi di 
pegunungan untuk bisa selamat, sepertin Nuh dan 
bahteranya.” Ia tersenyum, untuk menunujukkan padaku ia 
tidak terlalu mempercayai sejarah. “Legenda lainnya 
mengatakan kami keturunan serigala—dan serigala-serigala 
masih bersaudara dengan kami. 

Membunuh mereka berarti melanggar hukum 
suku.” 

“Lalu ada cerita tentang yang berdarah dingin.” 
Suaranya semakin rendah. 

“Yang berdarah dingin?” tanyaku kaget, tak lagi 
berpura-pura. 

“Ya, ada cerita-cerita tentang yang berdarah dingin, 
cerita-cerita itu sama tuanya dengan legenda serigala, dan 
beberapa yang lain belum terlalu tua. Menurut legenda itu 
kakek buyutku sendiri mengenal beberapa dari mereka. 
Dialah yang membuat kesepakatan yang mengharuskan 
mereka menjauhi tanah kami.” 

Jacob memutar bola matanya. 


“Kakek buyutmu?” aku memberanikan diri untuk 
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bertanya. 

“Dia tetua suku, seperti ayahku. Kau tahu, yang 
berdarah dingin adalah musuh alami serigala— well, bukan 
serigala sesungguhnya, tapi serigala yang menjelma menjadi 
manusia, seperti leluhur kami. Kau bisa menyebutnya 
werewolf— serigala jadi-jadian.” 

“Werewolf punya musuh?” 

“Hanya satu.” 

Aku menatapnya serius, berharap bisa 
menyamarkan kejengkelanku menjadi kekaguman. 

“Jadi kau tahu, kan,” lanjut Jacob, “secara 
tradisional, yang berdarah dingin adalah musuh kami. Tapi 
kawanan yang datang ke wilayah kami pada masa kakek 
buyutku berbeda. Mereka tidak memburu seperti yang 
dilakukan jenis mereka—mereka seharusnya tidak 
berbahaya bagi suku kami. Jadi kakek buyutku membuat 
kesepakatan damai dengan mereka. Kalau mereka mau 
berjanji untuk tidak menginjak tanah kami, kami tidak akan 
memberitahu kawanan mereka lainnya yang bermuka pucat 
mengenai mereka.” Ia mengedip. 

“Kalau mereka tidak berbahaya, lalu kenapa...” 
Aku mencoba mengerti, berusaha supaya ia tidak 
menyadari betapa seriusnya aku menanggapi cerita 
seramnya. 

“Selalu berbahaya bagi manusia untuk berada dekat 
dengan mereka yang berdarah dingin, meskipun mereka 
beradap seperti halnya klan ini. Kau takkan pernah tahu 
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kapan mereka benar-benar lapar hingga tak bisa menahan 
diri.” Ia sengaja memberi tekanan pada kata-katanya 
barusan. 

“Apa maksudmu dengan “beradab'?” 

“Mereka menyatakan tidak memburu manusia. 
Konon, entah bagaimana caranya, mereka memburu 
binatang sebagai ganti manusia.” 

“Aku berusaha terdengar tetap tenang. “Lalu apa 
hubungannya dengan keluarga Cullen? Apakah mereka 
termasuk yang berdarah dingin yang ditemui kakek 
buyutmu?” 

“Tidak.” Jacob tiba-tiba berhenti. “Mereka adalah 
kelompok yang sama.” 

Ia pasti berpikir raut wajahku yang ketakutan 
disebabkan ceritanya. Ia tersenyum senang, dan 
melanjutkan ceritanya lagi. 

“Sekarang jumlah mereka bertambah, seorang 
perempuan dan laki-laki baru, tapi sisanya sama saja. 

Pada masa kakek buyutku, mereka sudah mengenal 
pemimpinnya, Carlisle. Dia sudah sering datang dan pergi 
bahkan sebelum bangsa kalian datang kesini.” Jacob 
berusaha menahan senyumnya. 

“Lalu mereka itu apa?” akhirnya aku bertanya. 
“Apakah yang berdarah dingin?” 

Ia tersenyum misterius. 

“Peminum darah,” jawabnya, suaranya membuat 
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vampir.” 

Aku memandang ombak besar setelah ia menjawab 
pertanyaanku. Aku tak tahu bagaimana rupaku. 

“Kau merinding,” ia tertawa gembira. 

“Kau pencerita yang baik,” aku memujinya, sambil 
masih menatap ombak. 

“Cerita yang cukup sinting, ya? Tak heran ayahku 
tak ingin kami membicarakannya dengan orang lain.” 

Aku belum dapat menahan emosiku, jadi aku tak 
berpaling menatapnya. 

“Kurasa aku baru saja melanggar kesepakatan 
kami,” Jacob tertawa. 

“Aku akan menyimpannya rapat-rapat,” kataku 
berjanji, kemudian bergidik. 

“Tapi sungguh, jangan bilang apa-apa pada Charlie. 
Dia agak marah pada ayahku ketika mendengar beberapa 
anggota suku kami tak lagi pergi ke rumah sakit begitu tahu 
dr. Cullen mulai bekerja disana.” 

“Tentu, aku takkan bilang.” 

“Jadi, apakah menurutmu kami ini penduduk yang 
percaya takhayul atau apa?” tanyanya bercanda, namun 
sedikit waswas. Aku masih belum mengalihkan 
pandanganku dari lautan. 

Aku berbalik dan tersenyum sewajar mungkin. 

“Tidak. Kupikir kau sangat mahir menceritakan 
kisah-kisah seram. Bulu kudukku masih berdiri, lihat, kan?” 
Aku mengulurkan lengan. 
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“Keren.” Ia tersenyum. 

Lalu suara batu-batu beradu menyadarkan kami 
seseorang sedang mendekat. Kami serentak mendongak 
dan melihat Mike dan Jessica lima puluh meter dari kami. 

“Disini kau rupanya, Bella,” Mike terdengar lega, 
melambai-lambaikan tangannya tinggi-tinggi. 

“Itu pacarmu?” tanya Jacob, menyadari nada 
cemburu yang terpancar dari suara Mike. Aku terkejut rasa 
cemburu itu begitu nyata. 

“Tidak, tentu saja bukan,” bisikku. Aku sangat 
berterima kasih kepada Jacob, dan ingin sekali membuatnya 
sesenang mungkin. Aku mengedip padanya, tentunya 
berhati-hati supaya Mike tidak melihat. 

Jacob tersenyum, senang karena rayuanku yang 
payah. 

“Jadi, kalau aku mendapat SIM-ku...” ia memulai 
lagi. 

“Kau harus mengunjungiku di Forks. Kita harus 
nongkrong bareng sesekali” Aku merasa bersalah saat 
mengatakannya, mengingat aku telah memanfaatkannya. 
Tapi aku benar-benar menyukai Jacob. Ia sangat mudah 
diajak berteman. 

Mike sudah di dekat kami sekarang, bersama 
Jessica yang masih tertinggal beberapa langkah. Bisa 
kulihat Mike menatap Jacob dengan pandangan menilai, dan 
tampak puas melihat penampilannya yang jelas lebih muda 
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“Kau dari mana saja?” tanya Mike, meski 
jawabannya sudah jelas di hadapannya. 

“Jacob baru saja menceritakan beberapa legenda 
daerah ini,” jawabku. “Sangat menarik.” 

Aku tersenyum hangat kepada Jacob, dan ia balas 
tersenyum. 

“Well,” Mike berhenti, sambil berhati-hati 
mengamati keakrabanku dengan Jacob. “Kita akan 
berkemas-kemas—sepertinya sebentar lagi hujan.” 

Kami memandang langit yang mulai mendung. 
Sepertinya memang akan hujan. 

“Oke.” Aku melompat berdiri. “Aku datang.” 

“Senang bertemu lagi denganmu,” kata Jacob, dan 
aku berani bertaruh ia sedang menggoda Mike. 

“Aku juga. Kalau nanti Charlie datang untuk 
menemui Billy, aku akan ikut,” aku berjanji padanya. 

Jacob tersenyum. “Akan kutunggu.” 

“Terima kasih,” ucapku tulus. 

Kukenakan tudung kepalaku ketika kami berjalan 
menyeberangi bebatuan menuju tempat parkir. 

Beberapa tetes hujan mulai berjatuhan, 
meninggalkan noda hitam pada bagian yang ditetesinya. 
Ketika kami sampai di Suburban, anak-anak lam sudah 
selesai memasukkan barang-barang mereka ke bagasi. Aku 
merangkak ke jok belakang di sebelah Angela dan Tyler. 
Aku beralasan sudah cukup melihat pemandangan selama 
perjalanan tadi. Angela hanya memandang ke luar jendela, 
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memandangi badai yang semakin dahsyat, dan Lauren 
beringsut ke jok tengah mendekati Tyler, sehingga aku bisa 
dengan mudah menyandarkan kepala, memejamkan mata 
dan berusaha santai. 
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7. Mimpi buruk 


Aku memberitahu Charlie PR-ku banyak, dan tidak 
ingin makan apa-apa. Ada pertandingan basket yang amat 
dinantikannya, dan tentu saja aku berlagak tidak tahu apa 
istimewanya pertandingan itu. Karenanya, ia tidak 
mencurigai ekspresi maupun nada suaraku. 

Begitu sampai di kamar, aku mengunci pintu. Aku 
mencari-cari di mejaku sampai menemukan headphone 
tuakum dan memasangkannya ke CD player kecilku. 
Kuambil CD hadiah Natal dari Phil. Isinya lagu-lagu dari 
salah satu band favoritnya, tapi bas dan suara teriakannya 
kelewat berlebihan. Aku memasukkan CD itu, menekan 
tombol Play, dan membesarkan volumenya sampai telingaku 
sakit. Aku memejamkan mata, tapi cahaya lampu masih 
menyilaukan, jadi kututup setengah wajahku dengan bantal. 

Aku mendengarkan musiknya dengan saksama, 
mencoba memahami liriknya, menguraikan pola dentuman 
drumnya yang rumit. Setelah 3 kali memutar CD itu, 
setidaknya aku sudah hafal chorus-nya. Begitu aku bisa 
menikmati suara-suara yang ingar-bingar itu, aku terkejut 
menyadari ternyata aku menyukai band ini. 

Berhasil. Dentuman bising itu membuatku tak 
mungkin berpikir. CD-nya kuputar berulang-ulang, sampai 
aku bisa ikut menyanyikannya, hingga, akhirnya, aku 
tertidur. 
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Aku membuka mata dan menyaksikan tempat yang 
tak asing lagi. Setengah menyadari diriku sedang bermimpi, 
aku mengenali cahaya kehijauan hutan. Aku bisa 
mendengar suara ombak menghantam karang tak jauh dari 
tempatku berada. Aku mencoba mengikuti suara itu, tapi 
Jacob Black ada disana, menarik-narik tanganku, 
membawaku kembali ke bagian hutan yang paling kelam. 

“Jacob, ada apa?” aku bertanya. Wajahnya 
ketakutan dan ia menarikku sekuat tenaga sementara aku 
menolak; tak ingin pergi ke tengah kegelapan. 

“Lari, Bella, kau harus lari!” bisiknya ketakutan. 

“Lewat sini, Bella!” Aku mengenali suara Mike 
memanggil-manggil dari antara pepohonan yang gelap, tapi 
aku tak bisa melihatnya. 

“Kenapa?” tanyaku, masih berusaha melepaskan 
diri dari cengkraman Jacob, kini putus asa menginginkan 
matahari. 

Tapi Jacob melepaskan tanganku dan mendengking. 
Sekonyong-konyong ia jatuh ke lantai hutan yang gelap, 
sekujur tubuhnya gemetaran. Ia menggeliat-geliat di tanah 
sementara aku menyaksikannya dengan ngeri. 

“Jacob!” jeritku. Tapi ia sudah lenyap. Dari 
tempatnya tadi berada muncul serigala besar berwarna 
merah kecoklatan dengan sepasang mata hitam. Serigala itu 
memalingkan wajah ke pantai, bulu-bulu tengkuknya 
meremang. Terdengar geraman pelan di antara taring- 
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“Lari, Bella!” seru Mike dari belakang.Tapi aku 
tidak berpaling. Aku sedang memandang cahaya yang 
menyinariku dari pantai. 

Lalu Edward muncul dari balik pepohonan, kulitnya 
bercahaya samar, matanya gelap dan berbahaya. Ia 
mengulurkan satu tangan dan menyuruhku datang padanya. 
Serigala itu mengeram-geram di kakiku. 

Aku maju selangkah, menghampiri Edward. Ia 
tersenyum, dan giginya tajam, runcing. 

“Percayalah padaku,” ujarnya, suaranya 
mendengkur. 

Aku melangkah sekali lagi. 

Serigala itu melompat ke antara diriku dan si 
vampir, taringnya siap menerkam leher Edward. 

“Tidak!” teriakku, langsung bangkit dari tempat 
tidur. 

Gerakanku yang tiba-tiba membuat headphone-ku 
terlepas dari CD player yang tergeletak di meja samping 
tempat tidur, kemudian jatuh di lantai kayu. 

Lampu kamar masih menyala, aku duduk di tempat 
tidur masih berpakaian lengkap dan mengenakan sepatu. 
Aku memandang jam di lemari pakaian, bingung. Sudah 
pukul 05.30. 

Aku mengerang, menjatuhkan diri lagi ke tempat 
tidur dengan wajah menelungkup sambil melepaskan sepatu 
bot. Aku tak bisa tidur lagi. Aku menggulingkan tubuh dan 
berbaring terlentang, membuka kancing jinsku, 
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melepaskannya dengan susah payah sambil berusaha agar 
tubuhku tetap lurus. Bisa kurasakan rambutku yang diikat 
menusuk-nusuk tengkuk. Aku berbaring menyamping dan 
melepaskan ikatan rambutku, lalu cepat-cepat menyisirnya 
dengan jemari. Aku menutup mataku lagi dengan bantal. 

Percuma, tentu saja. Alam bawah sadarku telah 
menemukan bayangan yang tepat yang dengan putus asa 
kucoba hindari. Aku harus menghadapinya sekarang. 

Aku duduk, kepalaku berputar-putar sebentar 
ketika darah mengalir turun. Lebih baik mandi dulu, batinku, 
senang menundanya selama mungkin. Kuambil tas 
perlengkapan mandiku. 

Acara mandinya tidak berlangsung selama yang 
kuharapkan. Bahkan meski sudah berlama-lama 
mengeringkan rambut, tak ada lagi yang bisa kulakukan di 
kamar mandi. Hanya dengan berbungkus handuk, aku pergi 
ke kamar. Aku tidak tahu apakah Charlie masih tidur, atau 
sudah pergi. Kuintip dari jendela, mobil patrolinya sudah 
tidak ada. Ia pergi memancing lagi. 

Perlahan-lahan aku berpakaian, mengenakan 
sweaterku yang paling nyaman, lalu membereskan tempat 
tidur—sesuatu yang tak pernah kulakukan. Aku tak bisa 
menundanya lebih lama lagi. Jadi aku menghampiri meja 
belajar dan menyalakan komputer tuaku. 

Aku benci menggunakan internet disini. Modemku 
sudah ketinggalan jaman, layanan servis gratisnya buruk, 
untuk men- dial-up saja butuh waktu lama hingga 
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kuputuskan membuat semangkuk sereal sambil menunggu. 

Aku makan pelan-pelan, mengunyah setiap suapan 
dengan sempurna. Setelah selesai kucuci mangkuk dan 
sendoknya, lalu menyimpannya. Kakiku kram ketika 
menaiki tangga. Kuambil CD player- ku dulu, 
memungutnya dari lantai dan meletakkannya tepat di 
tengah-tengah meja. Kulepaskan headphone- nya, dan 
menyimpannya di laci lemari. Lalu aku menyetel CD yang 
sama, langsung ke bagian yang berisik. 

Sambil menghela napas aku berbalik menghadap 
komputer. Layarnya sudah dipenuhi iklan pop-up. Aku 
duduk di kursi lipatku yang keras dan menutup jendela- 
jendela kecil itu. Akhirnya aku bisa mengakses search 
engine favoritku. Kututup beberapa iklan pop-up yang 
masih bermunculan, lalu mengetik satu kata. 

Vampir. 

Tentu saja butuh waktu yang sangat lama. Ketika 
hasil pencariannya muncul, ada banyak pilihan yang harus 
dibaca—semuanya mulai dari film dan acara televisi hingga 
permainan sandiwara, grup metal underground, dan 
perusahaan kosmetik gotik. 

Lalu aku menemukan situs yang tepat—Vampir A- 
Z. Aku tak sabar menunggu situs itu hingga ter-download 
sempurna, sambil cepat-cepat menutup iklan-iklan yang 
bermunculan di layar. Akhirnya selesai— latar belakang 
putih sederhana dengan tulisan hitam, kelihatannya seperti 
situs pendidikan. Dua kutipan di halaman depan situs itu 
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menyambutku. 

Di seantero dunia hantu dan setan yang luas dan 
gelap, tak ada figur yang begitu mengerikan, tak ada figur 
yang begitu dibenci dan menyeramkan, namun memiliki 
daya tarik yang begitu mencengkram, seperti sang vampir, 
yang bukan hantu ataupun setan, namun memiliki kekuatan 
gelap dan kualitas yang mengerikan serta misterius. P dr. 
Montague Summers. 

Jika di dunia ini ada keterangan yang benar-benar 
terbukti, keterangan itu adalah mengenai vampir. 

Semuanya lengkap : laporan resmi, surat tersumpah 
dari orang-orang terkenal, ahli bedah, para imam, hakim; 
pembuktian hukum adalah yang paling lengkap. Dan dengan 
semua itu, siapakah di luar sana yang percaya vampir?— 
Rosseau 

Selain itu situs tersebut berisi daftar seluruh mitos 
vampir yang ada di seluruh dunia, tersusun secara alfabetik. 
Pertama-tama aku memilih Danag, vampir Filipina yang 
menanam taro—sejenis tumbuhan berbuah kentang—di 
kepulauan itu dahulu kala. Menurut mitos itu, Danag 
bekerja sama dengan manusia selama bertahun-tahun, tapi 
pada suatu hari kerja sama itu berakhir ketika jari seorang 
wanita terluka dan satu Danag menghisap habis darah 
yang mengalir dari lukanya. 

Aku membaca uraiannya dengan saksama, mencari 
apa saja yang tidak asing bagiku, apalagi masuk akal. 
Sepertinya seluruh mitos tentang vampir ini berpusat pada 
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wanita cantik sebagai yang jahat dan anak-anak sebagai 
korban; mereka juga sepertinya merupakan gagasan yang 
diciptakan untuk menjelaskan mortalitas tingkat tinggi 
kepada anak-anak, dan memberi alasan pada para pria 
untuk berselingkuh. 

Kebanyakan cerita itu melibatkan roh-roh tanpa 
raga dan peringatan tentang pemakaman yang tidak layak. 

Tak banyak yang kedengarannya seperti film-film 
yang kutonton, dan hanya sedikit sekali, seperti Estrie dari 
Yahudi dan Upier dari Polandia, yang bahkan terobsesi soal 
meminum darah. 

Hanya tiga catatan yang menarik perhatianku : 
Varacolaci dari Rumania, sosok yang tak bisa mati sangat 
kuat yang bisa tampil sebagai manusia rupawan berkulit 
pucat, Nelapsi dari Slovakua, makhluk ekstarkuat dan cepat 
hingga bisa membantai seluruh desa hanya sejam setelah 
tengah malam, dan satunya lagi Stegoni benefici. 

Mengenai yang terakhir ini, hanya ada satu kalimat 
pendek. 

Stregoci benefici : vampir Italia, konon memihak 
kebaikan, dan musuh abadi semua vampir jahat. 

Rasanya lega ada satu catatan kecil, satu-satunya 
mitos di antara ratusan lainnya yang mengungkapan 
keberadaan vampir yang baik. 

Meski begitu, secara keseluruhan hanya sedikit 
yang mirip dengan cerita Jacob atau pengamatanku sendiri. 
Aku telah membuat katalog kecil ketika membaca dan 
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membandingkannya dengan masing-masing mitos. 
Kecepatan, kekuatan, keindahan, kulit pucat, warna mata 
yang berganti-ganti; lalu kriteria yang diberikan Jacob : 
peminum darah, musuh werewolf, berkulit dingin, dan abadi. 
Sedikit sekali mitos yang cocok bahkan dengan salah satu 
kriteria. 

Lalu masalah lainnya, satu yang kuingat dari sedikit 
film horor yang pernah kutonton dan didukung apa yang 
baru saja kubaca—vampir tidak bisa keluar di siang hari, 
matahari menjadikan mereka abu. Mereka tidur di dalam 
peti seharian, dan hanya keluar di malam hari. 

Merasa jengkel, kumatikan komputer langsung dari 
tombol utama, tanpa melalui tahapan semestinya. 

Di balik kekesalanku, aku merasa malu. Semua ini 
benar-benar konyol. Aku duduk di kamar, mencari 
keterangan tentang vampir. Kenapa sih aku in? 
Kuputuskan sebagian besar kesalahannya ada pada Forks 
— dan seluruh Semenanjung Olympic yang selalu hujan. 

Aku harus keluar dari rumah, tapi semua tempat 
yang ingin kukunjungi berjarak tempuh tiga hari perjalanan. 
Meski begitu aku tetap mengenakan sepatu botku, tak tahu 
akan ke mana, lalu turun. Kukenakan mantel hujanku tanpa 
memeriksan cuaca lebih dulu dan menghambur ke luar. 

Langit mendung, tapi belum hujan. Kutinggalkan 
trukku dan berjalan kaki ke timur, menyeberangi 
pekarangan Charlie menuju hutan terlarang. Dalam waktu 
singkat rumah dan jalanan di belakangku sudah tidak 


~164~ 


tampak. Satu-satunya suara yang terdengar adalah bunyi 
cipratan air yang diciptakan langkah-langkah kakiku dan 
jeritan burung jay yang tiba-tiba. 

Ada jalan kecil yang membimbingku melintasi hutan 
ini, kalau tidak, aku takkan mengambil risiko berjalan 
sendirian seperti ini. Aku paling payah kalau soal arah; di 
lingkungan yang lebih bersahabat saja aku bisa tersesat. 
Jalan setapak itu semakin memasuki hutan, munurut 
dugaanku menuju ke timur. Jalan ini mengitari pepohonan 
cemara, mapel, dan yew. Aku hanya tahu samar-samar 
nama pepohonan di sekitarku, itu pun karena dulu Charlie 
pernah menunjukkan pepohonan itu dan memberitahu 
namanya padaku. Banyak yang tidak kuketahui, dan yang 
lainnya aku tidak yakin karena tertutup pohon-pohon parasit 
hijau. 

Aku terus mengikuti jalan setapak itu sejauh 
kemarahanku kepada diri sendiri mendorongku maju. 

Ketika amarahku memudar, aku memperlambat 
langkah. Beberapa tetes air jatuh dari dedaunan di atasku, 
tapi aku tak yakin apakah hujan mulai turun, atau itu hanya 
tetesan hujan kemarin yang tersisa di ranting-ranting pohon, 
menjulang tinggi di atasku, perlahan-lahan menetes jatuh ke 
pangkuan bumi. Pohon yang baru tumbang itu—aku tahu 
masih baru karena tidak seluruhnya tertutup lumut— 
bersandar di batang pohon lainnya, membentuk kursi kecil 
dengan pelindung di atasnya, jaraknya hanya beberapa 
meter dari jalan setapak. Aku melangkahi belukar dan 
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duduk hati-hati, menjadikan jaketku alas antara kayu yang 
lembab dengan pakaianku, menyandarkan kepala ke pohon 
satunya. 

Ini tempat yang buruk untuk didatangi. Seharusnya 
aku tahu, tapi mau kemana lagi? Hutan ini berwarna hijau 
pekat dan sangat mirip dengan yang ada di mimpiku 
semalam, membuatku gelisah. Kini setelah decak langkah 
kakiku tak terdengar lagi, keheningan serasa mencekam. 
Burung-burung membisu, suara tetesan air semakin sering 
terdengar, jadi di atas sana pasti sudah turun hujan. Kini 
setelah aku duduk, belukar itu lebih tinggi dari kepalaku, dan 
aku tahu seseorang bisa saja berjalan di depan jalan setapak 
yang hanya satu meter jauhnya, tanpa melihatku. 

Di sini, diantara pepohonan, lebih mudah untuk 
mempercayai kegilaan yang membuatku resah di rumah 
tadi. Tak ada yang berubah di hutan ini selama ribuan tahun, 
dan semua mitos serta legenda dari tempat berbeda-beda 
itu sepertinya lebih mungkin di hutan hijau berkabut ini, 
daripada di kamar tidurku. 

Kupaksa diriku berkonsentrasi pada dua pertanyaan 
paling penting yang harus kujawab, tapi aku melakukannya 
dengan sangat enggan. 

Pertama, aku harus memutuskan apakah perkataan 
Jacob tentang keluarga Cullen benar adanya. 

Reaksi yang langsung muncul adakah 
menentangnya. Rasanya konyol dan tidak wajar 
mempercayai kegilaan itu. Tapi lalu apa? Batinku. Tak ada 
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penjelasan rasional mengenai bagaimana aku masih hidup 
saat ini. 

Aku membuat daftar lagi dalam pikiranku mengenai 
hal-hal yang kuamati sendiri : kecepatan dan kekuatan yang 
mustahil, perubahan mata dari hitam menjadi emas dan 
hitam lagi, ketampanan yang tidak manusiawi, kulit yang 
pucat dan dingin. Terlebih lagi—hal-hal kecil yang muncul 
perlahan-lahan—bagaimana mereka tak pernah tampak 
makan, keanggunan mengagumkan dalam gerak mereka. 
Dan cara nya kadang-kadang bicara, dengan frase dan 
irama tidak biasa yang lebih tepat digunakan dalam novel 
kuno daripada percakapan di kelas pada abad ke-21. Ia 
membolos ketika kami menggolongkan darah. Ia tidak 
menolak ajakan jalan-jalan ke pantai sampai ketika ia 
mendengar ke mana tujuan kami. Ia sepertinya tahu apa 
yang dipikirkan orang-orang sekitarnya... kecuali aku. Ia 
telah memberitahuku bahwa ia jahat, berbahaya... 

Mungkinkan keluarga Cullen adalah vampir? 

Well, mereka memang sesuatu. Sesuatu di luar 
pembenaran rasional telah terjadi di depan mataku yang 
tidak percaya. Entah itu makhluk dingin versi Jacob 
ataukah teori superhero- ku sendiri, Edward Cullen 
bukanlah... manusia. Ia lebih dari itu. 

Jadi barangkali. Inilah jawabanku sekarang. 

Lalu pertanyaan paling penting dari semuanya. Apa 
yang akan kulakukan kalau dugaanku benar? 

Jika Edward benar vampir—aku nyaris tak bisa 
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memaksa diriku memikirkan kata itu—apa yang harus 
kulakukan? Melibatkan orang lain jelas tak mungkin. Aku 
bahkan tak mempercayai diriku sendiri; siapapun pasti 
menganggapku bergurau. 

Sepertinya ada dua pilihan. Pertama mengikuti 
nasihatnya : bersikap pintar, menghindarinya sebisa 
mungkin. Membatalkan rencana kami, mengabaikannya 
sebisaku. Berpura-pura ada kaca tebal tak bisa tembus di 
antara kami. Memintanya menjauhiku—dan kali benar- 
benar serius. 

Tiba-tiba aku merasa sangat putus asa memikirkan 
kemungkinan tersebut. Pikiranku menolak rasa sakit itu, dan 
bergegas beralih ke pilihan lain. 

Aku tak bisa melakukan yang lain. Lagipula, 
seandainya ia... jahat, sejauh ini ia belum melakukan 
sesuatu yang bisa menyakitiku. Sebaliknya aku bisa habis 
digilas mobil Tyler kalau saja ia tidak langsung bertindak 
cepat. Amat sangat cepat, sergahku dalam hati, hingga itu 
mungkin saja murni tindakan spontan. 

Tapi kalau menyelamatkan nyawa adalah tindakan 
spontan baginya, seberapa jahatkah ia? tukasku marah. 

Kepalaku berputar dalam lingkaran jawaban yang 
tak berujung. 

Satu hal yang aku yakin, kalau memang yakin. 
Gambaran gelap Edward dalam mimpiku semalam hanyalah 
cerminan ketakutan terhadap cerita Jacob, bukannya 
karena Edward sendiri. Tetap saja ketika aku menjerit 


“168- 


ketakutan karena serangan serigala itu, bukanlah rasa takut 
akan serigala itu yang membuatku meneriakkan kata 
“tidak”. Itu adalah ketakutanku bahwa ia bisa terluka— 
bahkan ketika ia memanggilku dengan taringnya yang 
panjang dan runcing. Aku mengkhawatirkan- nya. 

Dari situlah aku mendapatkan jawabanku. Aku 
benar-benar tidak tahu bahwa sebelumnya juga ada pilihan. 
Aku sudah terlibat terlalu jauh. Sekarang setelah tahu— 
seandainya aku benar-benar tahu—tak ada yang bisa 
kulakukan tentang rahasiaku yang menakutkan itu. Karena 
ketika aku memikirkan Edward, suaranya, matanya yang 
menyihir, daya tarik kepribadiannya, aku tak menginginkan 
yang lain kecuali berada di dekatnya saat ini. Meskipun... 
tapi aku tak bisa memikirkannya. Tidak disini, kala aku 
sendirian di hutan yang mulai gelap ini. Tidak ketika hujan 
membuat suasana teramat temaram bagai langit di bibir 
malam di bawah payung dedaunan, berderai-derai bagaikan 
langkah-langkah kaki melintasi lantai bumi. Aku bergidik 
ngeri dan langsung bangkit dari tempat persembunyian, 
waswas jalan setapak itu telah lenyap tersapu hujan. 

Tapi jalan kecil itu masih disana, aman dan jelas, 
berkelok di antara labirin hijau yang menetes-netes. 

Aku bergegas mengikutinya, tudung jaketku 
menutup rapat kepalaku. Ketika aku nyaris berlari di antara 
pepohonan, aku terkejut menyadari betapa dalamnya aku 
telah memasuki hutan itu. Aku mulai bertanya-tanya apakah 
arahku benar, atau aku malah mengikuti jalan setapak ini 
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semakin dalam ke hutan yang rapat. 

Sebelum kelewat panik, aku mulai melihat ruang 
terbuka di antara ranting-ranting pepohonan yang bertautan. 

Lalu aku bisa mendengar suara mobil melintasi 
jalanan, dan aku pun terbebas, pekarangan Charlie 
membentang di hadapanku, rumahnya memberi isyarat 
padaku, menjanjikan kehangatan dan pakaian kering. 

Hari sudah siang ketika aku masuk ke rumah. Aku 
naik ke kamar dan mengganti pakaianku dengan jins dan T- 
shirt, berhubung aku tidak kemana-mana. Tidak terlalu sulit 
untuk berkonsentrasi mengerjakan PR-ku hari iru, makalah 
tentang Macbeth yang harus dikumpulkan hari Rabu. Aku 
menguraikan versi singkatnya dengan senang hati, lebih 
tenang daripada yang kurasakan sejak... well, Kamis sore 
sejujurnya. 

Aku memang selalu seperti itu. Membuat 
keputusan adalah sesuatu yang menyakitkan bagiku, bagian 
yang paling membuatku menderita. Tapi begitu keputusan 
diambil, aku tinggal menjalaninya—biasanya dengan 
perasaan lega karena pilihan sudah dibuat. Terkadang 
perasaan lega itu bercampur dengan penderitaan, seperti 
keputusanku datang ke Forks. Tapi tetap masih lebih baik 
daripada bergulat dengan pilihan-pilihan lainnya. 

Anehya keputusan ini mudah dijalani. Mudah 
sekaligus berbahaya. 

Akhirnya hari itu berlalu dengan tenang, produktif 
—aku menyelesaikan makalahku sebelum jam delapan. 
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Charlie pulang membawa tangkapan besar, dan aku 
langsung mencatat dalam ingatanku untuk membeli buku 
resep masakan ikan ketika pergi ke Seattle minggu depan. 
Perasaan waswas yang merambati punggungku setiap kali 
memikirkan perjalanan ini tidak ada bedanya dengan yang 
kurasakan sebelum aku berjalan-jalan dengan Jacob Black. 
Keduanya seharusnya berbeda, pikirku. Aku seharusnya 
takut—aku tahu aku mestinya merasa takut, tapi aku tak 
bisa merasakan rasa takut, tapi aku tak bisa merasakan 
rasa takut yang seharusnya. 

Malam aku tidur tanpa mimpi, kelelahan karena 
telah memulai hari itu sangat awal, padahal malamnya aku 
kurang tidur. Untuk kedua kali sejak tiba di Forks, aku 
terbangun melihat cahaya kuning terang, pertanda hari 
bakal cerah. Aku melompat ke jendela, tercenung melihat 
nyaris tak ada awan di langit, hanya ada guratan kecil 
seperti kapas yang tak mungkin membawa air hujan. 
Kubuka jendela—terkejut karena tak ada bunyi deritan, 
mulus, padahal entah berapa lama hendela itu tak pernah 
dibuka—dan menghirup udara yang kering. 

Udara nyaris hangat dan sama sekali tak berangin. 
Darahku bagai meledak-ledak dalam nadiku. 

Charlie telah menyelesaikan sarapannya ketika aku 
turun, dan sambutannya sama riangnya dengan suasana 
hatiku. 

“Hari yang bagus untuk berada di luar,” 


komentarnya. 
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“Ya,” aku menimpalinya sambil tersenyum. 

Ia balas tersenyum, mata cokelatnya berkerut di 
sudut-sudutnya. Ketika Charlie tersenyum, sangat mudah 
memahami kenapa ia dan ibuku cepat-cepat memutuskan 
menikah. Hampir seluruh sisi romantis masa mudanya telah 
memudar sebelum aku mengenalnya. Rambut cokelat 
ikalnya—jika bukan teksturnya, warnanya sama dengan 
rambutku—telah menipis, perlahan memperlihatkan dahinya 
yang mengkilat. Tapi ketika ia tersenyum, aku bisa melihat 
sedikit bagian dari pria yang kawin lari dengan Reneé ketika 
umurnya masih 2 tahun lebih tua dari umurku sekarang. 

Aku menyantap sarapanku dengan ceria, 
memperhatikan debu-debu berterbangan di antara sinar 
matahari yang menyelinap masuk lewat jendela belakang. 
Charlie meneriakkan ucapan perpisahan, dan aku 
mendengar mobil patrolinya menjauh. Ketika melewati 
ambang pintu aku ragu sejenak, tanganku memegang jas 
hujan. Sambil menghela napas kutaruh jas hujan itu di 
lipatan tanganku dan melangkah ke dalam terangnya 
cahaya yang sudah berbulan-bulan tak pernah kulihat. 

Dengan menuangkan banyak pelumas, aku bisa 
membuat kedua jendela trukku membuka sampai ke bawah. 
Aku menjadi salah satu murid pertama yang tiba di sekolah; 
aku bahkan tak sempat melihat jam ketika terburu-buru 
meninggalkan rumah tadi. Kuparkir trukku dan menuju 
bangku piknik yang jarang digunakan di sisi selatan 
kafetaria. Bangku-bangku itu masih sedikit lembab, jadi aku 
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duduk beralaskan jas hujan, senang bisa menggunakannya. 
PR-ku sudah selesai—hasil kehidupan sosial yang 
menyedihkan—tapi ada beberapa soal Trigono yang 
jawabannya masih meragukan. Kukeluarkan bukuku 
dengan penuh semangat, tapi di tengah soal pertama aku 
mulai melamun, memperhatikan sinar matahari bermain- 
main dengan pepohonan red-barked. Aku mencorat-coret 
pinggiran kertas PR-ku. Beberapa menit kemudian tiba-tiba 
aku menyadari telah menggambar lima pasang mata 
berwarna gelap. Kuhapus gambar-gambar itu dengan 
penghapus. 

“Bella!” Aku mendengar seseorang memanggilku, 
kedengarannya seperti Mike. Aku memandang berkeliling 
dan menyadari sekolah sudah penuh. Semua anak 
menggunakan T-shirt, bahkan beberapa mengenakan 
celana pendek meskipun suhunya tak mungkin lebih dari 15* 
C. Mike menghampiriku. Ia mengenakan celana pendek 
khaki dan T-shirt rugby bergaris, dan sedang melambai ke 
arahku. 

“Hei, Mike,” sapaku sambil balas melambai, tak 
mampu untuk tidak bersemangat di pagi secerah ini. 

Ia duduk di sebelahku, rambut spike-nya bersinar 
keemasan, senyum merekah di bibirnya. Ia sangat senang 
bertemu denganku, hingga mau tak mau aku senang juga. 

“Baru sekarang kuperhatikan—rambutmu ada 
semburat merahnya,” katanya sambil meraih sejumput 


rambutku yang berkibaran di jemarinya. 
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“Hanya di bawah sinar matahari.” 

Aku merasa agak jengah ketika ia menyelipkannya 
di belakang telingaku. 

“Hari yang indah, bukan?” 

“Hari yang kusuka,” sahutku. 

“Apa yang kaulakukan kemarin?” Nada suaranya 
sedikit terdengar seolah-olah aku pacarnya. 

“Seharian mengerjakan esai.” Aku tidak bilang 
sudah menyelesaikannya—tak perlulah menyombongkan 
diri. 

Ia menepuk dahi dengan punggung tangan. “Oh 
iya.. dikumpulkan Kamis, kan?” 

“Mmm, kurasa Rabu.” 

“Rabu?” sahutnya, dahinya berkerut. “Gawat... 
esaimu tentang apa?” 

“Apakah perlakukan Shakespeare terhadap 
karakter-karakter wanita meremehkan atau tidak.” 

Ia menatapku seolah-olah aku baru saja bicara 
dalam bahasa Latin. 

“Kurasa aku harus mengerjakannya malam ini,” 
katanya, kecewa. “Padahal aku ingin mengajakmu kencan.” 

“Oh.” Aku tersadar. Kenapa aku tak bisa lagi 
bercakap-cakap dengan Mike tanpa merasa canggung 
seperti ini? 

“Well, kita bisa pergi makan malam atau apa... dan 
aku bisa mengerjakan esaiku nanti.” Ia tersenyum penuh 
harap. 


SLTA 


“Mike...” aku jengkel didesak seperti ini. “Kupikir 
itu bukan ide bagus.” 

Wajahnya kecewa. “Kenapa?” ia bertanya, 
matanya siaga. Pikiranku tertuju pada Edward, 
membayangkan apakah Mike juga memikirkan yang sama. 

“Kupikir... dan kalau kau beritahukan apa yang 
kukatakan ini kepada orang lain, dengan senang hati aku 
akan menghajarmu sampai mati,” ancamku, “tapi kurasa itu 
akan membuat Jessica patah hati. 

Ia keheranan, jelas itu sama sekali tak terpikir 
olehnya. “Jessica?” 

“Sungguh, Mike, kau ini buta ya?” 

“Oh,” ia menarik napas—jelas bingung. Aku 
menggunakan kesempatan ini untuk kabur dari situ. 

“Waktunya masuk kelas, dan aku tak boleh 
terlambat lagi.”  Kukumpulkan  buku-bukuku dan 
menjejalkannya ke tas. 

Kami berjalan tanpa bicara ke gedung tiga, dan raut 
wajahnya gelisah. Kuharap apapun yang dipikirkannya akan 
membawanya ke arah yang benar. 

Ketika aku melihat Jessica di kelas Trigono, ia 
kelihatannya sangat antusias. Ia, Angela, dan Lauren akan 
berbelanja ke Port Angeles malam ini. Mereka ingin 
membeli gaun yang akan dikenakan di pesta dansa, dan 
Jessica ingin aku ikut bersama mereka, meskipun 
sebenarnya aku tidak perlu membelu gaun. Aku tak bisa 
memutuskan. Pasti menyenangkan bisa jalan-jalan ke luar 
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kota dengan sahabat-sahabat cewek, tapi Laurent juga 
bakal ikut. Dan siapa tahu apa yang akan aku lakukan 
malam nanti... Tapi aku tak boleh membiarkan pikiranku 
mengembara kesana. Tentu saja aku gembira karena 
matahari bersinar hari in. Tapi sinar matahari tak 
sepenuhnya bertanggung jawab atas suasana gembira yang 
kurasakan saat ini, tidak sama sekali. 

Jadi kubilang akan memikirkannya, kubilang akan 
minta izin Charlie dulu. 

Sepanjang perjalannan menuju kelas Spanyol, yang 
dibicarakan Jessica hanya pesta dansa. Ia kembali 
membicarakannya lagi setelah kelas selesai lima menit lebih 
lama, dan kamipun menuju kafetaria untuk makan siang. 
Aku sendiri terlalu larut dalam penantian yang sarat emosi 
sehingga tidak menyimak apa yang dibicarakannya. Aku 
bukan hanya ingin sekali bertemu dengannya, melainkan 
juga semua keluarga Culen— untuk membandingkan 
mereka dengan kecurigaan yang menggayuti pikiranku. 
Ketika melintasi pintu kafetaria, kurasakan rasa takut 
pertama yang sesungguhnya menuruni punggungku, lalu 
menetap di perut. 

Apakah mereka bisa mengetahui apa yang 
kupikirkan? Lalu perasaan yang lain menyapuku—apakah 
Edward menunggu untuk duduk bersamaku lagi? 

Seperti biasa mula-mula kau memandang meja 
keluarga Cullen. Gelombang panik bergejolak dalam perutku 
ketika menyadari tempat itu kosong. Dengan harapan yang 
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semakin menipis pandanganku menyapu sekeliling kafetaria, 
berharap menemukannya duduk sendirian, menungguku. 
Kafetaria itu sudah nyaris penuh—kelas Spanyol menahan 
kami—tapi tak ada tanda-tanda kehadiran Edward atau 
saudara-saudaranya. 

Kesepian menghantamku dengan kekuatan 
menghancurkan. 

Aku berjalan tertatih-tatih di belakang Jessica, 
sama sekali tak repot-repot berpura-pura mendengarkan. 

Sepertinya kami sudah sangat terlambat karena 
yang lain sudah duduk di meja kami. Aku menghindari kursi 
kosong di sebelah Mike, dan memilih duduk di sebelah 
Angela. Samar-samar kuperhatikan Mike mempersilahkan 
Jessica duduk dengan sopan, dan tentu saja wajah Jessica 
berseri-seri karenanya. 

Angela menanyakan beberapa hal tentang makalah 
Macbeth-ku. Sebisa mungkin kujawab sewajarnya, 
meskipun hatiku sedih. Angela juga mengajakku ikut malam 
ini, dan sekarang aku mengatakan ya, menggapai apa saja 
yang bisa mengalihkan perhatian. 

Aku tersadar aku ternyata masih berharap ketika 
memasuki pelajaran Biologi dan melihat kursinya kosong. 
Gelombang kekecewaan melanda diriku lagi. 

Sisa hari itu berjalan sangat pelan, muram. Di 
pelajaran Olahraga kami membahas tentang peraturan 
bulutangkis, siksaan berikut yang sudah mereka siapkan 
untukku. Tapi setidaknya itu artinya aku hanya perlu duduk 
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mendengarkan, bukannya terpeleset di lapangan. Bagian 
terbaiknya adalah, pelatih tidak selesai menjelaskan, jadi 
besok aku terbebas lagi dari penyiksaan. Lupakan saja 
kenyataan bahwa lusa mereka akan memberiku raket 
sebelum melepaskanku untuk menjadi santapan seluruh 
kelas. 

Aku senang bisa meninggalkan sekolah akhirnya. 
Itu artinya aku bisa bebas menekuk wajahku dan 
mengasihani diriku sebelum nanti malam pergi bersama 
Jessica dan kawan-kawan. Tapi tepat setelah aku masuk ke 
rumah, Jessica menelepon membatalkan rencana kami. Aku 
mencoba terdengar ceria ketika ia bercerita bahwa Mike 
mengajaknya makan malam—aku benar-benar lega karena 
Mike akhirnya mengerti— tapi semangatku terdengar tidak 
tulus di telingaku sendiri. Jessica menunda rencana belanja 
kami jadi besok malam. 

Yang berarti aku hanya tinggal sedikit hal untuk 
mengalihkan perharian. Aku membumbui ikan untuk makan 
malam, dan menyiapkan salad dan roti sisa semalam, jadi 
tak ada apa-apa lagi yang bisa kukerjakan. 

Aku menghabiskan setengah jam mengerjakan PR, 
tapi lalu berhasil menyelesaikannya dengan cepat. 

Kuperiksa e-mail- ku, membaca tumpukan surat 
dari ibuku, yang semakin lama semakin sisis. Aku menghela 
napa dan mengetik jawaban singkat. 

Mom, 

Maaf. Aku nggak ada di rumah. Aku pergi ke 
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pantai dengan beberapa teman. Dan aku harus membuat 
makalah. 

Alasanku terdengar menyedihkan, jadi aku 
menyerah saja. 

Hari ini cuaca cerah—aku tahu, aku juga terkejut— 
jadi aku akan keluar dan menyerep vitamin D sebanyak 
yang kubisa. Aku sayang kau. 

Bella. 

Kuputuskan untuk mengahabiskan waktu satu jam 
membaca sesuatu yang tak ada hubungannya dnegan 
pelajaran sekolah. Aku membawa beberapa buku ke Forks, 
dan yang paling tebal merupakan kumpulan karya Jane 
Austen. Aku memilihnya dan pergi ke halaman belakan. 
Dlaam perjalanan turun aku menyambar selembar selimut 
tua usang dari lemari di tangga teratas. 

Di luar, di halaman kecil Charlie yang berbentuk 
persegi, selimutnya kulipat dua lalu kuhamparkan di bawah 
pepohonan, di atas rumput tebal yang selalu agak basah, 
tapi peduli seberapa lama matahari menyinarinya. Aku 
berbaring menelungkup, mengangkat dan menyilangkan 
pergelangan kaki, membalik-balik halaman novel itu, 
mencoba memutuskan karya mana yang paling menarik. 
Favoritku adalah Pride and Prejudice dan Sense and 
Sensibility. Baru-baru ini aku telah membaca yang 
pertama, jadi kupilh Sense and Sensibility. Setelah 
samapai bab tiga aku pun teringat bahwa tokoh pahlawan di 


cerita itu kebetulan bernama Edward. Dengan marah 
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kuganti bacaanku dengan Mansfield Park, tapi pahlawan 
di buku itu bernama Edmund, hampir mirip. Memangnya 
tak ada nama lain di akhir abad kedelapan belas ya? 
Kubanting buku itu hingga menutup, mereasa jengkel, lalu 
berguling hingga terlentang. Kutarik lengan bajuku setinggi 
mungkin dan memejamkan mata. Aku tidak memikirkan apa 
pun kecuali kehangatan yang kurasakan pada kulitku, ujarku 
kasar pada diri sendiri. Angin masih sepoi-sepoi, tapi 
mampu meniup bulu-bulu halus di wajahku, dan rasanya 
agak geli. Kutarik rambutku ke atas, membirkannya 
mengering di selimut diatas kepalaku, dan kembali 
berkonsentrasi pada kehangatan yang menyentuh kelopak 
mata, tulang pipi, hidung, bibir, lengan bawah, leher, 
menembus kausku yang tipis. 

Hal berikut yang kusadari adalah suara mobil patroli 
Charlie memasuki halaman. Aku langsung terbangun, 
duduk, menyadari sinar matahari sudah lenyap di balik 
pohon. Rupanya aku tertidur. Aku mengedarkan pandang, 
bingung karena perasaan yang muncul tiba-tiba bahwa aku 
tak lagi sendirian. 

“Charlie?” panggilku. Tapi aku mendengar pintunya 
terbanting menutup. 

Aku melompat, merasa gugup dan konyol, 
mengumpulkan selimut yang sekarang lembab dan buku- 
bukuku. Aku berlari masuk untuk memanaskan minyak, 
saat sadar waktu makan malam sudah tiba. Charlie sedang 


menggantungkan sabuk senjatanya dan melepaskan sepatu 
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bot ketika aku masuk. 
“Maaf, Dad, makan malam belum siap—aku 


, 


ketiduran di luar sana.” Aku mengatakannya sambil 
menguap. 

“Jangan khawatir,” katanya. “Aku hanya ingin 
cepat-cepat nonton pertandingan kok.” 

Setelah makan malam aku nonton TV bersama 
Charlie, sekadar mengisi waktu. Tak ada yang ingin 
kutonton, tapi ia tahu aku tidak suka baseball, jadi ia 
menggantinya ke sitkom membosankan. Tak satu pun dari 
kami menikmatinya. Meski begitu ia kelihatan senang 
karena bisa melakukan sesuatu bersamaku. Dan meskipn 
aku sedang sedih, rasanya menyenangkan bisa membuatnya 
senang. 

“Dad,” kataku saat jeda iklan, “besok malam 
Jessica dan Angela ingin ke Port Angeles mencari gaun 
pesta, dan mereka ingin aku membantu memilih... apakah 
aku boleh ikut bersama mereka?” 

“Jessica Stanley?” tanyanya. 

“Dan Angela Webber.” Aku menghela napas ketika 
memberi keterangan tambahan padanya. 

Ia bingung. “Tapi kau tidak akan pergi ke pesta 
dansa, kan?” 

“Tidak, Dad, tapi aku membantu mereka memilih 
pakaian—kau tahu, memberi kritik yang membangun.” Aku 
nggak bakal perlu menjelaskan hal ini kalau ayahku 


perempuan. 
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“Well, baiklah.” Ia sepertinya menyadari dirinya 
tidak mengerti urusan anak perempuan. “Itu masih malam 
sekolah, kan?” 

“Kami langsung pergi sepulang sekolah, jadi bisa 
pulang lebih cepat. Kau bisa menyapkan makan malam 
sendiri kan?” 

“Bells, aku memasak makananku sendiri selama 
tujuh belas tahun sebelum kau datang,” ia mengingatkanku. 

“Aku tak tahu bagaimana kau bisa bertahan hidup 
selama itu,” gumamku, lalu menambahkan sesuatu yang 
lebih jelas, “aku akan menyiapkan bahan-bahan sandwich 
di kulkas, oke? Persis di sebelah atas.” 

Paginya matahari bersinar cerah lagi. Aku 
terbangun dengan harapan baru yang susah payah coba 
kutekan. Aku mengenakan pakaina yang cocok untuk udara 
hangat seperti sekarang, blus berpotongan V biru tua— 
sesuatu yang kukenakan pada musim dingin yang parah di 
Phoenix. 

Aku telah mengatur kedatanganku di sekolah agar 
tidak terlalu pagi, sampai-sampai nyaris tak ada waktu 
untuk bergegas ke kelas. Dengan hati mencelos aku 
mengitari parkiran yang penuh, mencari tempat yang masih 
kosong, sambil mencari Volvo silver yang jelas-jelas tak ada 
disitu. Aku memarkir truk di baris terakhir dan bergegas ke 
kelas bahasa Inggris. Aku tiba terengah-engah, tapi berhasil 
sampai sebelum bel terakhir berbunyi. 


Hari ini sama seperti kemarin—aku tak bisa 
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menahan secercah harapan tumbuh dalam benakku, hanya 
untuk menyaksikannya hancur berantakan saat dengan hati 
hancur aku mencari-cari mereka di ruang makan siang, dan 
duduk sendirian di kelas Biologi. 

Perjalanan ke Port Angeles akhirnya akan terwujud 
malam ini. Rencana itu jadi semakin menarik karena Lauren 
mendadak ada urusan. Aku benar-benar tak sabar lagi ingin 
meninggalkan kota supaya bisa berhenti menoleh ke 
belakang, berharap melihatnya muncul tiba-tiba seperti yang 
selalu di lakukannya. Aku berjanji akan bersikap ceria 
malam ini dan tidak merusaka kesenangan Angela dan 
Jessica berburu pakaian. Mungkin aku juga bisa membeli 
beberapa potong pakaian. Kuenyahkan ppikiran bahwa aku 
mungkin akan berbelanja sendirian di Seatle akhir pekan ini, 
tak lagi tertarik dengan kesepakatan tempo hari. Tak 
mungkin ia  membatalkannya tanpa setidaknya 
memberitahuku. 

Usai sekolah Jessica ikut ke rumahku dengan 
Mercury tuanya yang putih, jadi aku bisa meninggalkan 
buku-buku dan trukku. Kusisir rambutku cepat-cepat selagi 
di dalam, merasa sedikit senang membayangkan 
meninggalkan Forks. Aku meninggalkan pesan di meja 
untuk Charlie, kujelaskan lagi dimana kusimpan makan 
malamnya, Lalu aku memindahkan dompet lipatku dari tas 
sekolah ke tas kecil yang jarang kugunakan, lalu lari dan 
bergabung dengan Jessica. Selanjutnya kami pergi ke 
rumah Angela, ia sudah menunggu kami. 
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Kegembiraanku meningkat cepat ketika kami 
akhirnya mengemudi meninggalkan batas kota. 
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8. Port Angeles 


Jess mengemudi lebih cepat daripada Charlie, jadi 
kami bisa tiba di Port Angeles pukul 14.00. Sudah lama aku 
tidak kumpul-kumpul dan nongkrong dengan teman-teman 
cewekku, hingga aliran esterogen membuatku bersemangat. 
Kami mendengarkan lagu-lagu rock berisik sementara 
Jessica berceloteh tentang cowok-cowok yang sering 
nongkrong bersama kami. Makan malamnya bersama Mike 
berlangsung sangat baik, dan ia berharap malam Minggu 
nanti mereka bakal berciuman. Aku tersenyum sendiri, 
merasa senang. Secara tidak kentara Angela juga senang 
akan pergi ke pesta dansa, tapi ia tidak benar-benar naksir 
Eric. Jess mencoba membuat Angela mengaku tipe cowok 
seperti apa yang disukainya, tapi aku menyela dengan 
menanyakan soal pakaian, untuk mengalihkan perhatiannya. 
Angela memandangku dengan ekspresi terima kasih. 

Port Angeles adalah daya tarik yang indah bagi 
wisatawan. Meskipun hanya kota kecil, tempat itu lebih 
tertata dan menarik dibanding Forks. Tapi Jessica dan 
Angela sudah sangat mengenalnya, jadi mereka tidak 
berencana menghabiskan waktu untuk berjalan-jalan di 
semenanjung, mengagumi keindahan kota. Jess langsung 
menuju department store terbesar disana, yang jaraknya 
hanya beberapa ruas jalan dari semenanjung yang sanagt 
menarik bagi pengunjung. 
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Pesta dansa nanti sifatnya setengah formal, dan 
kami tidak terlalu yakin apa maksudnya. Jessica dan Angela 
kelihatannya terkejut dan nyaris tidak percaya ketika 
kubilang aku tak pernah pergi ke pesta dansa ketika masih 
di Phoenix. 

“Apa kau tak pernah berkencan atau apa?” Jess 
bertanya ragu-ragu ketika kami memasuki toko. 

“Sungguh,” aku berusaha meyakinkannya, tanpa 
harus menceritakan masalah yang kualami ketika berdansa. 
“Aku tidak pernah punya pacar, atau teman dekat. Aku 
jarang keluar.” 

“Kenapa?” tanya Jessica. 

“Tidak ada yang mengajakku,” jawabku jujur. 

Ia tampak ragu. “Di sini orang-orang mengajakmu 
berkencan,” ia mengingatkanku, “dan kau menolaknya.” 
Kami sekarang berada di bagian remaja, melihat-lihat rak di 
sekitar kami, mencari gaun. 

“Well, kecuali Tyler,” ralat Angela. 

“Maaf?” aku menahan napas. “Apa katamu?” 

“Tyler bilang ke semua orang dia mengajakmu ke 
pesta prom,” Jessica memberitahuku dengan pandangan 
curiga. 

“Dia bilang apa?” aku kedengaran seperti 
tersedak. 

“Sudah kubilang itu tidak benar, kan,” Angela 
bergumam pada Jessica. 

Aku terdiam, masih syok yang dengan cepat 
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berganti jadi sebal. Tapi kami sudah menemukan pakaian 
yang kami cari, dan sekarang ada pekerjaan lain yang harus 
dilakukan. 

“Itu sebabnya Lauren tidak menyukaimu,” Jessica 
cekikikan sementara kami memilih-milih. 

Dengan geram aku berkata, “Apa kalian pikir kalau 
aku menabraknya dengan trukku, dia bakal berhenti merasa 
bersalah mengenai kejadian itu? Apakah dia akan berhenti 
membayar semuanya dan menganggapnya impas?” 

“Mungkin?” Jess nyengir. “Kalau memang itulah 
alasannya mengajakmu.” 

Pilihan pakaiannya tidak terlalu banyak, tapi mereka 
menemukan beberapa yang pas untuk dicoba. Aku duduk di 
kursi pendek di kamar pas, di depan cermin tiga arah, 
berusaha mengendalikan amarahku. 

Jess bimbang diantara dua pilihan—gaun panjang 
hitam tanpa lengan, atau gaun warna biru elektrik dengan 
tali tipis di pundak. Kusarankan ia memilih yang biru; 
kenapa tidak mencoba sesuatu yang berbeda? 

Angela memilih gaun pink pucat yang membalut 
tubuh jangkungnya dengan indah dan menegaskan warna 
keemasan rambutnya yang kecoklatan. Aku memuji mereka 
dengan tulus dan membantu mengembalikan pakaian yang 
tak jadi dipilih ke rak. Proses memilih pakaian ternyata 
hanya berlangsung sebentar dan lebih mudah daripada yang 
kulakukan bersama Reneé di Phoenix. Kurasa karena 
pilihan disini lebih terbatas. 
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Kami beralih ke bagian sepatu dan aksesori. 
Sementara mereka menjajal macam-macam, aku hanya 
memperhatikan dan mengkritik. Aku sedang tidak ingin 
berbelanja, meskipun sebenarnya membutuhkan sepatu 
baru. Semangatku lenyap seiring munculnya perasaan 
sebalku terhadap Tyler, dan itu kembali menciptakan ruang 
untuk kesedihan. 

“Angela?” ujarku ragu-ragu, sementara ia mencoba 
sepasang sepatu tali tumit tinggi berwarna pink —ia senang 
sekali pasangan kencannya cukup tinggi sehingga ia bisa 
mengenakan sepatu tumit tinggi. Jessica sudah pindah ke 
bagian aksesori, tinggal aku dan Angela sendirian. 

“Ya?” Ia menjulurkan kaki, menggerakkan 
pergelangan kakinya supaya bisa mengamati sepatunya dari 
sudut pandang berbeda. 

Lalu aku mendadak takut. “Aku suka yang itu.” 

“Kurasa aku akan membelinya—meskipun hanya 
cocok dengan gaun baruku ini,” ia melamun. 

“Beli saja—sedang diskon kok,” dukungku. Ia 
tersenyum, menutup kembali kotak sepatu putih yang 
kelihatannya lebih praktis. 

Aku mencobal lagi. “Mmm, Angela...” Ia menatap 
penasaran. 

“Apakah anak-anak...  Cullen”—aku terus 
memandangi sepatu—“memang sering membolos sekolah?” 

Aku benar-benar gagal untuk terdengar biasa saja. 

“Ya, ketika cuaca bagus mereka pergi berkemah— 
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bahkan ayah mereka juga. Mereka benar-benar pecinta 
alam sejati,” ujarnya tenang, sambil mengamati sepatunya. 
Ia tidak menanyakan apa pun, tidak seperti Jessica yang 
pasti akan melontarkan ratusan pertanyaan. Aku mulai 
benar-benar menyukai Angela. 

“Oh.” Aku tidak membahasnya lagi ketika Jessica 
kembali untuk memperlihatkan perhiasan yang serasi 
dengan sepatu silvernya. 

Kami bermaksud makan malam di restoran Italia 
kecil di pinggir jalan, tapi acara belanjanya ternyata tak 
selama yang kami kira. Jess dan Angela akan membawa 
pakaian baru mereka ke mobil, kemudian kami akan 
berjalan kaki ke teluk. Kukatakan aku akan menemui 
mereka di restoran satu jam lagi—aku mau mencari toko 
buku. Mereka sebenarnya bersedia ikut denganku, tapi aku 
menyuruh mereka bersenang-senang—mereka tak tahu 
betapa asyiknya aku bila sudah dikelilingi buku-buku, 
sesuatu yang lebih suka kulakukan sendirian. 

Mereka pergi ke mobil sambil mengobrol riang, dan 
aku pergi ke arah yang tadi ditunjuk Jess. 

Mudah bagiku menemukannya, tapi ternyata bukan 
toko buku itu yang kucari. Jendelanya penuh dengan kristal, 
penangkap mimpi, dan buku-buku penyembuhan spiritual. 
Aku bahkan tidak masuk. Lewat jendela kaca aku bisa 
melihat perempuan berumur lima puluh tahunan dengan 
rambut panjang beruban tergerai di punggung, mengenakan 


pakaian tahun '60-an. Ia tersenyum ramah dari balik konter. 
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Kuputuskan tidak mencoba bicara dengannya. Pasti ada 
toko buku normal di kota ini. 

Aku menelusuri jalan demi jalan yang padat oleh 
orang-orang pulang kerja, berharap aku sedang menuju 
pusat kota. Aku tidak terlal memperhatikan arah langkahku; 
aku berusaha keras tidak memikirkan Edward, juga apa 
yang dikatakan Angela... Lebih lagi, aku mencoba 
mematikan harapanku untuk Sabtu nanti, khawatir akan 
lebih kecewa lagi. Ketika itu aku mendongak dan melihat 
sebuah Volvo silver di parkir di jalan. 

Tiba-tiba saja pikiran itu menyergapku. Dasar 
vampir tolol yang tak bisa dipercaya, pikirku. 

Aku melangkah marah ke selatan, menuju beberapa 
toko berjendela kaca yang sepertinya menjanjikan. 

Tapi ketika tiba disana, itu hanya toko reparasi dan 
toko kosong. Masih ada terlalu banyak waktu sebelum 
bertemu Jess dan Angela, dan jelas aku perlu memulihkan 
suasana hatiku sebelum bertemu mereka lagi. 

Kusisir rambutku dengan jemari dan menarik napas 
dalam-dalam sebelum berbelok di sudut jalan. 

Ketika menyeberang, aku tersadar telah menuju ke 
arah yang salah. Rambu lalu lintas yang kulihat menuju ke 
arah utara, dan sepertinya bangungan-bangunan disini 
kebanyakan gudang. Kuputuskan untuk membelok ke timur 
di belokan berikut, kemudian setelah beberapa blok aku 
berputar dan mencoba keberuntunganku dengan mengambil 
jalan yang berbeda. 
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Empat cowok muncul dari pojokan yang kutuju, 
berpakaian terlalu santai untuk kategori pekerja yang baru 
pulang kerja, tapi terlalu lusuh sebagai turis. Ketika mereka 
mendekat, aku menyadari umur mereka tidak telalu jauh 
dariku. Mereka bercanda sambil berteriak-teriak, tertawa 
liar dan saling menonjok lengan. Aku bergegas menyingkir 
sejauh mungkin, memberi jarak pada mereka, berjalan 
cepat, sambil menoleh ke arah mereka. 

“Hei, kau!” panggil salah satu dari mereka saat 
kami berpapasan, dan ia pasti berbicara denganku, 
mengingat tak ada orang lain di sekitarku. Aku pun 
memandangnya. Dua dari mereka telah menghentikan 
langkah, dua lagi memperlambat jalannya. Sepertinya yang 
berbicara denganku tadi adalah yang paling dekat 
denganku. Tubuhnya besar, berambut gelap, kira-kira awal 
dua puluhan. Ia mengenakan kaus flanel diatas T-shirt 
kotornya, jins sobek-sobek, dan sandal. Ia melangkah ke 
arahku. 

“Halo,” gumamku sebagai reaksi spontan. Lalu aku 
cepat-cepat mengalihkan pandangan dan berjalan lebih 
cepat menuju belokan. Bisa kudengar mereka tertawa 
keras di belakangku. 

“Hei, tunggu!” salah satu memanggil lagi, tapi aku 
terus menunduk dan berbelok sambil menghela napas lega. 
Masih kudengar mereka tertawa tergelak-gelak di 
belakangku. 

Aku mendapati diriku berjalan di trotoar yang 
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melintasi bagian belakang gudang-gudang yang suram, 
masing-masing dilengkapi pintu untuk bongkar-muat truk, 
terkunci pada malam hari. Sisi selatan jalan tidak bertrotoar, 
hanya pagar kawat dengan kawat berduri untuk melindungi 
sejenis tempat penyimpanan mesin. 

Sepertinya aku telah sampai di badian Port Angeles 
yang bukan diperuntukkan bagi turis. Aku tersadar hari 
mulai gelap, awan-awan akhirnya berkumpul lagi di langit 
barat, membuat matahari terbenam lebih awal. 

Langit timur masih bersih, tapi mulai kelabu dengan 
semburat merah jambu dan jingga. Aku tadi meninggalkan 
jaketku di mobil, dan dingin yang sekonyong-konyong 
kurasakan membuatku bersedekap erat-erat. Sebuah van 
melintas di depanku, lalu jalanan kembali kosong. 

Langit tiba-tiba menggelap, dan ketika menoleh 
untuk memandang awan yang semakin mengancam, aku 
terkejut menyadari dua cowok diam-diam mengendap- 
endap enam meter di belakangku. 

Mereka cowok-cowok yang tadi, meski bukan yang 
berambut gelap yang telah bicara denganku. Aku langsung 
membuang muka dan mempercepat langkah. Perasaan 
merinding yang tak ada hubungannya dengan cuaca 
membuatku gemetar lagi. Tas kecilku kuselempangkan di 
tubuh seperti yang seharusnya dilakukan supaya tidak bisa 
dicuri. Aku tahu persis dimana aku menaruh semprotan 
ladaku—masih di ranselku di kolong tempat tidur, belum 
dibuka. Aku tidak membawa banyak udang, hanya 
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selembar dua puluh dollar dan sedikit recehan. Aku berpikir 
akan menjatuhkan tasku dengan sengaja lalu kabur. Tapi 
suara ketakutan di sudut benakku mengingatkanku mereka 
mungkin saja lebih dari sekadar pencuri. 

Aku mendengarkan langlah mereka dengan 
saksama, yang sekarang jauh lebih pelan daripada langkah 
berisik yang mereka buat tadi. Kedengarannya mereka 
tidak mempercepat ataupun semakin dekat denganku. 

Tarik napas, Bella, aku mengingatkan diri sendiri. 
Kau tidak tahu apakah mereka mengikutimu. Aku terus 
berjalan secepat mungkin tanpa benar-benar berlari, 
berkonsentrasi pada belokan kanan yang tinggal beberapa 
meter. Aku bisa mendengar mereka tertinggal jauh di 
belakang. Sebuah mobil biru muncul dari selatan dan 
meluncur cepat ke arahku. Aku berpikir untuk 
menyetopnya, tapi ragu, tak yakin apakah mereka benar- 
benar mengejarku. 

Aku sampai di sudut, tapi hanya dengan pandangan 
sekilas aku tahu itu jalan buntu ke belakang bangunan yang 
lain. Aku setengah berbalik dengan siaga; aku harus 
bergegas berlari menyeberangi gang sempit itu, kembali ke 
trotoar. Jalanannya berakhir di sudut berikut, di sana ada 
rambu stop. Aku berkonsentrasi mendengarkan langkah- 
langkah samar di belakangku, memutuskan akan lari atau 
tidak. 

Mereka sepertinya tertinggal jauh di belakang, dan 
aku tahu kapan saja mereka bisa menyusulku. Aku yakin 
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bakal tersandung dan terjatuh kalau berjalan lebih cepat 
lagi. Suara langkah kaki itu jelas sudah jauh di belakang. 
Aku memberanikan diri menoleh sekilas, dan dengan lega 
melihat mereka kurang lebih 12 meter di belakangku. Tapi 
kedua cowok itu sedang memadangiku. 

Rasanya lama sekali baru aku sampai di sudut. 
Langkahku tetap stabil, dan kedua cowok di belakangku 
semakin tertinggal Mungkin mereka sadar telah 
membuatku takut dan menyesalinya. Aku melihat dua mobil 
yang menuju utara melewati persimpangan yang akan 
kutuju, dan aku menghela napas lega. Akan ada lebih 
banyak orang begitu aku keluar dai jalanan sepi ini. Aku 
membelok dengan helaan napas lega. 

Lalu menghentikan langkah. 

Di kedua sisi jalan tampak dinding kosong tanpa 
pintu dan jendela. Dari jauh aku bisa melihat dua 
persimpangan, lampu jalan, mobil-mobil, dan lebih banyak 
lagi pejalan kaki, tapi mereka terlalu jauh. Karena terhalang 
bangunan di sebelah barat, di tengah jalan berdiri dua 
cowok lainnya. Mereka menatapku sambil tersenyum puas, 
sementara aku berdiri membeku di trotoar. Aku pun 
tersadar, aku tidak sedang diikuti. 

Aku dijebak. 

Aku berhenti sedetik yang rasanya lama sekali. 
Kemudian aku berbalik dan berlari ke sisi lain jalan. 

Dengan hari ciut aku menyadari usahaku sia-sia. 
Suara langkah di belakangku semakin jelas sekarang. 
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“Disitu kau rupanya!” Suara gelegar cowok 
berambut gelap dan bertubuh kekar itu memecah 
keheningan dan membuatku kaget. Dalam kegelapan yang 
menyelimuti, ia seolah-olah memandang ke belakangku. 

“Yeah,” suara keras menyahut dari belakangku, 
membuatku terperanjat sekali lagi ketika mencoba lari. 

“Kami hanya mengambil jalan pintas.” 

Langkahku sekarang pelan. Jarak yang 
memisahkanku dengan dua pasang cowok itu semakin 
dekat. 

Teriakanku cukup keras dan lantang, karenanya 
aku menghirup napas dalam-dalam, bersiap-siap berteriak. 

Tapi tenggorokanku begitu kering sehingga aku tak 
yakin seberapa keras aku bisa berteriak. Dengan cepat aku 
meloloskan tapi tasku dari kepala, menggenggamnya, siap 
menyerahkan atau menggunakannya sebagai senjata bila 
perlu. 

Si cowok kekar meninggalkan tembok ketika aku 
berhenti dengan hati-hati, dan berjalan pelan ke jalan. 

“Jangan dekati aku,” aku mengingatkan dengan 
suara yang seharusnya lantang dan berani. Tapi aku benar 
tentang tenggorokan yang kering—tak ada suara yang 
keluar. 

“Jangan begitu, Manis,” seru cowok itu, dan suara 
tawa liar itu terdengar lagi di belakangku. 

Aku memasang kuda-kuda, kaki terbuka, dengan 
panik mengingat-ingat jurus bela diri yang kutahu. 
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Kepalan tangan siap kulayangkan, mudah-mudahan 
bisa mematahkan hidungnya atau menghantam kepalanya. 
Menusukkan jari ke matanya—mencoba menusuk dan 
mencongkel keluar matanya. Tentu saja jurus standar, 
tendangan lutut ke daerah vitalnya. Suara pesimis dalam 
benakku terdengar lagi, mengingatkanku bahwa aku tak 
mungkin bisa mengalahkan salah satu dari mereka, apalagi 
mereka berempat. 

Diam! Kuperintah suara itu diam sebelum mulai 
ketakutan. Aku takkan menyerah sebelum mengalahkan 
salah satu dari mereka. Kutelan liurku supaya bisa berteriak 
lantang. 

Sekonyong-konyong lampu sorot muncul dari sudut 
jalan dan sebuah mobil nyaris menabrak si kekar, 
memaksanya melompat ke trotoar. Aku berlari ke tengah 
jalan—mobil ini akan berhenti, atau menabrakku. 

Tapi mobil silver itu tak disangka-sangka menukik, 
lalu berhenti dengan salah satu pintu terbuka hanya 
beberapa jengkal dariku. 

“Masuk,” terdengar suara gusar memerintahku. 

Sungguh mengagumkan betapa cepatnya cekaman 
rasa takut itu lenyap, mengagumkan bagaimana perasaan 
aman tiba-tiba menyelimutiku—bahkan sebelum aku 
meninggalkan jalanan—hanya sedetik setelah aku 
mendengar suaranya. Aku melompat masuk, membanting 
pintu hingga tertutup. 

Suasana di dalam mobil gelap, tak ada cahaya 
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seiring pintu yang tadi terbuka, dan aku nyaris tak bisa 
melihat wajahnya dalam cahaya temaram yang terpancar 
dari dasbor. Ban mencicit ketika ia berputar menuju utara, 
melaju terlalu cepat, berbelok menuju keempat cowok yang 
terperangah itu. Sekilas kulihat mereka melompat ke trotoar 
saat kami melaju menuju pelabuhan. 

“Pakai sabuk pengamanmu,” perintahnya, dan aku 
tersadar kedua tanganku meremas jok erat-erat. Aku 
langsung mematuhinya; suara klik ketika sabuh pengaman 
terpasang terdengar nyata dalam kegelapan. Ia membelok 
tajam ke kiri, terus melesat cepat, melewati beberapa 
rambu stop tanpa menghentikan laju mobil. 

Tapi aku merasa sangat aman, dan sejenak aku 
sama sekali tak peduli kemana tujuan kami. Kutatap 
wajahnya dengan perasaan lega yang dalam, kelegaan yang 
melebihhi kebebasanku yang mendadak itu. 

Kuamati rupanya yang tak bercela dalam cahaya 
yang terbatas, menunggu napasku kembali normal, hingga 
tampak olehku ekspresinya yang amat sangat marah. 

“Kau baik-baik saja?” tanyaku, terkejut mendengar 
betapa parau suaraku. 

“Tidak,” katanya kasar, nada suaranya marah. 

Aku duduk diam, memperhatikan wajahnya 
sementara matanya yang berkilat-kilat menatap lurus ke 
depan, sampai mobilnya tiba-tiba berhenti. Aku memandang 
berkeliling, tapi terlalu gelap untuk melihat apa pun selain 


barisan pepohonan di sisi jalan. Kami sudah meninggalkan 
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kota. 

“Bella?” ujarnya, suaranya tegang namun 
terkendali. 

“Ya?” suaraku masih parau. Diam-diam aku 
berusaha berdeham. 

“Kau baik-baik saja?”Ia masih tidak memandang 
ke arahku, tapi amarah tampak jelas di wajahnya. 

“Ya,” jawabku lembut. 

“Tolong alihkan perhatianku,” perintahnya. 

“Maaf, apa katamu?” 

Ia menghela napas keras-keras. 

“Ceritakan apa saja yang remeh sampai aku 
tenang,” ia menjelaskan. Dipejamkannya matanya dan 
dicubitnya cuping hidungnya dengan ibu jari dan telunjuk. 

“Mmm.” Aku memutar otak untuk menemukan 
sesuatu yang remeh. “Aku akan menabrak Tyler Crowley 
besok sebelum sekolah dimulai?” 

Ia masih memejamkan mata dengan susah payah, 
tapi sudut bibirnya menegang. 

“Kenapa?” 

“Dia memberitahu semua orang akan mengajakku 
ke pesta prom—entah dia itu tidak waras atau masih 
mencoba menebus kesalahannya karena hampir 
membunuhku tempo... well, kau pasti ingat, dan dia pikir 
pesta prom cara yang tepat. Jadi kupikir kalau aku 
membahayakan hidupnya, berarti kedudukan kami seri, dan 
dia tidak perlu terus menerus memperbaiki hubungan. Aku 
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tidak memerlukan musuh, dan barangkali Lauren akan 
kembalu bersikap biasa kalau Tyler menjauhiku. Meski 
begitu mungkin aku perlu menghancurkan mobil Sentra-nya. 
Kalau tidak punya kendaraan, berarti dia tidak bisa 
mengajak siapa-siapa ke prom...” cerocosku. 

“Aku sudah dengar.” Ia terdengar lebih tenang. 

“Oh ya?” tanyaku tidak percaya, kejengkelanku 
menyala-nyala lagi sekarang. “Kalau dia lumpuh dari leher 
ke bawah, dia juga tidak bisa pergi ke prom,” gumamku, 
menjelaskan rencanaku. 

Edward menghela napas, akhirnya membuka mata. 

“Lebih baik?” 

“Tidak juga.” 

Aku menunggu, tapi ia tidak mengatakan apa-apa 
lagi. Ia menyandarkan kepala ke kursi, menatap langit-langit 
mobil. Wajahnya kaku. 

“Apa yang terjadi?” bisikku. 

“Kadang-kadang aku punya masalah dengan 
emosiku, Bella.” Ia juga berbisik, memandang ke luar 
jendela, matanya menyipit. “Tapi tidak akan lebih baik 
bagiku bila aku berbalik dan memburu...” Ia tidak 
menyelesaikan kata-katanya, memalingkan wajah, beberapa 
saat berusaha keras mengendalikan amarahnya lagi. 
“Setidaknya,” lanjutnya, “itulah yang sedang coba 
kukatakan pada diriku sendiri.” 

“Oh.” Kata itu sepertinya tidak cukup, tapi aku tak 
bisa memikirkan jawaban yang lebih baik. 
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Kami duduk diam lagi. Aku melihat jam di dasbor. 
Sudah lewat 18.30. 

“Jessica dan Angela pasti khawatir,” gumamku. 
“Aku seharusnya menemui mereka.” 

Ia menyalakan mesin mobil tanpa mengatakan apa- 
apa, berbelok mulus dan meluncur kembali menuju kota. 
Tak lama kemudian kami sudah disinari lampu-lampu jalan, 
mobilnya masih ngebut, dengan mudah menyalip mobil- 
mobil yang melaju pelan di jalur boardwalk. Ia memarkir 
paralel di tempat sempit yang tadinya kukira tak cukup 
untuk Volvo-nya, tapi ia melakukannya dengan mudah. Aku 
memandang ke luar dan melihat tulisan La Bella Italia. Jess 
dan Angel tampak baru saja meninggalkan meja, berjalan 
waswas menjauhi kami. 

“Bagaimana kau tahu dimana...” aku memulai, tapi 
lalu aku hanya menggeleng-gelengkan kepala. Aku 
mendengar pintunya terbuka dan melihat ia hendak keluar 
dai mobil. 

“Apa yang kau lakukan?” tanyaku. 

“Mengajakmu makan malam,” katanya sedikit 
tersenyum, tapi sorot matanya tetap tajam. Ia melangkah 
keluar dari mobil dan membanting pintunya. Kulepaskan 
sabuk pengamanku, kemudian bergegas keluar dari mobil. 
Ia menungguku di trotoar. 

Ia berbicara mendahuluiku. “Pergilah, hentikan 
Jessica dan Angela sebelum aku harus mencari mereka 
juga. Kurasa aku takkan bisa menahan diriku kalau bertemu 
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“teman-temanmu” yang tadi itu lagi.” 

Aku bergidik mendengar ancaman dalam suaranya. 

“Jess! Angela!” seruku mengejar mereka, 
melambai ketika mereka menoleh. Mereka bergegas 
menghampiriku. Kelegaan di wajah mereka langsung 
berubah jadi terkejut melihat siapa yang berdiri di 
sampingku. Mereka ragu, enggan mendekat. 

“Kau dari mana saja?” suara Jessica terdengar 
curiga. 

“Aku tersesat,” aku mengaku malu-malu. 
“Kemudian aku berpapasan dengan Edward,” kataku 
sambil menunjuknya. 

“Boleh aku bergabung dengan kalian?” ia bertanya, 
suaranya lembut dan menggoda. Dari ekspresi mereka yang 
terkejut, aku tahu Edward belum pernah bicara seperti itu 
pada mereka. 

“Mmm... tentu saja,” dengus Jessica. 

“Mmm, sebenarnya, Bella, kami sudah makan 
ketika menunggumu tadi—maaf,” aku Angela. 

“Tidak apa-apa—lagi pula aku tidak lapar.” Aku 
mengangkat bahu. 

“Kurasa kau harus makan sesuatu.” Suara Edward 
pelan, tapi bernada memerintah. Ia menatap Jessica dan 
berkata sedikit lebih keras, “Apakah kau keberatan kalau 
aku saja yang mengantar Bella pulang malam ini? 

Dengan begitu kalian tak perlu menunggu dia 
makan.” 
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“Eehh, tidak masalah, kurasa...” Jessica menggigit 
bibir, berusaha menebak lewat ekspresiku apakah aku 
menginginkannya. Aku mengedip padanya. Tak ada yang 
kuinginkan selain bisa berduaan dengan penyelamatku. Ada 
begitu banyak pertanyaan yang tak bisa kulontarkan hingga 
kami tinggal berdua saja. 

“Oke.” Angela mendahului Jessica. “Sampai besok, 
Bella... Edward.” Ia meraih tangan Jessica dan menariknya 
ke mobil, yang samar-samar kulihat diparkir di seberang 
First Street. Ketika akan masuk ke mobil, Jess berbalik dan 
melambai, wajahnya penasaran, Aku balas melambai, 
menunggu mereka menjauh sebelum berbalik menghadap 
Edward. 

“Sejujurnya, aku tidak lapar” aku berkeras, 
mengamati wajahnya. Ekspresinya tak bisa ditebak. 

“Kalau begitu, hibur aku.” 

Ia berjalan ke pintu restoran dan membukakannya 
untukku dengan raut keras kepala. Jelas sekali ia tak ingin 
didebat. Aku berjalan melewatinya ke dalam restoran 
sambil menghela napas tanda menyerah. 

Restorannya tidak ramai—saat ini Port Angeles 
sedang sepi pengunjung. Kami disambut seorang cewek, 
dan aku memahai sorot matanya ketika ia menilai Edward. 
Ia menyambutnya dengan kehangatan yang lebih daripada 
seharusnya. Aku terkejut menyadari betapa itu 
menggangguku. Ia lebih tinggi beberapa senti dariku, dan 


rambutnya dicat pirang. 
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“Untuk dua orang?” suara Edward terdengar 
menawan, entah disengaja atau tidak. Kulihat mata si 
cewek berkilat ke arahku lalu berpaling lagi, puas dengan 
rupaku yang sangat biasa dan kenyataan bahwa Edward 
berdiri tidak terlalu dekat denganku. 

Aku hendak duduk, tapi Edward menggeleng. 

“Barangkali ada tempat yang lebih pribadi?” 
desaknya lembut. Aku tak yakin, tapi sepertinya Edward 
menyelipkan tip ke tangan si cewek. Aku tak pernah 
melihat ada orang yang menolah tawaran meja kecuali di 
film-film lama. 

“Tentu.” Ia juga tampak sama terkejutnya dengan 
aku. Ia berbalik dan memandu kami ke deretan pojok, 
semua kursinya kosong. “Bagaimana dengan yang ini?” 

“Sempurna.” Edward memamerkan senyumnya 
yang memukau, membuat cewek itu sesaat terpana. 

“Mmm”—ia menggeleng, matanya mengerjap 
— “pelayan kalian akan segera datang.” Ia berlalu dengan 
langkah sempoyongan. 

“Kau seharusnya tidak melakukan itu padang 
orang-orang,” aku mengkritiknya. “Tidak adil.” 

“Melakukan apa?” 

“Membuat mereka terpesona seperti itu— 
barangkali sekarang ia sedang sesak napas di dapur.” 

Ia tampak bingung. 

“Oh, ayolah,” aku berkata ragu. “Kau pasti tahu 


bagaimana reaksi orang terhadapmu.” 
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Ia memiringkan kepala, sorot matanya perasaran. 
“Aku membuat orang terpesona?” 

“Kau tidak sadar? Kaupikir orang bisa jadi seperti 
itu dengan mudahnya?” 

Ia mengabaikan pertanyaanku. “Apakah aku 
membuat mu terpesona?” 

“Sering kali,” aku mengakuinya. 

Pelayan datang, wajahnya penuh harap. Cewek 
tadi pasti sudah bercerita di belakang, dan cewek yang baru 
datang ini tidak tampak kecewa. Ia menyelipkan helaian 
rambut hitam pendeknya di belakang telinga dan tersenyum 
dibuat-buat. 

“Hai. Namaku Amber, dan aku akan menjadi 
pelayan kalian malam ini. Kalian mau minum apa?” Tentu 
sja aku menyadari ia hanya bertanya pada Edward. 


Edward memandangku. 
“Aku mau Coke.” Jawabanku lebih terdengar 
seperti bertanya. 


“Dua,” kata Edward. 

“Aku akan segera kembali dengan pesanan kalian,” 
ia meyakinkan Edward sambil lagi-lagi tersenyum dibuat- 
buat. Tapi Edward tidak memandangnya. Ia sedang 
memperhatikanku. 

“Kenapa?” tanyaku ketika si pelayan berlalu. 

Pandangannya terpaku di wajahku. “Bagaimana 
perasaanmu?” 

“Aku baik-baik saja,” jawabku, terkejut karena 
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kusungguhan hatinya. 

“Kau tidak merasa pusing, sakit, kedinginan...?” 

“Apakah seharusnya aku merasa seperti itu?” 

Ia tergelak mendengar kebingunganku. 

“Well, sebenarnya aku menunggumu syok.” 
Senyum lebar mengembang di wajahnya. 

“Kupikir itu tidak bakal terjadi,” kataku setelah bisa 
bernapas lagi. “Aku selalu pandai menahan diri bila terjadi 
hal-hal yang tidak menyenangkan.” 

“Sama, aku akan merasa lebih baik kalau kau 
makan sesuatu atau minum yang manis-manis.” 

Pucuk dicinta ulam tiba, si pelayan muncul 
membawa minuman kami dan sekeranjang roti Prancis. Ia 
berdiri memunggungiku sambil menaruh barang-barang 
bawaannya di meja. 

“Kau sudah mau memesan?” tanyanya pada 
Edward. 

“Bella?” tanya Edward. Si pelayan dengan enggan 
berbalik menghadapku. 

Aku memilih makanan pertama yang kulihat di 
menu. “Mmm.. aku mau mushroom ravioli.” 

“Kau?” ja berbalik lagi sambil tersenyum. 

“Aku tidak pesan,” kata Edward. Tentu saja. 

“Panggil aku kalau kau berubah pikiran.” Senyum 
malu-malu masih mengembang di bibirnya, tapi Edward 
tidak melihatnya dan si pelayan pergi meninggalkan kami 


dengan perasaan kecewa. 
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“Minum,” ia menyuruhku. 

Kusesap sodanya dengan patuh, lalu minum lagi 
lebih banyak. Aku terkejut menyadari betapa hausnya aku. 
Aku baru sadar telah menegak habis minumanku ketika ia 
mendorong gelasnya kearahku. 

“Terima kasih,” gumamku, masih haus. Rasa sejuk 
soda yang dingin itu masih terasa di dadaku, membuatku 
gemetaran. 

“Kau kedinginan?” 

“Tidak, hanya Coke yang kuminum,” aku 
menjelaskan, kembali gemetaran. 

“Kau tidak punya jaket?” suaranya tidak puas 
dengan penjelasanku. 

“Punya.” Aku memandang kursi kosong di 
sebelahku. “Oh—ketinggalan di mobil Jessica,” aku 
tersadar. 

Edward menanggalkan jaketnya. Tiba-tiba aku 
menyadari tak sekalipun aku pernah memperhatikan 
pakaian yang dikenakannya—bukan hanya malam ini, tapi 
sejak awal. Sepertinya aku tak bisa berpaling dari 
wajahnya. Namun sekarang aku melihatnya, benar-benar 
memperhatikannya. Ia menanggalkan jaket kulit warna 
krem muda, di baluk jaketnya ia mengenakan sweter 
turtleneck kuning gading. Sweter itu amat pas di tubuhnya, 
memperjelas bentuk dadanya yang kekar. 

Ia memberikan jaketnya kepadaku, mengalihkan 
kerlingan mataku. 
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“Terima kasih,” kataku lagi, sambil mengenakan 
jaketnya. Rasanya sejuk—seperti ketika pertama kali 
memakai jaketku di pagi hari. Aku kembali gemetaran. 
Aromanya menyenangkan. Aku menghirupnya, mencoba 
mengenali aroma itu. Tidak seperti aroma kolonye. 
Lengannya kelewat panjang; aku harus mendorongnya naik 
supaya tanganku kelihatan. 

“Warna biru itu kelihatan indah di kulitmu,” katanya 
memperhatikan. Aku terkejut; lalu menunduk, wajahku 
memerah tentu saja. 

Ia menyorongkan keranjang rotinya ke arahku. 

“Sungguh, aku tidak merasa syok,” protesku. 

“Kau seharusnya syok—seperti pada umumnya 
orang normal. Kau bahkan tidak terlihat gemetaran.” Ia 
tampak khawatir. Ia menatap ke dalam mataku, dan aku 
melihat betapa matanya terang, lebih terang daripada yang 
pernah kulihat, cokelat keemasan. 

“Aku merasa sangat aman denganmu,” ujarku, 
begitu terkesima hingga mengatakan yang sebenarnya lagi. 

Perkataanku membuatnya tidak nyaman; alisnya 
yang berwarna pualam mengerut. Ia menggeleng, wajahnya 
cemberut. 

“Ini lebih rumit daripada yang kurencanakan,” 
gumamnya pada diri sendiri. 

Aku mengambil roti dan menggigit ujungnya, sambil 
menebak ekspresinya. Aku bertanya-tanya kapan saat yang 
tepat untuk mulai bertanya padanya. 
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“Biasanya suasana hatimu lebih baik bila warna 
matamu terang,” ujarku, mencoba mengalihkannya dari 
pikiran apa pun yang membuatnya cemberut dan murung. 

Ia menatapku, terkesima. “Apa?” 

“Kau selalu lebih pemarah ketika matamu 
berwarna hitam—tadi kupikir matamu berubah kelam,” 
lanjutku. “Aku punya teori tentang itu.” 

Matanya menyipit. “Teori lagi?” 

“Mm-hm.”Aku mengunyah sepotong kecil roti, 
berusaha terlihat cuek. 

“Kuharap kau lebih kreatif kali ini... atau kau masih 
mengutip dari buku-buku komik?” Senyumnya mengejek, 
namun tatapannya masih tegang. 

“Well, tidak, aku tidak mendapatkannya dari komik, 
tapi aku juga tidak menduga-duganya sendiri,” aku 
mengakui. 

“Dan?” sambarnya. 

Tapi kemudian si pelayan muncul membawa 
pesananku. Aku menyadari tanpa sadar kami telah 
mencondongkan tubuh ke tengah, karena kami langsung 
duduk tegak lagi ketika si pelayan datang. Ia menaruh 
makanan itu di depanku—sepertinya lumayan enak—dan 
langsung berbalik menghadap Edward. 

“Apakah kau berubah pikiran?” tanyanya. “Kau tak 
ingin kubawakan sesuatu?” Aku mungkin saja 
membayangkan makna ambigu dalam kata-katanya. 

“Tidak, terima kasih, tapi kau boleh membawakan 
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soda lagi” Dengan tangan pucatnya yang jenjang ia 
menunjuk gelasku yang kosong. 

“Tentu.” Ia menyingkirkan gelas-gelas kosong dari 
meja dan berlalu. 

“Apa katamu tadi?” tanya Edward. 

“Aku akan menceritakannya di mobil. Kalau...” aku 
berhenti. 

“Ada syaratnya?” Ia mengangkat satu alisnya, 
suaranya terdengar waswas. 

“Tentu saja aku punya beberapa pertanyaan.” 

“Tidak masalah.” 

Si pelayan kembali dengan dua gelas Coke. Kali ini 
ia meletakkannya tanpa bicara, lalu pergi. 

Aku menyesapnya. 

“Well, ayo mulai,” ia mendesakku, suaranya masih 
tegang. 

Aku memulai dengan yang paling sederhana. Atau 
begitulah menurutku. “Kenapa kau berada di Port 
Angeles?” 

Ia menunduk, perlahan-lahan melipat tangannya 
yang besar di meja. Meski menunduk, bisa kulihat matanya 
berkilat menatapku dari balik bulu matanya, menandakan ia 
mengejekku. 

“Berikutnya.” 

“Tapi itu yang paling mudah,” ujarku keberatan. 

“Berikutnya,” ia mengulangi perkataannya. 

Aku menunduk, kesal. Kuambil garpu dan dengan 
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hati-hati membelah ravioli-nya. Pelan-pelan aku 
memasukkannya ke mulut, masih menunduk, mengunyah 
sambil berpikir. Jamurnya enak. Aku menelan dan 
menyesap Coke lagi sebelum mendongak. 

“Oke, kalau begitu.” Aku memandangnya marah, 
dan perlahan melanjutkan pertanyaan. “Katakan saja, 
secara hipotesis tentu saja, seseorang... bisa mengetahui 
apa yang dipikirkan orang lain, membaca pikiran, kau tahu 
—dengan beberapa pengecualian.” 

“Hanya satu pengecualian,” ia meralatku, “secara 
hipotetis.” 

“Baik kalau begitu, dengan satu pengecualian.” 
Aku senang ia berusaha meladeniku, tapi aku berusaha 
terlihat kasual. “Bagaimana cara kerjanya? Apa saja 
batasan-batasannya? Bagaimana bisa... seseorang... 
menemukan orang lain pada saat yang tepat? Bgaimana 
kau bisa tahu dia sedang dalam kesulitan?” Aku bertanya- 
tanya apakah pertanyaanku yang kusut ini bisa dimengerti. 

“Secara hipotetis?” tanyanya. 

“Tentu saja.” 

“Well, kalau... seseorang itu...” 

“Sebut saja dia Joe,” aku mengusulkan. 

Ia tersenyum ironis. “Ya sudah. Kalau Joe 
memperhatikan, pemilihan waktunya tak perlu setepat itu.” 
Ia menggeleng, memutar bola matanya. “Hanya kau yang 
bisa mendapat masalah di kota sekecil mi. Kau bisa 
membuat angkat tindak kriminal meningkat untuk kurun 
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waktu satu dekade, kau tahu itu.” 

“Kita sedang membicarakan kasus secara 
hipotetis,” aku mengingatkannya dengan nada dingin. 

Ia tertawa, matanya hangat. 

“Betul juga,” sahutnya menyetujui. “Bisakah kita 
memanggilmu Jane?” 

“Bagaimana kau bisa tahu?” tanyaku, tak mampu 
lagi membendung rasa penasaranku. Aku menyadari telah 
mencondongkan tubuhku ke arahnya lagi. 

Sepertinya ia sedang bergidik, disiksa dilema yang 
berkecamuk dalam batinnya. Kami bertatapan, dan kurasa 
ia sedang membuat keputusan, mengatakan yang sejujurnya 
atau tidak. 

“Kau tahu, kau bisa mempercayaiku,” gumamku. 
Tanpa berpikir aku mengulurkan tangan dan menyentuh 
tangannya yang terlipat, tapi ia langsung menariknya, begitu 
juga aku. 

“Aku tak tahu apakah aku masih punya pilihan.” 
Suaranya nyaris seperti bisikan. “Aku salah—kau lebih teliti 
daripada yang kukira.” 

“Kupikir kau selalu benar.” 

“Biasanya begitu.” Ia kembali menggeleng. “Aku 
juga salah menilaimu mengenai suatu hal. Kau bukan daya 
tarik terhadap kecelakaan—penggolongan itu tidak cukup 
luas. Kau daya tarik terhadap masalah. Kalau ada sesuatu 
yang berbahaya dalam radius sepuluh mil, masalah itu selalu 
bisa menemukanmu.” 
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“Dan kau menempatkan dirimu sendiri dalam 
kategori itu?” tebakku. 

Raut wajahnye berubah dingin, tanpa ekspresi. 
“Tak salah lagi.” 

Kuulurkan tanganku sekali lagi—mengabaikan 
ketika ia mencoba menariknya—dan dengan hati-hati 
menyentuh punggung tangannya. Kulitnya dingin dan keras, 


seperti batu. 
“Terima kasih.” Suaraku benar-benar tulus. “Sudah 
dua kali kau menyelamatkanku.” 


Ketegangan di wajahnya mencair. “Jangan ada 
yang ketiga kali, oke?” 

Aku cemberut, tapi mengangguk. Ia menarik 
tangannya dan menaruhnya di bawah meja. Tapi ia 
mencondongkan tubuhnya ke arahku. 

“Aku membuntutimu ke Port Angeles,” akunya 
terburu-buru. “Aku tak pernah menjaga seseorang 
sebelumnya, dan mi lebih merepotkan dari yang kusangka. 
Tapi barangkali itu hanya karena itu adalah kau. 

Orang normal sepertinya bisa melewati satu hari 
tanpa mengalami begitu banyak bencana.” Ia berhenti. Aku 
bertanya-tanya apakah seharusnya aku merasa terganggu 
mengetahui ia membuntutiku, tapi sebaliknya aku malah 
senang. Ia menatapku, barangkali bertanya-tanya mengapa 
aku tiba-tiba tersenyum. 

“Pernahkah kau berpikir mungkin takdir telah 
memilihku sejak pertama, pada insiden van itu, dan kau 
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malah mencampurinya?” tanyaku berspekulasi, 
mengalihkan kecurigaanku. 

“Itu bukan yang pertama,” katanya, suaranya sulit 
didengar. Aku menatapnya terpana, tapi ia menundukkan 
kepala. “Takdir pertama kali memilihmu ketika aku bertemu 
denganmu.” 

Aku merasakan sekelumi perasaan ngeri 
mendengar kata-katanya, ditambah ingatan akan tatapan 
kelam matanya yang sekonyong-konyong hari itu... tapi 
perasaan aman yang sangat hebat berkat kehadirannya 
mengenyahkan semuanya. Ketika ia mendongak untuk 
menatap mataku, tak ada secercah pun rasa takut di 
dalamnya. 

“Kau ingat?” tanyanya, wajahnya yang tampan 
berubah serius. 

“Ya,” sahutku tenang. 

“Tapi toh sekarang kau duduk disini.” Ada 
secercah keraguan dalam suaranya, salah satu alisnya 
terangkat. 

“Ya, disinilah aku duduk... berkat dirimu.” Aku 
terdiam sebentar. “Karena entah bagaimana kau bisa tahu 
bagaimana menemukanku hari ini?” semburku. 

Ia mengatupkan bibirnya erat-erat, matanya yang 
menyipit menatapku, kembali menimbang-nimbang. 

Ia memandangi piringku yang masih penuh, lalu 
menatapku lagi. 


“Kau makan, aku bicara,” usulnya. 
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Aku cepat-cepat menyendok ravioli-ku lagi dan 
mengunyahnya. 

“Mengikuti jejakmu lebih sulit daripada seharusnya. 
Biasanya, setelah pernah mendengar pikiran seseorang, aku 
bisa dengan mudah menemukannya.” Ia menatapku 
waswas, dan aku menyadari tubuhku mematung. Kupaksa 
menelan makananku, lalu menusuk ravioli- nya lagi dan 
menyuapnya. 

“Secara tidak hati-hati aku mengikuti jejak Jessica 
— seperti kataku, hanya kau yang bisa mendapat masalah di 
Port Angeles—dan awalnya aku tidak memperhatikan 
ketika kau pergi sendirian. Lalu, ketika aku menyadari kau 
tidak bersamanya lagi, aku pergi mencarimua di toko buku 
yang kulihat dalam pikirannya. Aku tahu kau tidak masuk 
kesana, dan kau pergi ke arah selatan... dan aku tahu toh 
kau harus kembali. Jadi, aku hanya menunggumu, sambil 
secara acak membaca pikiran orang-orang di jalan— 
melihat apakah ada yang memperhatikanmu sehingga aku 
tahu dimana kau berada. Aku tak punya alasan untuk 
khawatir... tapi anehnya aku toh khawatir juga.” Ia 
melamun, tatapannya menembusku, melihat hal-hal yang tak 
bisa kubayangkan. 

“Aku mulai bermobil berputar-putar, sambil masih... 
mendengarkan. Matahari akhirnya terbenam, dan aku 
nyaris keluar dan mengikutimu dengan berjalan kaki. Dan 
lalu—” Ia berhenti, menggertakkan giginya akibat amarah 
yang  sekonyong-konyong muncul Ia mencoba 
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menenangkan dirinya sendiri. 

“Lalu apa?” bisikku. Pandangannya tetap 
menerawang. 

“Aku mendengar apa yang mereka pikirkan,” 
geramnya, bibir atasnya menyelip masuk diantara giginya. 

“Aku melihat wajahmu dalam pikirannya.” Tiba-tiba 
Edward mencondongkan tubuh, satu siku bertengger di 
meja, tangan menutupi mata. Gerakan itu begitu cepat 
sehingga membuatku bingung. 

“Sulit... sekal—kau tak bisa membayangkan 
betapa sulitnya—hanya pergi menyelamatkanmu, dan 
membiarkan mereka.. tetap hidup.” Suaranya tidak jelas, 
tertutup lengannya. 

“Aku bisa saja membiarkanmu pergi dengan 
Jessica dan Angela, tapi aku takut kalau kau 
meninggalkanku sendirian, aku akan pergi mencari 
mereka,” ia mengakui dalam bisikan. 

Aku duduk diam, kepalaku pening, pikiranku 
campur aduk. Tanganku terlipat di pangkuan, dan aku 
bersadar lemah di kursi. Tangannya masih menutupi wajah, 
dan ia masih tak bergerak, bagai patung batu. 

Akhirnya ia mendongak, matanya mencari-cari 
mataku, penuh dengan pertanyaannya sendiri. 

“Kau sudah siap pulang?” tanyanya. 

“Ya, aku siap,” aku mengiyakan, amat sangat 
bersyukur dapat pulang bersamannya. Aku belum siap 
berpisah dengannya. 
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Pelayan muncul seolah ia telah dipanggil. Atau 
memperhatikan. 

“Jadi bagaimana?” ia bertanya kepada Edward. 

“Kami mau bayar, terima kasih.” Suaranya tenang, 
agak serak, masih tegang oleh obrolan tadi. 

Sepertinya ini membuat si pelayan bingung. Edward 
mendongak, menunggu. 

“T-tentu,” ujar pelayan itu terbata-bata. “Ini dia.” Ia 
mengeluarkan folder kulit kecil dari saku depan celemek 
hitamnya dan menyerahkannya pada Edward. 

Ternyata Edward sudah menyiapkan uangnya. Ia 
menyelipkannya ke folder itu dan menyerahkannya lagi 
pada si pelayan. 

“Simpan saja kembaliannya.” Edward tersenyum, 
lalu bangkit. Aku ikut berdiri dengan susah payah. 

Ia tersenyum menggoda lagi pada Edward. 
“Semoga malammu menyenangkan.” 

Edward tidak berpaling dariku ketika mengucapkan 
terima kasih padanya. Aku menyembunyikan senyumku. 

Ia berjalan dekat di sisiku menuju pintu, masih 
berhati-hati agar tidak menyentuhku. Aku teringat ucapan 
Jessica tentang hubungannya dengan Mike, bagaimana 
mereka nyaris sampai ke tahap ciuman. Aku menghela 
napas. Edward sepertinya mendengar, dan ia menunduk 
penasaran. Aku memandang trotoar, bersyukur karena ia 
sepertinya tidak bisa mengetahui apa yang kupikirkan. 

Ia membukakan pintu untukku dan menunggu 
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samapai aku masuk, lalu menutupnya dengan lembut. 

Aku memperhatikannya memutar ke depan, masih 
mengagumi keanggunannya. Barangkali seharusnya aku 
sudah terbiasa dengan itu sekarang—tapi nyatanya belum. 
Firasatku mengatakan tak seorang pun akan pernah 
terbiasa dengan Edward. 

Begitu masuk ke mobil ia menyalakan mesin dan 
pemanas hingga maksimal. Udara dingin sekali, dan kurasa 
cuaca bagusnya sudah berakhir. Meski begitu aku merasa 
hangat dalam balutan jaketnya, menghirup aromanya ketika 
kupikir ia sedang tidak melihat. 

Edward mengeluarkan mobilnya dari parkiran, 
sepertinya tanpa melirik, berputar menuju jalan tol. 


“Sekarang,” katanya,” giliranmu. 
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9. Teori 


“Boleh aku bertanya satu hal lagi?” aku memohon 
ketika Edward memacu mobilnya cepat sekali di jalan yang 
sepi. Sepertinya ia tidak memperhatikan jalan. 

Ia menghela napas. 

“Satu saja,” katanya menyetujui. Bibirnya 
mengatup membentuk espresi hati-hati. 

“Well... katamu kau tahu aku tidak masuk ke toko 
buku itu, dan aku pergi ke selatan. Aku hanya bertanya- 
tanya bagaimana kau mengetahuinya.” 

Ia berpaling, sengaja. 

“Kupikir kita telah melewati tahap pura-pura itu,” 
gerutuku. 

Ia nyaris tersenyum. 

“Baiklah kalau begitu. Aku mengikuti aroma 
tubuhmu.” Ja memandang jalan, memberiku waktu untuk 
mengatur ekspresi. Aku tak bisa memikirkan reaksi yang 
tepat untuk menanggapinya, tapi akan kusimpan jauh-jauh 
untuk kupikirkan nanti. Aku mencoba berkonsentrasi lagi. 
Aku belum siap membiarkannya selesai, mengingat 
sekarang ia mau menjelaskan semuanya. 

“Lalu kau tidak menjawab satu pertanyaanku 
tadi...” aku tidak menyelesaikan kalimatku. 

Ia memandangku tidak setuju padaku. “Yang 
mana?” 
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“Bagaimana caranya—membaca pikiran? Bisakah 
kau membaca pikiran siapa saja, di mana saja? 

Bagaimana kau melakukannya? Apakah 
keluargamu yang lain bisa...” Aku merasa konyol, meminta 
penjelasan atas sesuatu yang tidak nyata. 

“Itu lebih dari satu pertanyaan,” protesnya. Aku 
hanya menjalin jari-jariku dan menatapnya, menanti 
jawaban. 

“Tidak, hanya aku yang bisa. Dan aku tak bisa 
mendengar siapa saja, di mana saja. Aku harus cukup dekat 
dengan orang itu. Semakun aku mengenal ‘suara’ 
seseorang, meski jauh pun aku bisa mendengar mereka. 
Tapi tetap saja, tak lebih dari beberapa mil.” Ia berhenti 
dengan penuh pertimbangan. “Kurang-lebih seperti berada 
di ruangan besar penuh orang, semua bicara serentak. 
Hanya suara senandung—suara-suara dengungan di latar 
belakang. Setelah aku terfokus pada satu suara, barulah apa 
yang mereka pikirkan menjadi jelas. 

“Kebanyakan aku mendengarkan semuanya—dan 
itu bisa sangat mengganggu. Kemudian lebih mudah untuk 
terlihat normal”—dahinya berkerut ketika mengatakannya 
—“ketika aku sedang tidak sengaja menjawab pikiran 
seseorang dan bukannya apa yang dikatakannya.” 

“Kenapa pikirmu kau tak bisa mendengarku?” 
tanyaku penasaran. 

Ia menatapku, sorot matanya misterius. 


“Aku tidak tahu,” gumamnya. “Satu-satunya 
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dugaanku, adalah mungkin jalan pikiranmu berbeda dengan 
yang lainnya. Dengan kata lain misalnya pikiranmu ada di 
gelombang AM sementara aku hanya bisa menangkan 
gelombang FM.” Ia tersenyum jail, tiba-tiba tertawa. 

“Pikiranku tidak berjalan dengan benar? Maksudmu 
aku aneh?” Kata-katanya lebih menggangguku lebih dari 
yang seharusnya—barangkali karena memang benar. Aku 
sendiri menduga diriku memang aneh, hingga akhirnya 
merasa malu bila terbukti benar. 

“Akulah yang mendengar suara-suara dalam 
pikiranku dan justru kau yang khawatir dirimu aneh,” ia 
tertawa. “Jangan khawatir, itu cuma teori...” Wajahnya 
menegang. “Yang mengingatkan aku, sekarang giliranmu.” 

Aku menghela napas. Bagaimana memulainya. 

“Bukankah kita sudah melewati tahap mengelak 
sekarang ini?” dengan lembut ia mengingatkanku. 

Untuk pertama kali aku memalingkan wajah 
darinya, mencoba berpikir. Kebetulan aku memperhatikan 
spidometernya. 

“Gila!” seruku. “Pelankan mobilnya!” 

“Kenapa?” Ia bingung. Tepi kecepatan mobil tidak 
berkurang. 

“Kau melaju seratus mil per jam!” aku masih 
berteriak. Aku menatap panik ke luar jendela, tapi terlalu 
gelap sehingga tak bisa melihat apa-apa. Jalanan hanya 
tampak sejauh jangkauan cahaya kebiruan lampu mobil. 
Hamparan hutan di kedua jalan bagai dinding hitam— 
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sekeras dinding baja bila kami melaju keluar jalan dengan 
kecepatan ini. 

“Tenang, Bella.” Ia memutar bola matanya, masih 
tidak memperlambat kecepatannya. 

“Apa kau mencoba membunuh kita berdua?” 
tanyaku. 

“Kita tidak akan tabrakan.” 

Aku mencoba mengubah intonasiku. “Kenapa kau 
terburu-buru seperti ini?” 

“Aku selalu mengemudi seperti ini.” Ia berbalik, 
tersenyum lebar padaku. 

“Jangan alihkan pandanganmu dari jalan!” 

“Aku belum pernah mengalami kecelakaan, Bella— 
aku bahkan belum pernah ditilang.” Ia nyengir dan 
menepuk-nepuk dahinya. “Radar pendeteksi alami.” 

“Sangat lucu,” tukasku marah. “Charlie polisi, kau 
tidak lupa, kan? Aku dibesarkan untuk mematuhi aturan lalu 
lintas. Lagipula, kalau kau menabrak pohon dan membuat 
kita berdua cedera, barangkali kau masih bisa selamat.” 

“Barangkali,” ia menyetujui gurauanku, kemudian 
tertawa sebentar. “Tapi kau tidak.” Ia menghela napas, dan 
dengan lega aku memperhatikan jarum kecepatan perlahan- 
lahan menunjukkan angka delapan puluh. “Puas?” 


“Hampir.” 

“Aku tidak suka mengemudi pelan-pelan,” 
gumamnya. 

“Kau bilang ini pelan?” 
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“Sudah cukup mengomentari cara mengemudiku,” 
tukasnya. “Aku masih menantikan teori terakhirmu.” 

Aku menggigit bibir. Ia menunduk memandangku, 
matanya yang kuning keemasan tak disangka-sangka 
melembut. 

“Aku tidak bakal tertawa,” janjinya. 

“Aku khawatir kau bakal marah padaku.” 

“Seburuk itukah?” 

“Kurang-lebih, ya.” 

Ia menunggu. Aku menunduk memandang 
tanganku, jadi aku tak bisa melihat raut wajahnya. 

“Katakan saja.” Suaranya tenang. 

“Aku tak tahu bagaimana memulainya,” akuku. 

“Kenapa kau tiak mulai dari awal... katamu 
kesimpulanmu tak muncul begitu saja.” 

“Tidak.” 

“Apa yang memicunya—buku? Film?” Ia mencoba 
menebak. 

“Tidak—semuanya berawal hari Sabtu, di pantai.” 
Aku memberanikan diri melirik wajahnya. Ia tampak 
bingung. 

“Aku bertemu teman lama keluargaku—Jacob 
Black,” aku melanjutkan. “Ayahnya dan Charlie telah 
berteman sejak aku masih bayi.” 

Ia masih tampak bingung. 

“Ayahnya salah satu tetua suku Quileute.” Aku 


mengamatinya dengan hati-hati. Ekspresinya masih sama. 
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“Kami jalan-jalan—” aku mengubah ceritaku, tidak seperti 


c 


rencana semula. “ 





dan dia menceritakan beberapa legeda 
tua—kurasa ia mencoba  menakut-nakutiku. Dia 
menceritakan salah satunya...” aku berhenti, ragu-ragu. 

“Lanjutkan,” katanya. 

“Tentang vampir.” Aku sadar suaraku berbisik. 
Aku tak sanggup menatap wajahnya sekarang. Tapi aku 
melihat genggamannya menguat, mencengkram roda 
kemudi. 

“Dan kau langsung teringat padaku?” Suaranya 
masih tenang. 

“Tidak. Dia... menyebut keluargamu.” 

Ia tidak mengatakan apa-apa, terus menatap jalan. 

Sekonyong-konyong aku mengkhawatirkan 
keselamatan Jacob. 

“Dia hanya menganggap itu takhayul yang konyol,” 
aku buru-buru berkata. “Dia tidak bermaksud supaya aku 
berpikir yang bukan-bukan.” Sepertinya ucapanku itu tidak 
cukup, aku harus mengaku. “Itu salahku, aku yang 
memaksanya bercerita padaku.” 

“Kenapa?” 

“Lauren mengatakan sesuatu tentang kau—dia 
mencoba memprovokasiku. Dan seorang cowok yang lebih 
tua dari suku itu bilang keluargamu tidak datang ke 
reservasi, hanya saja sepertinya ada maksud lain di balik 
perkataannya. Jadi aku memancing Jacob pergi berduaan 


denganku dan memancingnya agar mau bercerita,” aku 
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mengakuinya. 

Ia tertawa, dan aku terkejut dibuatnya. Aku 
menatapnya. Ia tertawa, tapi sorot matanya sengit, menatap 
lurus ke depan. 

“Memancingnya bagaimana?” tanyanya. 

“Aku mencoba merayunya—dan ternyata hasilnya 
lebih baik dari yang kuduga.” Saat mengingatnya lagi, 
suaraku memancarkan keraguan. 

“Kalau saja aku melihatnya.” Ia tergelak. “Dan kau 
menuduhku membuat orang terpesona—Jacob Black yang 
malang.” 

Wajahku merah padam dan aku memandang ke 
luar jendela menembus malam. 

“Lalu apa yang kaulakukan?” ia bertanya lagi 
setelah beberapa saat. 

“Aku mencari keterangan di Internet.” 

“Dan apakah hasilnya membuatmu yakin?” 
Suaranya nyaris terdengar tidak tertarik. Tapi tangannay 
semakin kuat mencengkeram kemudi. 

“Tidak. Tidak ada yang cocok. Kebanyakan konyol. 
Kemudian...” aku berhenti. 

“Apa?” 

“Kuputuskan itu tidak penting,” bisikku. 

“Itu tidak penting?” nada suaranya membuatku 
mendongak—akhirnya aku berhasil membuatnya 
menunjukkan perasaannya yang sesungguhnya. Wajahnya 


memancarkan ketidakpercayaan, denan sedikit amarah 
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yang membuatku waswas. 

“Tidak,” kataku lembut. “Tidak penting bagiku apa 
pun kau ini.” 

Nada mengejek terdengar dalam suaranya. “Kau 
tidak peduli kalau aku monster? Kalau aku bukan 
manusia?” 

“Tidak.” 

Ia terdiam, kembali memandang lurus ke depan. 
Wajahnya pucat dan kaku. 

“Kau marah,” keluhku. “Aku seharusnya tidak 
mengatakan apa-apa.” 

“Tidak,” katanya, tapi suaranya setegang wajahnya. 
“Lebih baik aku tahu apa yang kaupikirkan—bahkan 
meskipun pikiranmu itu tidak waras. 

“Jadi aku salah lagi?” tantangku. 

“Bukan itu maksudku. “Itu tidak penting!” ia 
mengutip kata-kataku, sambil mengatupkan rahangnya erat- 
erat. 

“Aku benar?” tanyaku menahan napas. 

“Apakah itu penting?” 

Aku menghela napas panjang. 

“Tidak juga.” Aku diam sebentar. “Tapi aku 
memang penasaran.” Setidaknya aku bisa mengendalikan 
suaraku. 

Tiba-tiba ia menyerah. “Apa yang membuatmu 
penasaran?” 


“Berapa umurmu?” 
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“Tujuh belas,” ia langsung menjawab. 

“Dan sudah berapa lama kau berumur tujuh belas?” 

Bibirnya mengejang ketika memandang jalan. 
“Cukup lama,” akhirnya ia mengaku. 

“Oke.” Aku tersenyum, senang karena setidaknya 
ia mau jujur padaku. Ia menunduk menatapku dengan sorot 
memperhatikan, seperti yang dilakukannya sebelumnya, 
ketika ia khawatir aku syok. Aku tersenyum lebar, 
menghiburnya, dan ia cemberut. 

“Jangan tertawa—tapi bagaimana kau bisa keluar 
di siang hari?” 

Bagaimanapun juga ia tertawa. “Mitos.” 

“Terbakar matahari?” 

“Mitos.” 

“Tidur di peti mati?” 

“Mitos.” Ia ragu sesaat, lalu nada suaranya 
berubah aneh. “Aku tidak bisa tidur.” 

Butuh beberapa saat bagiku untuk memahami 
jawabannya. “Sama sekali?” 

“Tidak pernah,” katanya, suaranya nyaris tak 
terdengar. Ia menengok ke arahku dengan ekspresi sedih. 

Mata emasnya bertemu pandang denganku, dan 
aku tak mampu berkata-kata. Aku menatapnya sampai ia 
berpaling. 

“Kau belum melontarkan pertanyaan paling 
penting.” Suaranya tegang sekarang, dan ketika menatapku 
lagi, tatapannya dingin. 
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Aku berkedip, masih terkesima. “Yang mana?” 

“Kau tidak peduli dengan makananku?” tanyanya 
sinis. 

“Oh,” gumamku, “itu.” 

“Ya, itu.” Suaranya muram. “Tidakkah kau ingin 
tahu apakah aku minum darah?” 

Aku tersentak. “Well, Jacob mengatakan sesuatu 
tentang itu.” 

“Apa yang dikatakan Jacob?” tanyanya datar. 

“Dia bilang kau tidak... memburu manusia. Katanya 
keluargamu seharusnya tidak berbahaya karena kalian 
hanya memburu binatang.” 

“Dia bilang kami tidak berbahaya?” Suaranya 
terdengar sangat sinis. 

“Tidak juga. Dia bilang kalian seharusnya tidak 
berbahaya. Tapi suku Ouileute masih tidak menginginkan 
kehadiran kalian di tanah mereka, untuk berjaga-jaga.” 

Ia menatap ke depan, tapi aku tak bisa menduga 
apakah ia sedang melihat ke jalan atau tidak. 

“Jadi, apakah ia benar? Tentang tidak memburu 
manusia?” Aku berusaha membuat suaraku sewajar 
mungkin. 

“Suku Quileute punya ingatan yang panjang,” 
bisiknya. 

Aku menganggapnya sebagai pembenaran. 

“Tapi jangan senang dulu,” ia mengingatkanku. 
“Mereka benar untuk tetap menjaga jarak dengan kami. 
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Kami masih berbahaya.” 

“Aku tidak mengerti.” 

“Kami berusaha,” ia menjelaskan perlahan. “Kami 
biasanya sangat andal dengan apa yang kami lakukan. 

Tapi terkadang kami juga membuat kesalahan. Aku, 
contohnya, membiarkan diriku berduaan denganmu.” 

“Kau sebut ini kesalahan?” aku mendengar nada 
sedih dalam suaraku, tapi tak tahu apakah ia mendengarnya 
juga. 

“Kesalahan yang sangat berbahaya,” gumamnya. 

Kami sama-sama terdiam. Aku mengamati lampu 
sorot yang meliuk mengikuti jalan. Sorot lampu itu bergerak 
terlalu cepat; hingga tidak tampak nyata, seperti dalam 
video game. Aku sadar waktu berlalu begitu cepat, seperti 
jalanan hitam di bawah kami, dan aku teramat sangat takut 
takkan ada lagi kesempatan untuk bisa bersamanya seperti 
in—secara terbuka, tanpa dinding diantara kami. Kata- 
katanya mencerminkan nada final, dan aku tersentak 
dibuatnya. Aku tak boleh menyia-nyiakan setiap detik 
berharga bersamanya. 

“Ceritakan lagi,” pintaku putus asa, tak peduli apa 
yang dipikirkannya, hanya supaya aku bisa mendengar 
suaranya lagi. 

Ia menatapku, terkejut karena perubahan nada 
suaraku. “Apa lagi yang ingin kau ketahui?” 

“Katakan kenapa kau memburu binatang dan bukan 


manusia,” kataku, suaraku masih memancarkan 
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keputusasaan. Aku menyadari mataku basah, dan aku 
bergulat melawan kesedihan yang mencoba menguasaiku. 

“Aku tidak ingin menjadi monster.” Suaranya 
sangat pelan. 

“Tapi binatang tidak cukup bukan?” 

Ia berhenti. “Aku tidak yakin tentu saja, tapi aku 
membandingkannya dengan hidup hanya dengan makan 
tahu dengan susu kedelai, kami menyebut diri kami 
vegetarian, lelucon diantara kami sendiri. Tidak benar-benar 
memuaskan lapar kami—atau dahaga tepatnya. Tapi 
membuat kami cukup kuat untuk bertahan. 

Hampir sepanjang waktu.” Suaranya berubah licik. 
“Kadang-kadang lebih sulit dari yang lainnya.” 

“Apakah sekarang sangat sulit bagimu?” tanyaku. 

Ia menghela napas. “Ya.” 

“Tapi kau tidak sedang lapar,” kataku yakin— 
menyatakan, bukan bertanya. 

“Kenapa kau berpikir begitu?” 

“Matamu. Sudah kubilang aku punya teori. Aku 
memperhatikan bahwa orang-orang—khususnya cowok— 
lebih pemarah ketika mereka lapar.” 

Ia tergelak. “Kau ini memang pengamat, ya kan?” 

Aku tidak menjawab, hanya mendengarkan suara 
tawanya, berusaha mematrinya dalam ingatan. 

“Apakah kau pergi berburu akhir pekan ini, dengan 
Emmett?” tanyaku memecah kesunyian. 

“Ya.” Ia berhenti sesaat, seolah-olah akan 


v22 9%~ 


mengatakan sesuatu atau tidak. “Aku tidak ingin pergi, tapi 
ini penting. Lebih mudah berada di sekitarmu ketika aku 
sedang tidak haus.” 

“Kenapa kau tidak ingin pergi?” 

“Itu membuatku... khawatir... berada jauh darimu.” 
Tatapannya lembut tapi dalam, dan sepertinya membuatku 
lemah. “Aku tidak bercanda ketika memintamu untuk tidak 
jatuh ke laut atau tidak tertabrak hari Kamis lalu. Sepanjang 
akhir pekan aku tak bisa berkonsentrasi karena 
mengkhawatirkanmu. Dan setelah apa yang terjadi malam 
ini, aku terkejut kau bisa melewati seluruh akhir pekan 
tanpa tergores.” Ia menggeleng, lalu sepertinya teringat 
sesuatu. “Well, tidak benar-benar tanpa tergores.” 

“Apa?” 

“Tanganmu,” ia mengingatkanku. Aku memandang 
telapak tanganku, ke guratan-guratan yang nyaris sembuh di 
pergelangan tanganku. Matanya tak pernah luput dari 
apapun. 

“Aku terjatuh,” keluhku. 

“Sudah kuduga.” Bibirnya tersenyum. “Kurasa, 
mengingat siapa dirimu, kejadiannya bisa lebih buruk lagi— 
dan kemungkinan itu menyiksaku selama kepergianku. Tiga 
hari yang amat panjang. Aku benar-benar membuat 
Emmett kesal.” Ia tersenyum menyesal. 

“Tiga hari?” Bukankah kau baru kembali hari ini?” 

“Tidak, kami kembali hari Minggu.” 

“Lalu kenapa tak satupun dari kaliin masuk 
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sekolah?” Aku merasa kesal, nyaris marah memikirkan 
betapa kecewanya aku karena ia tidak muncul. 

“Well, kau bertanya apakah matahari menyakitiku, 
dan memang tidak. Tapi aku tak bisa keluar jika matahari 
bersinar—setidaknya, tidak di tempat yang bisa dilihat 
orang.” 

“Kenapa?” 

“Kapan-kapan akan kutunjukkan padamu,” ia 
berjanji. 

Aku memikirkannya beberapa saat. 

“Kau kan bisa meneleponku,” kataku. 

Ia bingung. “Tapi aku tahu kau baik-baik saja.” 

“Tapi aku tak tahu dimana kau berada. Aku—“ 
aku ragu-ragu, mengalihkan pandanganku. 

“Apa?” suaranya yang lembut mendesakku. 

“Aku tidak suka tidak bertemu denganmu. Itu juga 
membuatku waswas.”  Wajahku merona ketika 
mengatakannya terus terang. 

Ia terdiam. Aku melirik, waswas, dan melihat 
ekspresi terluka di wajahnya. 

“Ah,” erangnya pelan. “Ini salah.” 

Aku tak bisa memahami reaksinya. “Memangnya 
aku bilang apa?” 

“Tidakkah kau mengerti, Bella? Tidak masalah 
bagiku membuat diriku sendiri merana, tapi kalau kau 
melibatkan dirimu terlalu jauh, itu masalah lain lagi.” Ia 
memalingkan tatapannya yang terluka ke jalan, kata- 
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katanya meluncur terlalu cepat untuk dimengerti. “Aku tak 
mau mendengar kau merasa seperti itu lagi.” 

Suaranya pelan namun tegas. Kata-katanya 
melukaiku. “Ini salah. Ini tidak aman. Aku berbahaya, Bella 
— kumohon, mengertilah.” 

“Tidak.” Aku berusaha sangat keras supaya tidak 
terdengar seperti anak kecil yang merajuk. 

“Aku serius,” geramnya. 

“Begitu juga aku. Sudah kubilang, tidak penting kau 
itu apa. Sudah terlambat.” 

Suaranya menghardik, pelan dan parau. “Jangan 
pernah mengatakan itu.” 

Kugigit bibirku, lega ia tidak bisa mengetahui betapa 
itu menyakitiku. Aku memandang jalan. Pasti kami sudah 
dekat sekarang. Ia mengemudi terlalu cepat. 

“Apa yang kaupikirkan?” tanyanya, suaranya masih 
muram. Aku hanya menggeleng, tak yakin apakah aku 
sanggup bicara, Kurasakan tatapannya di wajahku, tapi aku 
tetap memandang lurus ke muka. 

“Kau menangis?” Ia terdengar terkejut. Aku tidak 
sadar air mataku telah menetes. Bergegas aku 
menyekanya, dalam hati sangat yakin tak bisa menahannya 
lagi. 

“Tidak,” kataku, tapi suaraku parau. 

Aku melihatnya hendak mengulurkan tangan 
kanannya, ragu-ragu ingin meraihku, tapi kemudian 


mengurungkannya dan pelan-pelan meletakkannya lagi di 
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roda kemudi. 

“Maafkan aku.” Suaranya sarat penyesalan. Aku 
tahu ia tidak sekadar minta maaf atas kata-katanya yang 
telah membuatku sedih. 

Kegelapan menyusup diantara keheningan. 

“Katakan,” ia bertanya setelah beberapa menit, dan 
aku bisa mendengarnya berusaha lebih ceria. 

“Ya?” 

“Apa yang kaupikirkan malam ini, sebelum aku 
muncul? Aku tak bisa mengerti ekspresimu—kau tidak 
terlihat setakut itu, kau seperti sedang berkonsentrasi keras 
pada sesuatu.” 

“Aku sedang mencoba mengingat bagaimana cara 
menghadapi serangan—kau tahu kan, ilmu bela diri. 

Aku bermaksud mengjandurkan hidungnya hingga 
melesak ke kepalanya.” Aku membayangkan cowok 
berambut gelap itu dengan penuh kebencian. 

“Kau akan melawan mereka?” Ini membuatnya 
kecewa. “Tidakkah kau ingin melarikan diri?” 

“Aku sering terjatuh kalau lari,” aku mengakuinya. 

“Bagaimana kalau berteriak minta tolong?” 

“Aku juga bermaksud melakukannya.” 

Ia menggeleng. “Kau benar—aku jelas-jelas 
melawan takdir karena mencoba menjagamu tetap hidup.” 

Aku menghela napas. Lalu mobil memelan, 
melewati perbatasan Forks. Hanya butuh kurang dari dua 
puluh menit. 
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“Apakah besok kita akan bertemu?” tanyaku. 

“Ya—ada tugas yang harus dikumpulkan.” Ia 
tersenyum. “Aku akan menunggumu saat makan siang.” 

Konyol, setelah semua yang kami lalui malam ini, 
janji kecil itu masih saja membuat perutku mulas, dan aku 
tak mampu bicara. 

Kami di depan rumah Charlie. Lampu-lampunya 
menyala, trukku ada di tempatnya, semuanya sangat wajar. 
Rasanya seperti terbangun dari mimpi. Edward 
menghentikan mobilnya, tapi aku tidak beranjak. 

“Kau janji akan datang besok?” 

“Aku janji.” 

Aku mempertimbangkannya beberapa saat, lalu 
mengangguk. Kutanggalkan jaketnya, dan menghirup 
aromanya untuk terakhir kali. 

“Kau boleh menyimpannya—kau tidak punya jaket 
yang bisa kau pakai besok,” ia mengingatkanku. 

Kukembalikan jaket itu padanya. “Aku tak mau 
menjelaskannya pada Charlie.” 

“Oh, benar.” Ia tersenyum. 

Aku ragu-ragu, tanganku pada pegangan pintu, 
mencoba mengulur-ulur waktu. 

“Bella?” panggilnya dengan nada berbeda—serius, 
tapi ragu. 

“Ya?” aku berbalik padanya, terlalu antusias. 

“Maukah kau berjanji padaku?” 

“Ya,” kataku, dan langsung menyesali kesepakatan 
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tanpa syarat itu. Bagaimana kalau ia memintak 
menjauhinya? Aku tak bisa menepati janji itu. 

“Jangan pergi ke hutan seorang diri.” 

Aku menatapnya bingung. “Kenapa?” 

Dahinya mengerut, tatapannya tegang ketika 
menerawang melewatiku, terus menembus jendela. 

“Aku tidak selalu yang paling berbahaya di luar 
sana. Anggap saja begitu.” 

Aku agak gemetar juga mendengar suaranya yang 
tiba-tiba dingin, tapi lega. Ini, setidaknya, janji yang mudah 
dipenuhi. “Terserah apa katamu.” 

“Sampai ketemu besok,” desahnya, dan aku tahu ia 
menginginkanku pergi sekarang. 

“Baik kalau begitu.” Dengan engggan kubuka 
pintunya. 

“Bella?” aku berbalik dan ia mendekat padaku, 
wajah tampannya yang pucat hanya beberapa senti dari 
wajahku. Jantungku berhenti berdetak. 

“Tidur nyenyak ya,” katanya. Napasnya menyapu 
wajahku, membuatku terpana. Ini aroma menyenangkan 
yang sama dengan yang tercium di jaketnya, namun lebih 
kental. Mataku mengerjap, benar-benar terpesona. Lalu ia 
menjauh. 

Aku tak bisa bergerak hinggga otakku mengurai 
dengan sendirinya. Lalu aku melangkah canggung keluar, 
sampai harus berpegangan pada sisi pintu. Kupikir aku 


mendengarnya tertawa, tapi suaranya terlalu pelan jadi aku 
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tak yakin. 

Ia menunggu hingga aku sampai di pintu depan, 
kemudian aku mendengar mesin mobilnya menyala pelan. 
Aku berbalik dan melihat mobil silver itu menghilang di 
pojokan. Aku menyadari udara sangat dingin. 

Aku meraih kunciku tanpa berpikir, membuka pintu, 
dan masuk ke dalam. 

Charlie memanggilku dari ruang tamu. “Bella?” 

“Ya, Dad, ini aku.” Aku beranjak masuk untuk 
menemuinya. Ia sedang menonton pertandingan baseball. 

“Kau pulang cepat.” 

“Oh ya?” aku terkejut. 

“Sekarang bahkan belum jam delapan,” ia 
memberitahuku.” Apakah kalian bersenang-senang?” 

“Yeah—sangat menyenangkan.” Kepalaku 
berputar-putar ketika mencoba mengingat saat-saat belanja 
tadi. “Mereka membeli gaun.” 

“Kau baik-baik saja?” 

“Aku hanya lelah. Aku cukup banyak berjalan 
tadi.” 

“Well, barangkali kau harus berbaring.” Ia 
terdengar waswas. Aku membayangkan bagaimana 
rupaku. 

“Aku akan menelepon Jessica dulu.” 

“Bukankah kau baru saja bersamanya?” ia 
bertanya, terkejut. 

“Ya—tapi jaketku tertinggal di mobilnya. Aku mau 
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mengingatkan supaya dia membawakannya besok.” 

“Well, biarkan dia sampai rumah dulu.” 

“Benar,” aku menyetujuinya. 

Aku pergi ke dapur, menjatuhkan diri di kursi, 
kelelahan. Sekarang aku benar-benar merasa pusing. Aku 
membayangkan apakah akhirnya aku bakal syok juga. 
Pegangan, perintahku. 

Tiba-tiba telepon berbunyi, mengagetkanku. Aku 
mengangkatnya. 

“Halo?” desahku. 

“Bella?” 

“Hei, Jess, aku baru saja mau meneleponmu.” 

“Kau sudah sampai di rumah?” Suaranya terdengar 
lega... dan terkejut. 

“Ya. Jaketku tertinggal di mobilmu—bisakah kau 
membawakannya besok?” 

“Tentu saja. Tapi ceritakan apa yang terjadi!” 
pintanya. 

“Mmm, besok saja—di kelas Trigono, oke?” 

Ia langsung mengerti. “Oh, ayahmu ada disana 
ya?” 

“Ya, benar.” 

“Okr, kalau begitu kita ngobrol besok. Bye!” Aku 
tahu ia sudah tidak sabar. 

“Bye, Jess.” 

Aku menaiki tangga perlahan, benar-benar nyaris 
pingsan, Aku melakukan semua ritual persiapan tidur tanpa 
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memperhatikan apa yang kulakukan. Baru ketika aku 
berada di kamar mandi—airnya terlalu panas, menyengat 
kuliiku—aku tersadar diriku kedinginan. Selama beberapa 
menit tubuhku bergetar cukup keras, hingga akhirnya 
semburan air hangat melemaskan otot-ototku yang kaku. 
Lalu aku berdiri di bawah pancuran, terlalu lelah untuk 
bergerak, sampai air hangatnya menyembur lagi. 

Aku melangkah sempoyongan, membalut diriku 
dengan handuk, berusaha menahan panasnya air di tubuhku 
supaya aku tidak gemetar lagi. Aku langsung mengenakan 
pakaian tidur dan menyusup ke bawah selimut, meringkuk, 
memeluk diriku sendiri agar tetap hangat. Beberapa kali aku 
sempat gemetaran. Pikiranku masih berputar-putar dipenuhi 
bayangan yang tak bisa kumengerti, dan beberapa yang 
kucoba enyahkan. 

Awalnya tak ada yang jelas, tapi semakin aku 
nyaris tertidur, beberapa kemungkinan pun menjadi nyata. 

Ada tiga hal yang kuyakini kebenarannya. Pertama, 
Edward adalah vampir. Kedua, ada sebagian dirinya—dan 
aku tak tahu seberapa kuat bagian itu—yang haus akan 
darahku. Dan ketiga, aku jatuh cinta padanya, tanpa syarat, 


selamanya. 
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10. Interograsi 


Keesokan paginya, sulit berdebat dengan bagian 
diriku yang yakin bahwa semalam adalah mimpi. Logika tak 
berpihak padaku, ataupun akal sehat. Aku bergantung pada 
bagian yang tak mungkin cuma khayalanku— seperti aroma 
tubuhnya. Aku yakin takkan pernah bisa memimpikannya 
dengan usahaku sendiri. 

Di luar jendela cuaca gelap dan berkabut, benar- 
benar sempurna. Ia tak punya alasan untuk tidak ke sekolah 
hari ini. Aku mengenakan pakaian yang cukup hangat, 
teringat aku tidak memiliki jaket. Bukti lagi bahwa ingatanku 
benar. 

Ketika aku tiba di lantai dasar, Charlie sudah pergi 
lagi—aku terlambat lebih dari yang kukira. Aku menelan 
tiga gigitan granola, dan menyapunya dengan susu yang 
langsung kuminum dari karton, lalu bergegas meninggalkan 
rumah. Mudah-mudahan hujan tidak turun sampai aku 
bertemu Jessica. 

Cuaca di luar lebih berkabut dai biasa, udara nyaris 
tertutup kabut. Embun sedingin es menerpa kulit leher dan 
wajahku yang telanjang. Tak sabar rasanya ingin 
menyalakan pemanas dalam tru. Kabut sangat tebal, 
sehingga aku baru bisa melihat ada mobil terparkir disana, 
ketika hanya tinggal beberapa jengkal dari jalan raya— 
mobil berwarna silver. Jantungku berdetak cepat, berhenti, 
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lalu berdebar lagi dua kali lebih cepat. 

Aku tak melihat dari mana datangnya, tapi tiba-tiba 
ia sudah disana, membukakan pintu bagiku. 

“Kau mau berangkat bersamaku hari ini?” 
tanyanya, tersenyum melihat ekspresiku berkat kejutan 
yang diberikannya lagi ini. Ada keraguan dalam suaranya. 
Ia benar-benar memberiku pilihan—aku bebas menolak, 
dan sebagian dirinya berharap begitu. Harapan yang sia-sia. 

“Ya, terima kasih,” kataku, berusaha tetap tenang. 
Ketika masuk ke mobilnya yang hangat, aku 
memperhatikan jaket krem mudanya disampirkan di 
sandaran kursiku. Ia menutup pintu, dan lebih cepat dari 
seharusnya, ia sudah duduk di sebelahku, menyalakan 
mobil. 

“Aku membawakan jaket untukmu. Aku tak ingin 
kau sakit atau apa.” Suaranya hati-hati. Aku melihat ia 
sendiri tidak mengenakan jaket, hanya kaus rajut lengan 
panjang berkerah V warna abu-abu muda. Lagi-lagi bahan 
itu melekat sempurna di dadanya yang bidang. Seperti 
biasa, wajahnyalah yang membuatku mengalihkan pandang 
dari tubuhnya. 

“Aku tak selemah itu, kau tahu,” kataku, tapi 
kutarik jaketnya ke pangkuan, mendorong lenganku ke 
lengan jaket yang kelewat panjang, penasaran ingin 
mengetahui apakah aromanya masih seperti yang ada 
dalam ingatanku. Ternyata lebih baik. 


“Benarkah?” Ia menyangsikannya, suaranya sangat 
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pelan hingga aku tak yakin ia ingin aku mendengarnya. 

Kami mengemudi melewati jalanan yang berselimut 
kabut, selalu terlalu cepat, terasa canggung. 

Setidaknya aku merasa begitu. Semalam semua 
penghalang itu lenyap... hampir semuanya. Aku tak tahu 
apakah hari ini kami bisa seterbuka itu. Ini membuat lidahku 
kelu. Aku menunggunya memulai. 

Ia berbalik dan nyengir. “Apa? Tidak ada rentetan 
pertanyaan hari ini?” 

“Apakah pertanyaan-pertanyaanku 
mengganggumu?” tanyaku, lega. 

“Tidak seperti reaksimu.” Ia kelihatan bergurau, 
tapi aku tak yakin. 

Aku cemberut. “Apakah reaksiku buruk?” 

“Tidak, itu masalahnya. Kau menerimanya dengan 
tenang sekali—tidak wajar. Itu membuatku bertanya-tanya, 
apa yang sebenarnya kau pikirkan.” 

“Aku selalu mengatakan apa yang sebenarnya 
kupikirkan.” 

“Kau mengeditnya,” tuduhnya. 

“Tidak terlalu banyak.” 

“Cukup untuk membuatku gila.” 

“Kau tidak ingin mendengarnya,” gumamku pelan, 
nyaris berbisik. Begitu kata-kataku terucap, aku langsung 
menyesalinya. Kepedihan dalam suaraku nyaris samar, aku 
hanya berharap ia tidak memperhatikan. 

Ia tidak bereaksi, dan aku bertanya-tanya apakah 
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aku telah merusak suasana hatinya. Ekspresinya tak dapat 
ditebak ketika kami memasuki parkiran sekolah. Aku 
terlambat menyadari sesuatu. 

“Dimana keluargamu yang lain?” aku bertanya— 
lebih dari bahagia bisa berduaan dengannya, mengingat 
biasanya mobil ini penuh dengan yang lain. 

“Mereka naik mobil Rosalie.” Ia mengangkat bahu 
ketika memarkir mobilnya di sebelah mobil kap terbuka 
warna merah mengkilap. “Kelewat mencolok, kan?” 

“Mmm, wow,” desahku. “Kalau Rosalie memiliki 
nya, kenapa ia pergi bersamamu?” 

“Seperti kataku, kelewat mencolok. Kami 
berusaha membaur.” 

“Kalian tidak berhasil” Aku tertawa dan 
menggeleng-gelengkan kepala ketika kami keluar dari 
mobil. 

Aku tidak terlambat, cara mengemudinya yang gila- 
gilaan membuatku punya banyak waktu sebelum sekolah 
dimulai. “Jadi, kenapa Rosalie mengemudi sendiri kalau itu 
kelewat menarik perhatian?” 

“Tidakkah kau tahu? Aku melanggar semua aturan 
sekarang.” Ia menghampiriku di depan mobil, berjalan 
sangat dekat di sisiku menuju gedung sekolah. Aku ingin 
mempersempit jarak itu, ingin menggapai dan 
menyentuhnya, tapi khawatir ia tidak menyukainya. 

“Kenapa kalian mempunyai mobil-mobil seperti 
itu?” aku bertanya terang-terangan. “Kalau kalian memang 
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menginginkan privasi?” 

“Memanjakan diri,” ia mengakuinya, dengan 
senyum jail. “Kami semua suka ngebut.” 

“Sudah kuduga,” gumamku pelan. 

Di bawah naungan atap kafetaria yang menjuntai, 
Jessica menungguku, matanya nyaris keluar dari rongganya. 
Di atas lipatan lengannya ada jaketku, syukurlah. 

“Hei, Jessica,” kataku ketika kami sudah dekat. 
“Terima kasih sudah ingat membawanya.” Ia menyerahkan 
jaketku tanpa bicara. 

“Selamat pagi, Jessica,” sapa Edward sopan. 
Bukan sepenuhnya salah Edward, bahwa suaranya begitu 
menggoda. Atau daya sihir tatapannya. 

“Err... hai.” Jessica melirik ke arahku dengan mata 
melotot, berusaha mengumpulkan pikirannya yang tercecer. 
“Kalau begitu sampai ketemu di kelas Trigono.” Ia 
menatapku penuh makna, dan aku mencoba tidak 
mengerang. Apa yang akan kukatakan padanya nanti? 

“Yeah, sampai ketemu nanti.” 

Ia berlalu, berhenti dua kali untuk menoleh ke arah 
kami. 

“Apa yang akan kaukatakan padanya?” gumam 
Edward. 

“Hei, kupikir kau tak bisa membaca pikiranku!” 
tukasku. 

“Aku tak bisa,” katanya, terkejut. Lalu ia tampak 


mengerti. “Bagaimanapun, aku bisa membaca pikirannya— 
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dia tak sabar ingin menginterogasimu di kelas.” 

Aku mengerang seraya melepaskan jaketnya dan 
menyerahkannya padanya, kemudian mengenakan jaketku 
sendiri. Ia melipatnya, lalu menyampirkannya di lengan. 

“Jadi, kau akan bilang apa padanya?” 

“Tolong bantu sedikit,” aku memohon padanya. 
“Apa yang ingin diketahuinya?” 

Ia menggeleng, tersenyum nakal. “Itu tidak adil.” 

“Tidak, kau tidak akan memberitahu apa yang kau 
ketahui—itu baru tidak adil.” 

Ia sengaja berdiam diri selama beberapa saat. 
Kami berhenti di depan pintu kelas pertamaku. 

“Dia ingin tahu apakah kita diam-diam berkencan. 
Dan dia ingin tahu bagaimana perasaanmu terhadapku,” 
akhirnya ia mengatakannya. 

“Iihh. Apa yang harus kukatakan?” Aku mencoba 
menjaga ekspresiku tetap polos. Orang-orang melewati 
kami menuju kelas, barangkali menatap kami, tapi aku 
nyaris tak menyadari keberadaan mereka. 

“Hmmm.” Ia berhenti untuk meraih rambutku yang 
lepas dari ikatan di leherku dan menyelipkannya ke 
tempatnya. Jantungku memburu. “Kurasa kau bisa 
mengatakan ya untuk pertanyaan pertama... kalau kau tidak 
keberatan—itu lebih mudah daripada penjelasan lainnya.” 

“Aku tak keberatan,” kataku pelan. 

“Dan untuk pertanyaan yang satu lagi... well, aku 


akan mendengar jawabannya langsung darimu.” Salah satu 
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ujung bibirnya membentuk senyuman yang sangat kusuka. 
Aku tak cukup cepat untuk menunjukkan reaksiku. Ia sudah 
berbalik dan berlalu. 

“Sampai ketemu saat makan siang,” ujarnya seraya 
menoleh ke belakang. Tiga orang yang berjalan ke pintu 
berhenti untuk menatapku. 

Aku bergegas memasuki kelas, wajahku merah 
padam dan malu. Dasar curang. Sekarang aku bahkan lebih 
khawatir lagi tentang apa yang akan kukatakan pada 
Jessica. Aku duduk di bangkuku yang biasa, karena kesal 
kubanting tasku. 

“Selamat pagi, Bella,” sapa Mike, yang duduk di 
sebelahku. Aku mendongak dan melihat raut wajah aneh 
dan pasrah di wajahnya. “Bagaimana di Port Angeles?” 

“Yah...” tak ada cara yang bagus untuk 
menyimpulkannya. “Hebat,” jawabku sekenanya. “Jessica 
membeli gaun yang sangat keren.” 

“Apa dia bilang sesuatu tentang Senin malam?” 
tanyanya, matanya bersinar-sinar... Aku tersenyum 
mendengar pertanyaan itu. 

“Katanya dia benar-benar menikmatinya,” aku 
meyakinkannya. 

“Benarkah?” tanyanya bersemangat. 

“Sudah pasti.” 

Mr. Mason mengabsen kami, menyuruh kami 
mengumpulkan tugas. Pelajaran bahasa Inggris dan 


Pemerintahan lewat begitu saja, sementara aku waswas 
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bagaimana menjelaskan semuanya kepada Jessica, dan 
apakah Edward akan benar-benar mendengarkan apa yang 
kukatakan lewat pikiran Jess. Betapa bakat kecilnya itu 
sangat membuat tidak nyaman—kalau sedang tidak 
digunakan untuk menyelamatkan jiwaku. 

Kabut nyaris lenyap pada akhir pelajaran kedua, 
tapi hari masih gelap dan awan mendung masih menutupi 
langit. 

Tentu saja Edward benar. Ketika aku memasuki 
kelas Trigono, Jessica sudah duduk di deret belakang, nyaris 
melompat-lompat di bangkunya, penasaran. Dengan enggan 
aku duduk di sebelahnya, mencoba menyakinkan diriku 
sendiri lebih baik menyelesaikannya secepat mungkin. 

“Ceritakan semuanya!” perintahnya sebelum aku 


duduk. 
“Apa yang ingin kauketahui?” tanyaku hati-hati. 
“Apa yang terjadi semalam?” 
“Dia mengajakku makan malam, lalu mengantarku 
pulang.” 


Ia memandang marah padaku, wajahnya tegang, 
sinis. “Bagaimana kau bisa pulang secepat itu?” 

“Dia ngebut seperti orang sinting. Mengerikan.” 
Kuharap Edward mendengarnya. 

“Apakah itu semacam kencan—apakah kau 
memberitahunya untuk menemumu disana?” 

Tidak terpikir olehku hal itu. “Tidak—aku sangat 
terkejut melihatnya disana. 


“246 


Bibirnya mencibir, kecewa mendengar kejujuranku. 

“Tapi hari ini dia menjemputmu ke sekolah?” ia 
menganalisis. 

“Ya—itu juga kejutan. Dia memperhatikan aku 
tidak membawa jaket semalam,” aku menjelaskan. 

“Jadi, kalian akan berkencan lagi?” 

“Dia menawarkan mengantarku ke Seattle Sabtu 
nanti, karena menurut dia, trukku tidak bakal sanggup— 
apakah itu masuk hitungan?” 

“Ya.” Ia mengangguk. 

“Well, kalau begitu, ya.” 

“W-o-w.” Ia melebih-lebihkan kata itu menjadi tiga 
suku kata. “Edward Cullen.” 

“Aku tahu,” aku setuju dengannya. ‘Wow’ bahkan 
tidak cukup mewakili. 

“Tunggu!” Tangannya terangkat, telapak tangannya 
menghadapku, seperti sedang menghentikan laju mobil. 
“Apakah dia sudah menciummu?” 

“Belum,” gumamku. “Bukan begitu.” 

Dia kelihatan kecewa. Aku yakin diriku juga. 

“Menurutmu hari Sabtu...?” Alisnya terangkat. 

“Aku sangat meragukannya.” Kekecewaan terasa 
nyata dalam suaraku. 

“Apa yang kalian obrolkan?” desaknya, berbisik 
meminta informasi lebih lanjut. Kelas sudah dimulai, tapi 
Mr. Vanner tidak terlalu memperhatikan dan kami bukan 
satu-satunya yang masih mengobrol. 
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“Entahlah, Jess, banyak,” aku balas berbisik. “Kami 
membicarakan tentang tugas esai bahasa Inggris, sedikit.” 
Sangat, sangat sedikit. Kurasa dia menyingungnya sekilas. 

“Ayolah, Bella,” ia merajuk. “Ceritakan detailnya.” 

“Well, baiklah... akan kuceritakan satu. Mestinya 
kaulihat pelayan restoran merayunya—terang-terangan 
sekali. Tapi dia tidak memperhatikan cewek itu sama 
sekali.” Biar saja Edward menebak-nebak apa maksud 
perkataanku itu. 

“Itu pertanda baik,” Jessica mengangguk. “Apakah 
pelayan itu cantik?” 

“Sangat—dan barangkali umurnya 19 atau 20.” 

“Lebih baik lagi. Dia pasti menyukaimu.” 

“Kurasa, tapi sulit mengetahuinya. Sikapnya selalu 
misterius,” kataku membelanya, seraya menghela napas. 

“Aku tak mengira kau berani sekali hanya berduaan 
dengannya,” desahnya. 

“Kenapa?” aku terkejut, tapi ia tidak memahami 
reaksiku. 

“Dia begitu... mengintimidasi. Aku takkan tahu apa 
yang harus kukatakan padanya.” Wajahnya berubah, 
barangkali mengingat kejadian pagi ini atau semalam, ketika 
Edward menebarkan pesona tatapannya pada Jess. 

“Tapi aku memang punya beberapa masalah 
dengan logika ketika bersamanya,” aku mengakui. 

“Oh well. Dia memang luar biasa tampan.” Jessica 


mengangkat bahu seolah-olah apa yang dikatakannya 
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menghapus semua kekurangan Edward. Yang barangkali 
memang begitulah menurut pandangannya. 

“Dia jauh lebih daripada sekedar sangat tampan.” 

“Sungguh? Seperti apa?” 

Aku berharap tidak perbah mengatakan apa-apa, 
sama seperti aku berharap Edward hanya bercanda ketika 
mendengarkan percakapan kami. 

“Aku tak bisa menjelaskannya dengan tepat... tapi 
dia jauh lebih luar biasa di balik wajahnya.” Vampir yang 
ingin menjadi baik—yang berkeliaran menyelamatkan 
nyawa orang supaya dirinya tidak menjadi monster... Aku 
menatap ke depan kelas. 

“Apakah itu mungkin?” Jessica cekikikan. 

Aku mengabaikannya, mencoba terlihat seperti 
memperhatikan Mr. Vanner. 

“Jadi, kau menyukamnya?” Ia belum mau 
menyerah. 

“Ya,” kataku kasar. 

“Maksudku, kau benar-benar menyukainya?” 
desaknya. 

“Ya, kataku lagi, wajahku merona. Kuharap detail 
itu tidak melekat dalam ingatannya. 

Sudah cukup dengan pertanyaan yang hanya 
membutuhkan jawaban satu kata. “Seberapa suka?” 

“Terlalu suka,” aku balas berbisik. “Lebih daripada 
ia menyukaiku. Tapi aku tak tahu bagaimana 


mengatasinya.” Aku mendesah, wajahku terus merona. 
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Kemudian, untungnya, Mr. Vanner menyuruh 
Jessica menjawab pertanyaan. 

Ia tak bisa memulai percakapan lagi selama di 
kelas, dan begitu bel berbunyi, aku langsung menyelamatkan 
diri. 

“Di kelas Inggris, Mike bertanya apakah kau 
mengatakan sesuatu tentang Senin malam,” aku 
memberitahunya. 

“Kau bercanda! Apa katamu!?” ia menahan napas, 
perhatiannya benar-benar teralih. 

“Kubilang kau sangat menikmatinya—dia kelihatan 
senang.” 

“Katakan apa persisnya yang dikatakannya, juga 
jawabanmu.” 

Kami menghabiskan perjalanan kami ke kelas 
selanjutnya, dan juga hampir sepanjang pelajaran Spanyol, 
dengan menggambarkan ekspresi Mike sampai sedetail- 
detailnya. Aku tidak bakal repot-repot menggambarkannya 
selama mungkin kalau tidak khawatir pembicaraan akan 
berbalik padaku. 

Bel istirahat siang berbunyi. Ketika aku melompat 
dari bangku, memasukkan buku-buku sembarangan ke tas, 
ekspresi wajahku yang bersemangat pasti membuat Jess 
menyadari sesuatu. 

“Hari ini kau tidak akan duduk bersama kami, 
kan?” tebaknya. 

“Kurasa tidak.” Aku tak yakin Edward tidak akan 
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menghilang seperti yang pernah dilakukannya. 

Tapi di luar puntu kelas bahasa Spanyol kami— 
tampak sangat mirip dewa Yunani-Edward sedang 
menungguku. Jessica melihatnya, memutar bola mata, lalu 
pergi. 

“Sampai nanti, Bella.” Kata-katanya penuh maksud 
tersembuyi. Kurasa aku harus mematikan teleponku nanti. 

“Halo.” Suara Edward mempesona sekaligus 
mengusik. Ia tadi mendengarkan. Sudah pasti. 

“Hai.” 

Aku tak bisa memikirkan perkataan apa lagi, dan ia 
tidak bicara—kurasa ia mengulur-ulur waktu—jadi 
perjalanan kami ke kafetaria berlangsung hening. Berjalan 
di sisi Edward menuju kafetaria pada jam makan siang yang 
padat seperti ini rasanya mirip hari pertamaku disini; semua 
otang memandangiku. 

Ia membimbingku menuju antrean, masih diam, 
meski beberapa detik sekali ia memadangku, ekspresinya 
berubah-ubah. Tampak olehku rasa kesal lebih mendominasi 
wajahnya daripada perasaan senang. 

Aku memainkan ritsleting jaketku karena gugup. 

Ia maju ke konter dan mengisi nampan dengan 
makanan. 

“Apa yang kau lakukan?” tanyaku. “Kau tidak 
mengambul itu semua untukku, kan?” 

Ia menggeleng, maju untuk membayar 
makanannya. 


Ser 


“Tentu saja separuhnya untukku.” 

Alisku terangkat. 

Ia membimbingku ke tempat yang kami duduki 
bersama terakhir kali. Dari ujung meja sekelompok murid 
senior menatap kami, terkagum-kagum, sementara kami 
duduk berhadapan. Edward seperti tidak menyadarinya. 

“Ambil apa saja yang kau mau,” katanya seraya 
mendorong nampannya ke arahku, 

“Aku penasaran,” kataku sambil mengambil apel 
dan menggenggamnya, “apa yang kaulakukan bila ada yang 
menantangmu makan?” 

“Kau selalu penasaran.” Ia meringis, menggeleng- 
gelengkan kepala. Ia memandangku geram, dan sambil 
terus menatap mataku ia mengambil pizza dari nampan, dan 
dengan sengaja menggigitnya besar-besar, cepat-cepat 
mengunyah, dan menelannya. Aku mengamatinya dengan 
mata membelalak. 

“Kalau seseorang menantangmu makan kotoran, 
kau bisa melakukannya, ya kan?” tanyanya meremehkan. 

Aku mengerutkan hidung. “Aku pernah 
melakukannya... ketika ditantang,” aku mengakuinya. 
“Tidak terlalu buruk.” 

Ia tertawa. “Kurasa aku tidak terkejut.” Sesuatu di 
belakangku seperti menarik perhatiannya. 

“Jessica sedang memperhatikan semua tindak- 
tandukku—dia akan memaparkannya padamu nanti.” Ia 


menyorongkan sisa pizza padaku. Menyebutkan nama 
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Jessica membuatnya menyebalkan lagi. 

Aku meletakkan apel dan menggigit pizza, lalu 
memalingkan wajah ketika tahu ia hendak bicara. 

“Jadi pelayannya cantik, ya?” tanyanya santai. 

“Kau benar-benar tidak memperhatikan?” 

“Tidak. Aku memikirkan banyak hal.” 

“Cewek malang.” Sekarang aku bisa bersimpati 
dengan tulus. 

“Sesuatu yang kaukatakan pada Jessica... well, itu 
menggangguku.” Ia menolak dialihkan perhatiannya. 

Suaranya parau, ia melirik dari balik bulu matanya, 
gelisah. 

“Aku tidak terkejut kau mendengar sesuatu yang 
tidak kau sukai. Itu resiko suka menguping pembicaraan 
orang,” aku mengingatkannya. 

“Aku sudah mengingatkan bahwa aku akan 
mendengarkan.” 

“Dan aku sudah mengingatkan tidak semua yang 
kupikirkan baik untuk kau ketahui.” 

“Memang,” ia menyetujuinya, tapi suaranya masih 
parau. “Meski begitu, kau tidak sepenuhnya benar. 

Aku ingin tahu apa yang kaupikirkan—semuanya. 
Aku hanya berharap... kau tidak memikirkan beberapa hal.” 

Wajahku merengut. “Itu sama saja.” 

“Tapi bukan itu masalahnya sekarang.” 

“Lalu apa?” Sekarang kami sudah saling 
mencondongkan tubuh. Ia duduk dengan tangan menumpu 
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dagu; sementara tubuhku condong ke depan, tangan 
kananku memegangi leher. Aku harus mengingatkan diriku 
bahwa kami berada di kafetaria penuh orang, dan 
barangkali ada banyak tatapan penasaran tertuju pada kami. 
Begitu mudahnya larut dalam percakapan rahasia, terutama 
bila menegangkan. 

“Apakah kau benar-benar yakin kau lebih peduli 
padaku daripada aku padamu?” gumamnya, semakin 
mendekat saat bicara, matanya yang gelap keemasan 
menyorot tajam. 

Aku berusaha mengingat bagaimana caranya 
bernapas. Aku harus berpaling sebelum hal itu terjadi lagi. 

“Kau melakukannya lagi,” bisikku. 

Matanya membelalak terkejut. “Apa?” 

“Membuatku terpesona,” aku mengakuinya, 
mencoba berkonsentrasi untuk menatapnya lagi. 

“Oh.” Dahinya berkerut. 

“Bukan salahmu,” aku mendesah. “Kau tak bisa 
mencegahnya.” 

“Apakah kau akan menjawab pertanyaanku?” 

Aku menunduk. “Ya.” 

“Ya, kau akan menjawab, atau ya, kau benar-benar 
berpendapat begitu?” Lagi-lagi ia jengkel. 

“Ya, aku benar-benar berpendapat begitu.” Aku 
tetap menunduk memandang meja, mataku menelusuri 
kayunya. Keheningan terus berlanjut. Dengan keras kepala 


aku menolak menjadi yang pertama memecah keheningan. 
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Aku berusaha keras menahan godaan untuk melihat 
ekspresinya. 

Akhirnya ia bicara, suaranya sangat lembut. “Kau 
salah.” 

Aku menatapnya dan mendapati sorot matanya 
yang lembut. 

“Kau tak bisa mengetahuinya,” bantahku sambil 
berbisik. Aku menggeleng ragu, meskipun jantungku 
berdebar mendengar ucapannya, dan aku ingin sekali 
mempercayainya. 

“Apa yang membuatmu berpikir begitu?” Mata 
topaz- nya sangat menusuk—menurutku sia-sia saja 
berusaha mencari kebenaran dalam benakku. 

Aku balas menatapnya, berusaha berpikir jernih, tak 
pdculi seperti apa pun raut wajahnya, dan mencari cara 
untuk menjelaskan. Ketika aku sedang memilih kata-kataku 
kulihat ia mulai tidak sabar. Gelisah karena sikap diamku, ia 
mulai kesal Kuangkat tanganku dari leher, dan 
mengacungkan satu jari. 

“Biarkan aku berpikir,” aku berkeras. Ketegangan 
di wajahnya mencair, karena kini ia puas aku berniat 
menjawab pertanyaannya. Kujatuhkan tanganku ke meja, 
lalu mengatupkan keduanya. Aku memandangi tanganku, 
mengaitkan jemari lalu menguraikannya, ketika akhirnya 
aku bicara. 

“Well, terlepas dari kenyataannya, kadang- 
kadang...” Aku berhenti. “Aku tidak yakin— aku tidak tahu 
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caranya membaca pikiran—tapi terkadang rasanya seolah 
kau berusaha mengucapkan selamat tinggal ketika kau 
mengucapkan sesuatu yang lain.” Itu kesimpulan terbaik 
dari sensasi sedih yang sering ditimbulkan perkataannya. 

“Peka,” bisiknya. Lagi-lagi aku menangkap 
kepedihan dalam kata-katanya, membenarkan ketakutanku. 

“Tapi justru itulah kenapa kau salah,” ia mulai 
menjelaskan, tapi kemudian matanya menyipit. “Apa 
maksudmu “kenyataannya?” 

“Well, lihat aku,” kataku, yang benar-benar tidak 
penting karena Edward sudah menatapku. “Aku sungguh- 
sungguh manusia biasa— well, kecuali untuk hal-hal buruk 
seperti pengalaman yang sangat dekat dengan kematian itu, 
dan aku begitu canggung sehingga bisa dibilang nyaris 
lumpuh. Sedangkan kau?” 

Kulambaikan tanganku padanya dan semua 
kesempurnaannya yang membingungkan. 

Alisnya mengerut marah sesaat, lalu santai lagi 
ketika ia akhirnya mengerti. “Kau sendiri tidak melihat 
dirimu dengan jelas. Kuakui kau benar tentang hal-hal buruk 
itu,” ia tergelak ironis, “tapi kau tidak mendengar apa yang 
dipikirkan setiap laki-laki di sekolah ini tentangmu pada hari 
pertamamu disini.” 

Mataku  mengerjap, terperanjat. “Aku tak 
percaya...” aku bergumam pada diriku sendiri. 

“Percayalah sekali ini saja—kau bukan manusia 


biasa.” 
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Rasa maluku lebih kuat daripada perasaan senang 
melihat sorot di matanya saat ia mengatakannya. 

Aku langsung mengingatkannya tentang 
agrumentasiku sebelumnya. 

“Tapi aku tidak mengucapkan selamat tinggal,” 
tukasku. 

“Tidakkah kau mengeri? Itu yang membuktikan 
bahwa aku benar. Akulah yang paling peduli, karena 
seandainya aku bisa melakukannya”—ia menggeleng, 
mencoba melawan pendapat itu—“ seandainya 
meninggalkanmu adalah sesuatu yang harus kulakukan, 
akan kusakiti diriku sendiri demi menjagamu tidak terluka, 
supaya kau tetap aman.” 

Aku menatapnya marah. “Dan pikirmu aku takkan 
melakukan hal yang sama?” 

“Kau takkan pernah perlu membuat keputusan itu.” 

Tiba-tiba suasana hatinya yang tidak bisa ditebak 
berubah lagi, senyum jail dan mempesona itu muncul di 
wajahnya. “Tentu saja menjagamu tetap aman mulai terasa 
sebagai pekerjaan purnawaktu yang senantiasa memerlukan 
kehadiranku.” 

“Tak seorangpun mencoba membunuhku hari ini,” 
aku mengingatkannya, bersyukur topiknya sudah jauh lebih 
ringan. Aku tak ingin ia membicarakan perpisahan lagi. 
Kalau perlu, kurasa aku bisa dengan sengaja 
membahayakan diriku sendiri agar ia tetap di dekatku... 
Kusingkirkan pikiran itu sebelum ia bisa membacanya di 
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wajahku. Ide itu jelas bakal mendatangkan masalah buatku. 

“Belum,” ia menambahkan. 

“Belum,” aku setuju. Aku bisa saja mendebatnya, 
tapi sekarang aku ingin ia menghadapi masalah besar. 

“Aku punya pertanyaan lain untukmu.” Raut 
wajahnya masih kasual. 

“Tanyakan saja.” 

“Apakah kau benar-benar harus ke Seattle Sabtu 
ini, ataukah itu hanya alasan untuk menolak semua 
penggemarmu?” 

Aku merenggut mengingat hal itu. “Kau tahu, aku 
belum memaafkanmu untuk masalah Tyler,” aku 
mengingatkannya. “Itu semua salahmu, sehingga dia 
mengira aku akan pergi ke prom bersamanya.” 

“Oh, dia akan mengajakmu sendiri tanpa bantuanku 
—aku hanya benar-benar ingin melihat reaksimu,” ia 
tergelak. Aku pasti akan lebih marah lagi kalau tawanya 
tidak semenawan itu. “Kalau aku mengajakmu, apakah kau 
akan menolak?” tanyanya, masih tertawa sendiri. 

“Mungkin tidak,” kataku jujur. “Tapi aku kemudian 
akan membatalkannya—berpura-pura sakit atau mengalami 
cedera pergelangan kaki.” 

Ia bingung. “Kenapa kau melakukan itu?” 

Aku menggeleng sedih. “Kau tak pernah melihatku 
di kelas Olahraga, tapi kupikir kau bakal mengerti.” 

“Apakah kau sedang bicara tentang fakta bahwa 
kau tidak bisa berjalan di permukaan rata dan stabil tanpa 
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tersandung?” 

“Tentu saja.” 

“Itu bukan masalah.” Ia terdengar sangat yakin. 
“Sudah sepantasnya.” Tahu aku akan memprotes, ia pun 
menyela. “Tapi kau tak pernah bilang padaku—apakah kau 
sudah mantap pergi ke Seattle, atau kau tidak keberatan 
kita melakukan sesuatu yang berbeda. 

Selama kata “kita” dilibatkan, aku tak peduli dengan 
yang lainnya. 

“Aku terbuka untuk tawaran lain,” kataku. “Tapi 
aku punya satu permintaan.” 

Ia tampak waswas, seperti biasa setiap kali aku 
melontarkan pertanyaan terbuka. “Apa?” 

“Boleh aku yang mengemudi?” 

Ia merengut. “Kenapa?” 

“Well, terutama karena waktu kubilang kepada 
Charlie akan pergi ke Seattle, dia secara spesifik bertanya 
apakah aku pergi sendirian, dan waktu itu, memang ya. 
Kalau ia bertanya lagi, barangkali aku tidak akan 
berbohong, tapi rasanya dia tidak akan bertanya lagi, dan 
meninggalkan truk di rumah akan membuatnya bertanya- 
tanya. Juga karena cara menyetirmu membuatku takut.” 

Ia memutar bola matanya. “Dari semua hal dalam 
diriku yang bisa membuatmu takut, kau malah takut dengan 
caraku mengemudi.” Ia menggeleng-geleng tak percaya, 
tapi kemudian matanya berubah serius lagi. 

“Tidakkah kau ingin memberitahu ayahmu, kau 
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akan melewatkan hari itu bersamaku?” Ada maksud lain 
yang tidak kumengerti di balik pertanyaannya. 

“Dengan Charlie, berbohong selalu lebih baik.” Aku 
yakin soal itu. “Lagipula, memangnya kita mau kemana?” 

“Prakiraan cuacanya bagus, jadi aku akan 
menghilang untuk sementara... dan kau bisa ikut bersamaku 
kalau mau.” Lagi-lagi ia membiarkanku memilih 
keputusanku. 

“Dan kau akan memperlihatkan padaku yang 
kaumaksud mengenai matahari?” tanyaku, gembira oleh 
gagasan akan terungkapnya misteri ini. 

“Ya.” Ia tersenyum, lalu terdiam. “Tapi kalau kau 
tidak ingin... berduaan denganku, aku tetap tak ingin kau 
pergi ke Seattle sendirian. Aku khawatir memikirkan 
masalah yang mungkin menimpamu di kota sebesar itu.” 

Aku jengkel. “Phoenix tiga kali lebih besar daripada 
Seattle—itu baru jumlah populasinya. Untuk ukuran—“ 

“Tapi nyatanya,” ia menyelaku, “kecelakaan yang 
kau alami tidak bermula di Phoenix. Jadi, lebih baik kau 
berada di dekatku.” Matanya kembali menyala-nyala. 

Aku tak bisa membantah, baik tatapan maupun 
maksudnya, lagipula dia benar. “Karena itu sudah terjadi, 
aku tak keberatan berdua saja denganmu.” 

“Aku tahu,” desahnya, merenung. “Meski begitu, 
kau harus memberitahu Charlie.” 

“Kenapa aku harus repot-repot melakukannya?” 

Sorot matanya tiba-tiba mengeras. “Sebagai satu 
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alasan kecil bagiku untuk memulangkanmu.” 

Aku menelan ludah. Tapi setelah berpikir sesaat, 
aku menjadi yakin. “Kurasa aku akan mengambil resiko 
itu.” 

Ia menghela napas marah, dan memalingkan wajah. 

“Kita bicara yang lain saja,” usulku. 

“Apa yang ingin kau bicarakan?” tanyanya. Ia 
masih kesal. 

Aku memandang sekelilingku, memastikan tak 
seorangpun mendengarkan. Ketika menyapukan pandangan 
ke seluruh ruangan, aku bertemu pandang dengan adiknya, 
Alice, yang sedang menatapku. Yang lain memandangi 
Edward. Aku buru-buru mengalihkan pandangan kepada 
Edward, dan melontarkan hal pertama yang terlintas dalam 
benakku. 

“Kenapa kau pergi ke Goat Rocks akhir pekan 
lalu... untuk berburu? Charlie bilang, itu bukan tempat yang 
baik untuk hiking, banyak beruang.” 

Ia menatapku seolah aku melewatkan sesuatu yang 
sangat jelas. 

“Beruang?” aku menahan napas dan ia tersenyum 
mencemooh. “Kau tahu, sekarang bukan musim berburu 
beruang,” aku menambahkan dengan tegas, untuk 
menyembunyikan keterkejutanku. 

“Kalau kau membaca dengan teliti, peraturannya 
hanya mencakup berburu dengan senjata,” ia 
memberitahuku. 
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Dengan perasaan senang ia mengamati wajahku 
sementara perlahan-lahan aku memahami ucapannya. 

“Beruang?” ulangku terbata-bata. 

“Beruang Grizzly adalah kesukaan Emmett.” 
Suaranya masih tenang, namun matanya mengamati 
reaksiku. Aku mencoba mengendalikan diri. 

“Hmmm,” kataku sambil menggigit pizza lagi agar 
bisa menunduk. Aku mengunyah perlahan lalu meminum 
Coke, tanpa memandang ke arahnya. 

“Jadi” kataku setelah sesaat, akhirnya menatap 
matanya yang gelisah. “Kesukaanmu apa?” 

Alisnya terangkat dan senyum kecewa tersungging 
di ujung bibirnya. “Singa gunung.” 

“Ah,” kataku sopan, berpura-pura tidak tertarik, 
sambil mencari sodaku lagi. 

“Tentu saja,” katanya, nada suaranya menyamai 
nada suaraku, “kami harus berhati-hati agar tidak 
membahayakan lingkungan dengan kegiatan berburu kami. 
Kami berusaha fokus pada area yang jumlah populasi 
predatornya tinggi—menciptakan daerah jangkauan sejauh 
mungkin. Di sekitar sini ada banyak rusa dan kijang, dan itu 
sebenarnya cukup, tapi dimana kesenangannya?” Ia 
tersenyum menggoda. 

“Ya, benar,” aku bergumam sambil menggigit pizza 
lagi. 

“Awal musim semi adalah musim berburu beruang 
kesukaan Emmett—mereka baru saja selesai hibernasi, jadi 
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lebih pemarah.” Ia tersenyum mengingat sesuatu yang lucu. 

“Tak ada yang lebih menyenangkan daripada 
beruang Grizzly yang sedang marah.” Aku mengangguk 
menyetujuinya. 

Ia tertawa terbahak-bahak, menggelengkan kepala. 
“Tolong katakan apa yang benar-benar kaupikirkan.” 

“Aku mencoba membayangkannya—tapi tidak 
bisa,” aku mengakuinya. “Bagaimana kalian berburu 
beruang tanpa senjata?” 

“Oh, kami punya senjata.” Ia memamerkan gigi 
putihnya dengan senyum mengerikan. Aku menahan 
tubuhku agar tidak bergidik sebelum ia melihatnya. 
“Pokoknya bukan jenis senjata yang terpikir oleh mereka 
ketika membuat peraturan berburu. Kalau kau pernah 
melihat beruang menyerang di acara televisi, kau 
seharusnya bisa membayangkan cara Emmett berburu.” 

Aku tak bisa mengentikan rasa takut yang menjalari 
punggungku. Aku melirik ke seberang kafetaria, ke arah 
Emmett, untung ia tidak sedang melihat ke arahku. Otot 
kekar yang membungkus lengan dan torsonya sekarang 
bahkan lebih menakutkan lagi. 

Edward mengikuti arah pandanganku dan tergelak. 
Aku menatapnya, ngeri. 

“Apa kau juga seperti beruang?” tanyaku pelan. 

“Lebih seperti singa, atau begitulah kata mereka,” 
katanya enteng. “Barangkali pilihan kami mencerminkan 
kepribadian kami.” 


Sr 


Aku berusaha tersenyum. “Barangkali,” aku 
mengulanginya. Tapi pikiranku dipenuhi bayangan-bayangan 
yang bertolak belakang dan tak bisa kusatukan. “Apa aku 
akan pernah melihatnya?” 

“Tentu saja tidak!” Wajahnya memucat bahkan 
lebih dari biasanya, dan matanya tiba-tiba berkilat marah. 
Aku menyandarkan tubuhku ke belakang, tertegun, dan— 
meskipun tak pernah mengaku padanya— takut melihat 
reaksinya. Ia juga menyandarkan tubuh, bersedekap. 

“Terlalu menakutkan buatku?” tanyaku ketika dapat 
mengendalikan suaraku lagi. 

“Kalau memang itu, aku akan mengajakmu keluar 
malam ini,” katanya, nada suaranya dingin. “Kau perlu 
merasakan ketakutan yang sebenarnya. Tak ada cara yang 
lebih baik buatmu.” 

“Lalu kenapa?” desakku, mencoba mengabaikan 
kemarahannya. 

Ia menatapku marah selama satu menit yang 
panjang. 

“Nanti,” akhirnya ia berkata. Dengan satu gerakan 
kecil ia sudah bangkit berdiri. “Kita bakal terlambat.” 

Aku memandang berkeliling, ia benar, kafetaria 
hampir kosong. Saat aku bersamanya, waktu dan 
keberadaanku begitu tak nyata hingga aku benar-benar tak 
menyadari keduanya. Aku melompat, meraih tasku dari 
sandaran kursi. 

“Kalau begitu, nanti,” timpalku. Aku takkan lupa. 
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11. Kesulitan 


Semua memperhatikan ketika kami berjalan 
bersama-sama menuju meja lab. Aku sadar ia tak lagi 
duduk jauh-jauh seperti biasa. Sebagai gantinya, ia duduk 
cukup dekat. Lengan kami nyaris bersentuhan. 

Mr. Banner sudah masuk kelas—betapa 
perencanaan waktunya sangat tepat—sambil menarik 
kereta beroda dengan TV dan VCR yang kelihatannya 
berat dan ketinggalan jaman. Hari menonton film—suasana 
senang di kelas nyaris nyata. 

Mr. Banner memasukkan tape ke VCR dan 
berjalan ke dinding untuk mematikan lampu. 

Kemudian, ketika ruangan sudah gelap, sekonyong- 
konyong aku terkejut menyadari Edward duduk sangat 
dekat denganku. Aku terkesiap oleh aliran listrik yang 
melanda sekujur tubuhku, kagum karena kesadaranku akan 
keberadaannya melebihi yang sudah-sudah. Dorongan 
sinting untuk meraih dan menyentuhnya, membelai 
wajahnya yang sempurna, sekali saja dalam gelap, nyaris 
membuatku sinting. Aku menyilangkan lengan erat-erat di 
dada, jemariku mengepal. Aku kehilangan akal sehat. 

Pembukaan film dimulai, cahayanya sekejap 
menyinari ruangan. Otomatis aku melirik ke arahnya. Aku 
tersenyum malu-malu menyadari postur tubuhnya sama 
seperti aku, tangannya mengepal di balik lengan, matanya 


“265 


melirikku juga. Aku langsung memalingkan wajah sebelum 
kehabisan napas. Benar-benar konyol kalau aku sampai 
pusing. 

Jam pelajaran sepertinya sangat panjang. Aku tak 
bisa berkonsentrasi pada filmnya—aku bahkan tidak tahu 
filmnya tentang apa. Sia-sia aku berusaha tenang, aliran 
listrik yang sepertinya mengalir dari salah satu bagian 
tubuhnya tak pernah berkurang. Sesekali aku membiarkan 
diriku melirik ke arahnya, tapi kelihatannya ia juga tak 
pernah bisa tenang. Hasrat kuat untuk menyentuhnya pun 
sama sekali tak berkurang, dan kepalan tanganku semakin 
erat hingga jari-jariku sakit karenanya. 

Aku mendesah lega ketika Mr. Banner menyalakan 
lampu kembali. Kurenggangkan dekapan lenganku, 
melemaskan jemariku yang kaku. Edward tertawa geli di 
sebelahku. 

“Well, tadi itu menarik,” gumamnya. Suaranya 
misterius dan tatapannya hati-hati. 

“Hmmm,” hanya itu yang bisa kukatakan. 

“Yuk?” ajaknya, sambil bangkit dengn lincah. 

Aku nyaris mengerang. Waktunya kelas Olahraga. 
Aku berdiri hati-hati, khawatir keseimbanganku terpengaruh 
oleh hasrat baru yang muncul diantara kami. 

Tanpa bicara ia mengantarku ke kelas berikut, lalu 
berhenti di ambang pintu. Aku berbalik untuk mengucapkan 
selamat tinggal. Wajahnya membuatku  bingung— 
ekspresinya sedih, nyaris terluka, sekaligus begitu menawan 


“266 


hingga keinginan untuk menyentuhnya kembali menyala- 
nyala, sama kuatnya seperti sebelumnya. Aku tak sanggup 
bicara. 

Ia mengulurkan tangan, ragu-ragu, matanya sarat 
pergumulan, dan dengan lembut ia membelai pipiku dengan 
ujung jemarinya. Kulitnya dingin seperti biasa, namun jejak 
yang ditinggalkan jari-jarinya terasa hangat di kulitku— 
seperti terbakar, tapi aku tidak merasa nyeri. 

Ia berbalik tanpa kata-kata dan langsung 
meninggalkanku. 

Aku berjalan memasuki gymnasium, nyaris 
melayang-layang dan sempoyongan. Aku menuju ruang 
ganti, mengganti pakaian dalam keadaan melamun, hanya 
samar-samar menyadari kehadiran orang-orang di 
sekitarku. Barulah ketika seseorang menyerahkan raket 
padaku, aku sepenuhnya sadar. Raket itu tidak berat, namun 
terasa tak mantap di tanganku. Kulihat beberapa anak 
mengamatiku diam-diam. Pelatih Clapp menyuruh kami 
berpasang-pasangan. 

Untung sia-sia kesopanan Mike masih ada, dan ia 
berdiri di sebelahku. 

“Mau berpasangan denganku?” 

“Terima kasih, Mike—kau tahu, kau tak perlu 
melakukannya,” aku meringis penuh penyesalan. 

“Jangan khawatir, aku tidak akan mengganggumu.” 
Ia tersenyum. Kadang-kadang rasanya mudah sekali untuk 
menyukai Mike. 


~267~ 


Keadaan tidak berjalan lancar. Entah bagaimana 
aku memukul kepalaku sendiri dengan raket dan mengenai 
bahu Mike dengan ayunan yang sama. Aku menghabiskan 
sisa pelajaran menyendiri di pojok belakang lapangan, 
raketnya aman tersimpan. Meski aku telah mencederainya, 
Mike bermain cukup baik; ia memenangkan tiga dari empat 
babak seorang diri. Ia mengajakku ber- high five yang 
seharusnya tak perlu ketika pelatih akhirnya meniup peluit 
tanda kelas berakhir. 

“Jadi,” katanya sambil meninggalkan lapangan. 

“Jadi apa?” 

“Kau jalan dengan Cullen, heh?” tanyanya, 
nadanya menantang. Perasaan suka yang tadi kurasakan 
padanya lenyap. 

“Itu bukan urusanmu, Mike,” aku mengingatkannya, 
diam-diam mengutuk Jessica ke pusat neraka paling panas. 

“Aku tidak suka,” ia tetap mengatakannya juga. 

“Memang tidak perlu,” sergahku marah. 

“Caranya memandangmu... seolah ingin 
memakanmu,” ia meneruskan, mengabaikan keberatanku. 

Kutahan emosiku yang sewaktu-waktu bisa 
meledak, tapi akhirnya aku toh tertawa kecil Ia 
memandang marah padaku. Aku melambai dan langsung 
menuju ruang loker. 

Aku berpakaian dengan cepat, sesuatu yang lebih 
hebat mangaduk-aduk perutku, pertengkaranku dengan 
Mike sudah jauh dari ingatanku. Aku bertanya-tanya 
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apakah Edward menungguku, atau apakah seharusnya aku 
menemuinya di mobil. Bagaimana kalau saudara- 
saudaranya ada disana? Aku merasakan gelombang 
ketakutan yang mendalam. Tahukah mereka kalau aku 
tahu? Apakah seharusnya aku tahu mereka tahu bahwa aku 
tahu, atau tidak? 

Ketika beranjak meninggalkan gymnasium, aku 
baru saja memutuskan akan langsung pulang tanpa melihat 
lapangan parkir. Tapi kekhawatiranku tidak perlu. Edward 
menantiku, bersandar santai di dinding gymnasium, 
wajahnya yang luar biasa tampan kini tampak tenang. 
Ketika aku berjalan ke sisisnya, aku merasa sensasi lega 
yang aneh. 

“Hai, desahku, tersenyum lebar. 

“Halo.” Senyumnya mempesona. “Bagaimana 
kelas Olahragamu?” 

Wajahku berubah agak kecewa. “Baik-baik saja.” 
Aku berbohong. 

“Benarkah?” tanyanya tidak percaya. 
Pandangannya bergeser sedikit, melirik ke belakangku, 
matanya menyipit. Aku menoleh dan melihat Mike berjalan 
memunggungi kami. 

“Apa?” desakku. 

Ia kembali menatapku, masih tegang. “Newton 
membuatku kesal.” 

“Kau tidak sedang mendengarkan lagi, kan?” aku 
terperanjat. Tiba-tiba selera humorku lenyap. 
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“Bagaimana kepalamu?” tanyanya polos. 

“Kau ini bukan main!” Aku berbalik, berjalan cepat 
ke lapangan parkir, meskipun tidak bermaksud begitu. 

Dengan mudah Edward menyusul. 

“Kau sendiri yang bilang, aku tak pernah melihatmu 
di kelas Olahraga—aku jadi penasaran.” Ia tidak terdengar 
menyesal, jadi aku mengabaikannya. 

Kami berjalan tanpa bicara—aku diam karena malu 
dan geram—menuju mobilnya. Tapi belum sampai di tempat 
Edward memarkir Volvo-nya, langkahku terhenti— 
kerumunan orang, semua cowok, tampak mengerumuninya. 
Lalu aku sadar mereka tidak sedang mengerumuni Volvo, 
melainkan mobil convertible merah Rosalie, mereka 
tampak sangat tertarik. Tak satu pun dari mereka bahkan 
mendongak ketika Edward menyelinap diantara mereka dan 
membuka pintu mobilnya. Aku langsung masuk ke jok 
penumpang, juga luput dari perhatian. 

“Kelewat mencolok,” gumamnya. 

“Mobil apa itu?” tanyaku. 

“M3.” 

“Aku tidak paham jenis-jenis mobil.” 

“Itu keluaran BMW.” Ia memutar bola matanya, 
tanpa memandangku, mencoba memundurkan mobil tanpa 
menabrak para penggila mobil yang sedang berkerumun itu. 

Aku mengangguk—aku pernah mendengarnya. 

“Kau masih marah?” tanyanya sambil berhati-hati 


mengemudikan mobilnya meninggalkan sekolah. 
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“Jelas.” 

Ia menghela napas. “Maukah kau memaafkanku 
kalau aku meminta maaf?” 

“Mungkin... kalau kau bersungguh-sungguh. Dan 
kalau kau berjanji takkan mengulanginya lagi,” aku 
bersikeras. 

Sorot matanya sekonyong-konyong berubah tajam. 
“Bagaimana kalau aku bersungguh-sungguh, dan aku setuju 
membiarkanmu mengemudi Sabtu nanti?” ujarnya. 

Aku mempertimbangkannya, dan memutuskan itu 
tawaran terbaik yang bisa kudapat. “Setuju.” 

“Kalau begitu aku sangat menyesal telah 
membuatmu marah.” Ketulusan membara di matanya untuk 
waktu lama—membuat irama jantungku berantakan— 
kemudian berubah jadi santai. “Dan aku akan tiba di depan 
rumahmu pagi-pagi sekali Sabtu nanti.” 

“Mmm, rasanya tidak akan terlalu membantu bila 
Charlie melihat Volvo asing di halaman rumahnya.” 

Senyumnya kini rendah hati. “Aku tidak berencana 
membawa mobil.” 

“Bagaimana—“ 

Ia menyelaku. “Jangan khawatir soal itu. Aku akan 
datang, tanpa mobil.” 

Aku tidak mendesaknya lagi. Aku punya 
pertanyaan yang lebih penting. 

“Apakah sudah tiba saatnya?” tanyaku. 

Dahinya berkerut. “Kurasa sudah.” 
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Aku tetap menjaga kesopananku sambil menunggu. 

Ia menghentikan mobilnya. Aku mendongak, 
terkejut—tentu saja kami sudah sampai di rumah Charlie. 

Edward memarkir mobilnya di belakang trukku. 
Bermobil dengannya akan lebih mudah bila aku hanya 
membuka mata ketika kami sudah sampai. Ketika 
menatapnya lagi, ia sedang menatapku, mengamatiku. 

“Dan kau masih ingin tahu kenapa kau tak bisa 
melihatku berburu?” Ia tampak serius, tapi rasanya aku 
melihat kejailan di matanya. 

“Well,” ujarku, “aku terutama ingin tahu bagaimana 
reaksimu.” 

“Apa aku membuatmu takut?” Ya, sudah jelas ia 
sedang melucu. 

“Tidak,” aku berbohong. Ia tidak percaya. 

“Aku minta maaf telah membuatmu takut,” ia tetap 
bersikeras sambil tersenyum simpul, tapi kemudian semua 
gurauan itu lenyap. “Hanya saja membayangkan kau ada di 
sana... sementara kami berburu.” 

Rahangnya mengeras. 

“Pasti buruk?” 

Ia berkata dengan rahang rapat. “Sangat.” 

“Karena...” 

Ia menarik napas dalam-dalam dan memandang 
melewati kaca depan, ke awan-awan yang menggayut 
tebal, yang seolah dapat diraih. 

“Ketika kami berburu,” katanya pelas, dengan 
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enggan, “kami membiarkan indra mengendalikan diri kami... 
tanpa banyak menggunakan pikiran. Terutama indra 
penciuman kami. Kalau kau berada di dekatku ketika aku 
kehilangan kendali seperti itu..” Ia menggeleng, masih 
menatap awan tebal itu dengan murung, Aku tetap menjaga 
ekspresiku, menantikan kelebatan matanya yang beberapa 
saat kemudian mengamatik reaksiku atas ucapannya. 
Wajahku tidak menunjukkan apa-apa. 

Namun pandangan kami bertemu, dan keheningan 
itu semakin kental—dan berubah. Getaran yang kurasakan 
siang tadi memenuhi atmosfer saat ia menatap mataku 
tanpa berkedip. Ketika kepalaku mulai berputar, aku sadar 
aku tak bernapas. Ketika akhirnya aku menghela napas 
gemetar, memecah kekakuan dia antara kami, ia 
memejamkan mata. 

“Bella, kurasa kau harus masuk sekarang.” 
Suaranya rendah dan serak, matanya kembali menatap 
awan. 

Kubuka pintunya, den embusan angin sangat dingin 
yang menyerbu ke dalam mobil menjernihkan pikiranku. 
Khawatir kehilangan keseimbangan, dengan hati-hati aku 
keluar dari mobil dan menutupnya tanpa menoleh. Suara 
jendela diturunkan membuatku berbalik. 

“Oh, Bella?” ia memanggilku, suaranya lebih 
tenang. Ia menjulurkan tubuhnya di jendela yang terbuka, 
tersenyum tipis. 

“Ya?” 
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“Besok giliranku.” 

“Giliran apa?” 

Senyumnya melebar, memamerkan kilauan deretan 
giginya. “Bertanya padamu.” 

Lalu ia menghilang, mobilnya melaju cepat 
sepanjang jalan dan lenyap di belokan bahkan sebelum aku 
mengumpulkan kesadaranku. Aku berjalan menuju rumah 
sambil tersenyum. Jelas ia berencana menemuiku berok, 
kalau tak ada halangan. 

Malam itu Edward muncul dalam mimpiku, seperti 
biasa. Bagaimanapun tidurku berubah, mimpi itu 
menimbulkan getaran yang sama seperti yang muncul 
siangnya, dan aku berguling kian kemari, gelisah, hingga 
sering kali terbangun. Menjelang subuh akhirnya aku jatuh 
ke dalam tidur yang melelahkan dan tanpa mimpi. 

Ketika terbangun aku masih merasa lelah, tapi juga 
tegang. Aku mengenakan kaus turtleneck cokelat dan 
celana pendek. Makan pagi berlangsung biasa, tenang 
seperti yang kuharapkan. Charlie menggoreng telur 
untuknya sendiri, aku makan semangkuk sereal. Aku 
bertanya-tanya apakah ia lupa mengenai rencanaku Sabtu 
ini. Ia menjawab pertanyaanku yang tak sempat terlontar ini 
ketika beranjak membawa piringnya ke tempat cuci piring. 

“Mengenai Sabtu ini...” katanya, berjalan 
menyeberangi dapur, dan menyalakan keran. 

Aku berkata takut-takut. “Ya, Dad?” 

“Kau masih kepingin ke Seattle?” tanyanya. 
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“Begitulah rencanaku.” Aku nyengir, berharap ia 
tidak menyinggungnya sehingga aku tak perlu berbohong. 

Ia menuang sabun cuci piring ke piringnya dan 
menggosok-gosoknya dengan sikat. “Dan kau yakin takkan 
sempat ke pesta dansa?” 

“Aku tidak akan ke pesta dansa, Dad.” Aku 
menatapnya jengkel. 

“Tak adakah yang mengajakmu?” tanyanya, 
berusaha menyembunyikan kepeduliannya dengan 
berkonsentrasi membilas piring. 

Aku berkelit. “Kali ini anak ceweklah yang 
mengajak.” 

“Oh.” Ia mengeringkan piring dengan wajah 
cemberut.” 

Aku merasa kasihan padanya. Pasti sulit menjadi 
ayah, hidup dalam kekhawatiran bahwa anak gadisnya akan 
bertemu cowok yang disukainya, tapi juga 
mengkhawatirkan sebaliknya. Betapa ngeri, pikirku bergidik 
seandainya Charlie bahkan sedikit saja mencurigai siapa 
yang sebenarnya yang kusukai. 

Kemudian Charlie pergi sambil melambai, dan aku 
naik, menyikat gigi, dan mengumpulakn buku-bukuku. 
Ketika mendengar mobil patroli Charlie menjauh, aku hanya 
bisa bertahan sebentar sekali sebelum mengintip ke luar 
jendela. Mobil silver itu sudah ada disana, menunggu di 
tempat Charlie biasa parkir. Aku setengah berlari menuruni 


tangga, keluar rumah, membayangkan berapa lama rutinitas 
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aneh ini akan berlanjut. Aku tak pernah menginginkannya 
berakhir. 

Ia menunggu di mobil, sepertinya tidak 
memperhatikan waktu aku menutup pintu tanpa perlu repot- 
repot mengunci. Aku berjalan menuju mobil, berhenti malu- 
malu sebelum membuka pintu dan masuk ke dalam. Ia 
tersenyum, tenang—dan seperti biasa, begitu sempurna dan 
tampan hingga membuatku tersiksa. 

“Selamat pagi.” Suaranya lembut. “Bagaimana 
kabarmu hari ini?” matanya menjelajahi wajahku, seolah 
pertanyaannya lebih dari sekedar basa-basi. 

“Baik, terima kasih.” Aku selalu baik—lebih dari 
baik—setiap kali berada di dekatnya. 

Pandangannya melekat pada lingkaran di bawah 
mataku. “Kau tampak lelah.” 

“Aku tak bisa tidur,” aku mengaku, tanpa sadar 
menggerai rambutku agar sedikit menutupi wajah. 

“Aku juga,” godanya sambil menyalakan mesin 
mobil. Aku mulai terbiasa dengan suara deruman halus itu. 
Aku yakin deruman trukku akan membuatku kaget, kalau 
aku sempat mengendarainya lagi. 

Aku tertawa. “Kurasa itu benar. Kurasa aku tidur 
agak lebih banyak darimu.” 

“Aku berani bertaruh untuk itu.” 

“Jadi, apa yang kaulakukan semalam?” tanyaku. 

Ia tergelak. “Tidak bisa. Hari ini giliranku 
bertanya.” 
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“Oh, kau benar. Apa yang ingin kau ketahui?” 
Dahiku mengerut. Aku tidak bisa membayangkan apa pun 
tentangku yang bisa membuatnya tertarik. 

“Apa warna kesukaanmu?” tanyanya, raut 
wajahnya serius. 

Aku menggerak-gerakkan mataku. “Setiap hari 
berubah-ubah.” 

“Kalau hari ini?” Ia masih tenang. 

“Barangkali cokelat.” Aku biasa berpakaian sesuai 
dengan suasana hatiku. 

Ia mendengus, ekspresi seriusnya berubah. 
“Cokelat?” tanyanya ragu-ragu. 

“Tentu. Warna cokelat itu hangat. Aku rindu 
cokelat. Semua yang seharusnya berwarna cokelat— 
batang pohon, bebatuan, debu—disini semua itu dilapisi 
warna hijau,” keluhku. 

Ia sepertinya terkesima mendengar celotehanku. 
Sesaat ia berpikir, menatap mataku. 

“Kau benar,” katanya serius. “Warna cokelat itu 
hangat.” Tangannya menyentuh lembut, tapi masih sedikit 
ragu-ragu, merapikan rambutku ke balik bahu. 

Kami sudah tiba di sekolah. Ia berbalik 
menghadapku sambil memarkir mobil. 

“Musik apa yang kaumainkan di CD palyer-mu 
saat ini?” tanyanya, wajahnya muram, seolah sedang 
menginterogasi pembunuh. 

Aku jadi sadar tak pernah memindahkan CD yang 
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diberikan Phil. Ketika kusebut nama bandnya, ia tersenyum 
mengejek, tatapan aneh terpancar di matanya. Ia membuka 
laci di bawah CD player mobilnya, mengeluarkan satu dari 
tiga puluh atau lebih CD yang diselipkan dalam satu wadah 
sempit dan menyerahkannya padaku. 

“Debussy, lalu ini?” Satu alisnya terangkat. 

Itu CD yang sama. Aku mengamati sampulnya 
yang tak asing lagi, sambil terus menunduk. 

Sepanjang hari itu terus berlanjut seperti itu. Sambil 
mengantarku ke kelas Bahasa Inggris, ketika menemuiku 
seusai kelas Bahasa Spanyol, sewaktu makan siang, ia 
terus-menerus menanyakan detail-detail remeh dalam 
hidupku. Film yang kusuka dan tidak kusuka, beberapa 
tempat yang pernah kukunjungi, dan mengenai buku-buku— 
untuk yang satu ini tak ada habisnya. 

Aku tidak bisa mengingat terakhir kali aku bicara 
sebanyak itu. Sering kali aku tersadar, pasti aku telah 
membuatnya bosan. Tapi ia kelihatannya menyerap semua 
informasi yang kusampaikan, dan rentetan pertanyaannya 
yang bertubi-tubi memaksaku meneruskannya. Kebanyakan 
pertanyaannya mudah, hanya sedikit sekali yang membuat 
wajahku merona merah. Tapi ketika wajahku akhirnya toh 
merah padam, ia malah mulai melontarkan rentetan 
pertanyaan baru lagi. 

Seperti ketika ia menanyakan batu kesukaanku, dan 
aku langsung menjawab topaz tanpa berpikir. Ia menderaku 
dengan pertanyaan-pertanyaan itu begitu cepat sehingga 
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aku merasa sedang menjalani psikotes saat kau langsung 
menyebutkan kata pertama yang terlintas dalam benakmu. 
Aku yakin ia pasti akan melanjutkan daftar pertanyaan 
dalam benaknya, kalau saja wajahku tidak merah padam. 
Wajahku memerah karena, selama ini batu kesukaanku 
adalah garnet. Ketika memandang matanya yang bertanya 
matanya yang berwarna topaz, mustahil aku tidak ingat 
alasannya mengapa aku kini menyukai topaz. Dan, tentu 
saja, ia takkan menyerah hingga aku mengakui mengapa 
aku jadi malu. 

“Katakan,” akhirnya ia memerintahkan setelah 
bujukkannya tidak berhasil—dadal hanya karena aku 
berhasil mengelak menatap wajahnya. 

“Itu warna matamu hari ini,” desahku, pasrah, 
memandangi tanganku yang bermain-main dengan 
rambutku. “Kurasa kalau kau menanyakannya dua mingu 
lalu, aku akan bilang onyx.” Aku mengatakan terlalu 
banyak dari seharusnya, dan aku khawatir ini akan 
menimbulkan kemarahan aneh yang muncul setiap kali aku 
salah bicara dan mengungkapkan obsesiku terlalu jelas. 

Tpai ia terdiam hanya sedetik. 

“Kau suka bunga apa?” desaknya lagi. 

Aku menghela napas lega, dan terus menjawab 
pertanyaannya. 

Kelas Biologi menjadi masalah lagi. Edward terus 
melontarkan pertanyaan sampai Mr. Banner memasuki 


kelas, sambil menarik kereta audiovisual lagi. Ketika guru 
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itu mendekati panel lampu, aku melihat Edward menggeser 
kursinya agak sedikit jauh. Tapi itu tidak membantu. Begitu 
ruangan gelap, percikan listrik itu muncul lagi, hasrat yang 
sama untuk mengulurkan tangan dan menyentuh kulitnya 
yang dingin seperti kemarin telah kembali. 

Aku mencondongkan tubuh ke meja, meletakkan 
dagu di atas lengan yang kulipat, jemariku yang tersembunyi 
meremas ujung meja saat aku berusaha mengabaikan 
hasrat konyol yang membuaku resah. Aku tak melihat ke 
arahnya, khawatir ia juga sedang memandangku, dan itu 
hanya membuatku sulit mengendalikan diri. Aku mencoba 
menonton dengan sungguh-sungguh, namun pada akhir 
pelajaran aku tak tahu apa yang baru saja kusaksikan. Aku 
menghela napas lega ketika Mr. Banner menyalakan lampu 
kembali, akhirnya memandang Edward; ia sedang 
menatapku, sorot matanya bingung. 

Tanpa berkata-kata ia bangkit dan diam tak 
bergerak, menungguku. Kami berjalan ke gymnasium tanpa 
bicara, seperti kemarin. Dan seperti kemarin juga ia 
menyentuh wajahku tanpa berkata-kata—kali ini dengan 
punggung tangannya yang dingin, membelai kening hingga 
rahangku—sebelum akhirnya berbalik dan pergi. 

Pelajaran Olahraga berlalu cepat ketika aku 
menyaksikan Mike berlaga dalam nomor tunggal bulu 
tangkis. Ia tidak berbicara padaku hari ini, entah karena 
ekspresiku yang hampa atau karena ia masih marah karena 


pertengkaran kami kemarin. Di suatu tempat, di sudut 
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benakku, aku merasa bersalah. Tapi aku tak bisa 
berkonsentrasi padanya. 

Setelah itu aku langsung mengganti pakaian, 
gelisah, tahu semakin cepat aku bergerak, semakin cepat 
pula aku akan menemui Edward. Tekanan itu membuatku 
lebih tegang daripada biasanya, tapi akhirnya aku 
melangkah keluar, merasakan kelegaan yang sama ketika 
melihatnya berdiri disana. Senyum lebar mengembang di 
wajahku. Ia balas tersenyum sebelum mengamatiku lebih 
dalam. 

Pertanyaan-pertanyaannya berbeda sekarang, tak 
mudah untuk dijawab. Ia ingin tahu apa yang kurindukan 
dari rumahku, ia memaksaku menggambarkan apa saja 
yang tidak biasa baginya. Berjam-jam kami duduk di depan 
rumah Charlie, langit mulai gelap dan hujan sekonyong- 
konyong turun membasahi sekeliling kami. 

Aku berusaha menggambarkan hal-hal abstrak 
seperti aroma antiseptik—pahit, agak lengket, tapi masih 
menyenangkan—bunyi cicada yang melingking dan agak 
lantang, pepohonan kering yang rapuh, luasnya langit, warna 
biru dan putih yang membentang sepanjang kaki langit, 
nyaris tak terselingi pegunungan-pegunungan rendah 
dengan bebatuan vulkanik ungu. Hal tersulit yang harus 
kujelaskan adalah mengapa itu semua begitu indah bagiku— 
untuk menjelaskan keindahan yang tidak ada hubungannya 
dengan tumbuh-tumbuhan berduri yang sering tampak 


sekarat, keindahan yang lebih berkaitan dengan lekuk tanah 
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yang menonjol, dengan lembah-lembah yang menekuk 
dangkal di antara bukit-bukit berbatu, dan cara menggapai 
matahari. Aku sadar menggunakan kedua tanganku ketika 
menggambarkan semua itu padanya. 

Pertanyaannya yang sederhana namun menyelidik 
membuatku terus berbicara dengan bebasnya. 

Dalam cahaya temaram badai, aku dibuatnya lupa 
untuk merasa malu karena telah memonopoli pembicaraan. 

Akhirnya, ketika aku selesai mendeskripsikan 
kamarku yang berantakan di rumah, bukannya melontarkan 
pertanyaan lain, ia malah terdiam. 

“Kau sudah selesai?” tanyaku lega. 

“Hampir selesai pun tidak—tapi ayahmu sebentar 
lagi pulang.” 

“Charlie!” Aku tiba-tiba menyadari keberadaannya, 
dan mendesah. Aku menerawang ke langit yang gelap 
karena derasnya hujan, tapi aku tak tahu jam berapa 
sekarang. “Jam berapa sekarang?” tanyaku sambil melihat 
jam. Aku kaget melihat waktu— Charlie sedang dalam 
perjalanan pulang sekarang. 

“Sudah fwilight—rembang petang,” gumam 
Edward, memandang langit barat yang gelap tertutup awan. 
Nada suaranya melamun, seolah pikirannya jauh entah 
dimana. Aku menatapnya ketika ia memandang ke luar 
kaca depan mobil. 

“Ini saat paling aman bagi kami,” katanya, 


menjawab tatapanku yang bertanya-tanya. “Saat termudah, 
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tapi juga yang paling sedih, mengingat... ini adalah akhir 
satu hari lain, kembalinya sang malam. Kegelapan begitu 
mudah ditebak, bukankah begitu?” Ia tersenyum muram. 

“Aku suka malam. Tanpa kegelapan kita takkan 
pernah melihat bintang.” Aku mengerutkan kening. 

“Meski disini tak banyak yang bisa dilihat.” 

Ia tertawa, dan suasana di tengah-tengah kami tiba- 
tiba ceria lagi. 

“Charlie akan sampai sebentar lagi. Jadi, kecuali 
kau mau memberitahunya kau akan memberitahunya kau 
akan bersamaku Sabtu nanti...” Alisnya naik sebelah. 

“Terima kasih, tapi tidak!” Kukumpulkan buku- 
bukuku, tubuhku kaku karena terlalu lama duduk. “Jadi, 
kalau begitu besok giliranku?” 

“Tentu saja tidak!” Wajah marahnya menggodaku. 
“Aku sudah bilang belum selesai, kan?” 

“Ada apa lagi sih?” 

“Kau akan tahu besok.” Ia mencondongkan tubuh 
meraih pegangan pintuku dan membukakannya. 

Kedekatannya yang tiba-tiba membuat jantungku 
berdetak liar. 

Tapi tangannya membeku di pegangan pintu. 

“Kacau,” gumamnya. 

“Apa?” aku terkejut melihat rahangnya terkunci 
erat, tatapannya gelisah. 

Ia melirikku sebentar. “Masalah lagi,” katanya 


muram. 


“283- 


Ia membuka pintu itu dalam gerakan luwes, lalu 
bergerak, nyaris menarik dirinya menjauh dariku. 

Lampu sorot yang menembus hujan menarik 
perhatianku. Sebuah mobil menepi dan berhenti hanya 
beberapa meter di depan kami. 

“Charlie sudah dekat,” ia mengingatkanku, 
memandang menembus hujan lebat yang mengguyur mobil 
tadi. 

Meski bingung dan penasaran, aku langsung 
melompat keluar. Hujan terdengar lebih keras ketika 
membasahi jaketku. 

Aku mencoba mengenali sosok yang duduk di jok 
depan mobil tadi, tapi terlalu gelap. Aku bisa melihat sosok 
Edward dalam sorotan lampu mobil yang baru saja datang 
tadi, ia masih menatap ke depan, tatapannya terpaku pada 
sesuatu atau seseorang yang tak bisa kulihat. Ekspresinya 
aneh, antara putus asa dan menantang. 

Kemudian ia menyalakan mesin mobilnya, bannya 
berdecit di pelataran yang basah. Dalam sekejap Volvo itu 
menghilang dari pandangan. 

“Hei, Bella,” suara serak yang tak asing lagi 
memanggilku dari jok pengemudi mobil hitam kecil itu. 

“Jacob?” tanyaku, menyipitkan mata menembus 
hujan. Mobil patroli Charlie muncul dari belokan jalan, 
lampunya menyinari mobil di depanku. 

Jacob sudah keluar dari mobil, senyumnya yang 
lebar tampak nyata meski saat itu gelap. Di jok penumpang 
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duduk seseorang yang lebih tua, pria bertubuh kekar dengan 
wajah yang kuingat—wajah yang berkeriput, pipi yang 
kendur, dengan kulit keriput bagai jaket kulit tua. Dan 
sepasang mata yang tak disangka-sangka sangat familier, 
mata hitam yang tampak terlalu muda dan sekaligus kuno 
untuk sebuah wajahnya yang lebar. Itu ayah Jacob, Billy 
Black. Aku langsung mengenalinya, meski sudah lebih dari 
lima tahun sejak terakhir kali aku melihatnya. Aku nyaris 
lupa namanya jika Charlie tidak menyebutnya pada hari 
pertama kedatanganku disini. Ia memandangku, mengamati 
wajahku, jadi aku tersenyum malu-malu padanya. Matanya 
lebar, seolah-olah ngeri, hidungnya kembang- kempis. 
Senyumku memudar. 

Masalah lagi, seperti kata Edward. 

Billy masih menatapku lekat-lekat, waswas. Diam- 
diam aku mengerang. Apakah Billy mengenali Edward 
semudah itu? Mungkinkah ia benar-benar mempercayai 
legenda mustahil yang diceritakan anaknya? 

Jawabannya tampak jelas di mata Billy. Ya. Ya, ia 
percaya 
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12. Penyeimbangan 


“Billy!” seru Charlie begitu ia keluar dari mobil. 

Aku berbalik menuju rumah, memberi isyarat pada 
Jacob untuk mendekat, sambil meraih-raih ke bawah 
serambi. Aku mendengar Charlie menyambut mereka 
lantang di belakangku. 

“Tadinya aku mau berpura-pura tidak melihatmu di 
belakang kemudi, Jake,” protesnya. 

“Kami mendapat izin meninggalkan reservasi,” kata 
Jacob, sementara aku membuka pintu dan menyalakan 
lampu teras. 

“Ya, tentu saja,” Charlie tertawa. 

“Bagaimanapu aku harus mampir kemari.” Aku 
mengenali suara Billy yang mengelegar itu dengan mudah, 
meski sudah bertahun-tahun. Suaranya membuatku tiba-tiba 
merasa lebih muda, masih kanak-kanak. 

Aku masuk, membiarkan pintu terbuka dan 
menyalakan semua lampu sebelum menanggalkan jaket. 

Lalu aku berdiri di ambang pintu, dengan waswas 
memperhatikan Charlie dan Jacob membantu Billy keluar 
dari mobil dan mendudukannya di kursi roda. 

Aku menepi memberi jalan ketika ketiganya 
bergegas masuk, menghindari hujan. 

“Ini kejutan,” kata Charlie. 

“Sudah terlalu lama,” sahut Billy. “Kuharap kami 
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datang di waktu yang tepat.” Matanya yang gelap bersinar- 
sinar menatapku, ekspresinya tak bisa ditebak. 

“Tidak masalah. Kuharap kau tinggal untuk 
menyaksikan pertandingan.” 

Jacob nyengir. “Kurasa itulah rencananya—TV 
kami rusak sejak minggu lalu.” 

Billy menatap anaknya dengan pandangan 
menegur. “Dan tentu saja Jacob sudah tak sabar ingin 
bertemu Bella lagi,” ia menambahkan. Jacob cemberut dan 
menunduk sementara aku mencoba mengenyahkan 
perasaan menyesal yang menyelimutiku. Barangkali 
rayuanku di pantai tempo hari kelewat meyakinkan. 

“Kalian lapar?” tanyaku, berbalik menuju dapur. 
Aku ingin sekali melarikan diri dari tatapan Billy yang 
penasaran. 

“Tidak, kami sudah makan sebelum kemari,” sahut 
Jacob. 

“Bagaimana denganmu, Charlie?” aku menengok 
sambil meluncur ke sudut. 

“Tentu saja,” balasnya, suaranya terdengar 
berpindah ke ruang depan, ke TV. Bisa kudengar suara 
kursi roda Billy menyusul di belakangnya. 

Sandwich panggang keju sudah siap di wajan dan 
aku sedang mengiris tomat ketika merasakan seseorang di 
belakangku. 

“Jadi, bagaimana keadaanmu?” tanya Jacob. 


“Baik.” Aku tersenyum. Semangatnya sangat sulit 
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ditolak. “Bagaimana denganmu? Apakah mobilmu sudah 
selesai?” 

“Belum.” Keningnya berkerut. “Aku masih perlu 
beberapa bagian lainnya. Kami meminjam mobil itu.” Ia 
menunjuk pekarangan dengan ibu jarinya. 

“Maaf. Aku belum melihat... apa yang kau cari 
itu?” 

“Master cylinder.” Ia nyengir. “Apakah trukku 
bermasalah?” lanjutnya tiba-tiba. 

“Tidak.” 

“Oh. Aku hanya penasaran sebab kau tidak 
menggunakannya.” 

Aku menunduk menatap wajan, mengintip bagian 
bawah sandwich-nya. “Seorang teman memberiku 
tumpangan.” 

“Tumpangan yang keren.” Suara Jacob terkagum- 
kagum. “Tapi aku tidak mengenali pemiliknya. 

Kusangka aku kenal hampir semua anak disini.” 

Aku mengangguk lemah sambil terus menunduk, 
membalikkan sandwich. 

“Sepertinya ayahku mengenalinya.” 

“Jacob, bisakah kau mengambilkan piring? Ada di 
lemari di sebelah atas tempat cuci piring.” 

“Tentu saja.” 

Ia mengambil piring tanpa mengatakan apa-apa. 
Kuharap ia tidak meneruskan topik itu lagi. 

“Jadi, siapa dia?” tanyanya, menaruh dua piring di 
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konter sebelahku. 

Akhirnya aku mengalah. “Edward Cullen.” 

Yang membuatku terkejut, ia tertawa. Aku 
mendongak memandangnya. Ia kelihatan sedikit malu. 

“Kurasa itu menjelaskan semuanya,” katanya. 
“Kenapa ayahku bersikap sangat aneh.” 

“Benar sekali.” Aku berpura-pura polos. “Dia tidak 
menyukai keluarga Cullen.” 

“Dasar orang tua yang percaya takhayul,” gumam 
Jacob. 

“Dia tidak bakal bilang apa-apa pada Charlie, kan?” 
Aku tak bisa menahannya, kata-kata itu keluar dalam 
bisikan. 

Jacob menatapku sesaat, dan aku tak bisa menebak 
ekspresi yang terpancar di matanya yang gelap. 

“Aku sih tidak yakin dia bakal bilang,” akhirnya ia 
menjawab. “Kurasa Charlie sudah membuatnya mengerti 
terakhir kali mereka bertemu. Mereka tidak banyak 
bercakap-cakap sejak—boleh dibilang malam ini semacam 
reuni, kurasa. Menurutku dia takkan mengungkitnya lagi.” 

“Oh,” kataku, mencoba terdengar tak peduli. 

Aku tetap tinggal di ruang depan setelah mengantar 
makanan kepada Charlie, berpura-pura menonton 
pertandingan sementara Jacob terus berceloteh. 
Sebenarnya aku mendengarkan pembicaraan pria-pria 
dewasa itu, memperhatikan tanda apa pun yang 
menunjukkan Billy akan menginterogasiku, mencoba 
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mencari jalan untuk menghentikannya bila ia memulainya. 

Sungguh malam yang sangat panjang. PR-ku 
banyak yang belum selesai, tapi aku khawatir meninggalkan 
Billy sendirian bersama Charlie. Akhirnya pertandingannya 
selesai. 

“Apakah kau dan teman-temanmu akan ke pantai 
lagi?” tanya Jacob sambil mendorong ayahnya ke pintu. 

“Entahlah,” sahutku menarik diri. 

“Tadi itu menyenangkan, Charlie,” kata Billy. 

“Datanglah untuk menonton pertandingan 
berikutnya,” ujar Charlie membesarkan hati Billy. 

“Tentu, tentu,” timpal Billy. “Kami akan datang. 
Selamat tidur.” Ketika tatapannya beralih padaku, 
senyumnya memudar. “Jaga dirimu, Bella,” tambahnya 
serius. 

“Terima kasih,” gumamku, lalu berpaling. 

Aku bergegas menuju tangga sementara Charlie 
melambaikan tangannya di ambang pintu. 

“Bella, tunggu,” serunya. 

Hatiku mencelos. Apakah Billy sempat mengatakan 
sesuatu sebelum aku bergabung dengan mereka di ruang 
tamu? 

Tapi Charlie tampak tenang, di wajahnya masih 
tersisa senyuman dari kunjungan yang tak disangka-sangka 
tadi. 

“Kita belum sempat mengobrol malam ini. 


Bagaimana harimu?” 
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“Baik,” aku menyahut enggan, satu kakiku pada 
undakan pertama, benakku memikirkan informasi mana 
yang bisa kuceritakan pada Charlie. “Tim bulu tangkisku 
memenangkan empat nomor pertandingan yang digelar.” 

“Wow, aku tak tahu kau bisa bermain bulu tangkis.” 

“Well, sebenarnya sih tidak, tapi partnerku sangat 
hebat,” aku mengakuinya. 

“Siapa?” nadanya tertarik. 

“Mmm... Mike Newton,” sahutku ogah-ogahan. 

“Oh ya—kau pernah bilang kau beretman dengan si 
Newton itu.” Suaranya penuh semangat. 

“Keluarganya baik.” Ia terkagum-kagum sebentar. 
“Kenapa kau tidak mengajaknya ke pesta dansa akhir 
pekan ini?” 

“Dad!” erangku. “Dia berkencan dengan Jessica, 
temanku. Lagipula kau kan tahu aku tidak bisa berdansa.” 

“Oh iya,” gumamnya. Lalu ia tersenyum menyesal 
padaku. “Jadi kurasa bagus bagimu untuk pergi Sabtu 
nanti... Aku berencana pergi memancing bersama teman- 
temanku sepulang kerja. Cuaca seharusnya cukup hangat. 
Tapi kalau kau ingin menunda perjalananmu hingga ada 
yang bisa menemanimu, aku akan di rumah saja. Aku tahu 
aku terlalu sering meninggalkanmu sendirian di rumah. 

“Dad, kau oke.” Aku tersenyum, berharap 
kelegaanku tidak kentara. “Aku tak pernah keberatan 
tinggal di rumah sendirian—kita kan mirip.” Aku mengerling 


padanya hingga sudut-sudut matanya mengerut. 


ZITA 


Tidurku lebih pulas malam itu, kelewat lelah untuk 
bermimpi. Ketika aku terbangun di pagi hari yang kelabu, 
suasana hatiku bahagia. Malam yang menegangkan 
bersama Billy dan Jacob kelihatannya tidak terlalu 
berbahaya lagi sekarang: jadi kuputuskan untuk melupakan 
semuanya. Aku mendapati diriku bersiul ketika menjepit 
rambutku, dan lagi ketika aku melompat-lompat menuruni 
tangga. Charlie memperhatikan. 

“Pagi ini kau ceria sekali,” sahutnya saat sarapan. 

Aku mengangkat bahu. “Ini Jumat.” 

Aku bergegas, sehingga begitu Charlie berangkat 
aku sudah siap. Tasku sudah siap, sepatu sudah kukenakan, 
gigi sudah bersih, namun meskipun aku bergegas ke pintu 
sudah hilang dari pandangan, ternyata Edward lebih cepat 
dariku. Ia sedang menanti di mobilnya yang mengkilap, 
jendelanya terbuka, mesinnya mati. 

Kali ini aku tidak ragu-ragu lagi, langsung masuk ke 
jok penumpang, supaya lebih cepat memandang wajahnya. 
Ia tersenyum lebar padaku, membuat napas dan jantungku 
berhenti. Aku tak bisa membayangkan malaikat bisa lebih 
indah daripada dia. Tak ada yang bisa menandinginya dalam 
hal apa pun. 

“Bagaimana tidurmu semalam?” tanyanya. Aku 
bertanya-tanya apakah ia menyadari, betapa menggoda 
suaranya. 

“Baik. Bagaimana dengan malammu?” 


“Menyenangkan.” Senyumnya memukau, aku 
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merasa ada humor di dalamnya yang tak berhasil 
kutangkap. 

“Boleh aku bertanya apa saja yang kaulakukan?” 
tanyaku. 

“Tidak.” Ia nyengir. “Hari ini masih milikku.” 

Hari ini ia ingin tahu tentang orang-orang dalam 
hidupku: lebih banyak tentang Renee, hobinya, apa yang 
kami lakukan bersama-sama waktu senggang. Kemudian 
satu-satunya nenek yang kutahu, beberapa teman sekolah 
— membuatku malu ketika ia menanyakan tentang cowok- 
cowok yang berkencan denganku. 

Aku lega karena tak pernah benar-benar 
berkencan, jadi topik yang satu itu tidak berlangsung lama. 
Ia, sama seperti Jessica dan Angela, terkejut mendengar 
sejarah kehidupan percintaanku yang sama sekali nol. 

“Jadi kau tak pernah bertemu orang-orang yang 
ingin kau jumpai?” tanyanya serius, membuatku bertanya- 
tanya apa yang dipikirkannya. 

Dengan enggan aku mengakuinya. “Tidak di 
Phoenix.” 

Bibirnya terkatup erat. 

Saat ini kami di kafetaria. Hari berlalu begitu cepat 
dalam kelebatan yang segera berubah jadi rutinitas. 

Aku memanfaatkan diamnya untuk menggigit 
bagelku. 

“Aku seharusnya membiarkanmu mengemudi 


sendiri hari ini,” katanya, sama sekali tak ada hubungannya, 
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sementara aku mengunyah. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Aku akan pergi dengan Alice setelah makan 
siang.” 

“Oh.” Mataku mengerjap, bingung dan kecewa. 
“Tidak masalah, berjalan kaki tidak terlalu jauh kok.” 

Ia menatapku tidak sabaran. “Aku takkan 
membiarkanmu pulang jalan kaki. Kami akan mengambil 
trukmu dan meninggalkannya di parkiran. 

“Aku tidak membawa kuncinya,” desahku. “Aku 
benar-benar tidak keberatan berjalan kaki” Yang 
membuatku keberatan adalah kehilangan waktu 
bersamanya. 

Ia menggeleng. “Trukmu akan ada disini, kuncinya 
tergantung di lubang starter— kecuali kau khawatir 
seseorang akan mengambilnya.” Ia  menertawai 
perkataannya sendiri. 

“Baiklah,” aku menyetujuinya, bibirku merengut. 
Aku cukup yakin kunciku ada di kantong jins yang kupakai 
hari Rabu, di tumpukan pakaian di ruang cuci. Bahkan 
kalaupun ia menerobos masuk ke rumahku, atau apapun 
yang direncanakannya, ia takkan menemukannya. Ia 
sepertinya merasa tertantang dengan jawabanku tadi. Ia 
nyengir, terlalu percaya diri. 

“Jadi, kau mau kemana?” tanyaku sewajar 
mungkin. 


“Berburu,” jawabnya dingin. “Kalau aku berduaan 
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denganmu besok, aku akan melakukan tindakan 
pencegahan apapun yang kubisa.” Wajahnya bertambah 
muram... dan memelas. “Kau boleh membatalkannya kapan 
saja, kau tahu itu.” 

Aku menunduk, khawatir akan tatapannya yang 
persuatif. Aku menolak merasa takut padanya, tak peduli 
berapa nyata bahaya yang mungkin menghadang. Itu tak 
masalah, ulangku dalam benakku. 

“Tidak,” bisikku, balas menatapnya. “Aku tak bisa.” 

“Barangkali kau benar,” gumamnya putus asa. 
Warna matanya berubah gelap ketika kuperhatikan. 

Aku mengubah topik kami. “Jam berapa kita 
ketemu besok?” tanyaku, sudah merasa sedih memikirkan 
ia bakal pergi. 

“Tergantung... itu kan Sabtu, tidakkah kau ingin 
bangun lebih siang?” ia menawarkan. 

“Tidak,” aku menjawab terlalu cepat. Ia menahan 
senyum. 

“Kalau begitu waktu yang sama seperti biasa,” 
katanya. “Charlie akan ada di rumah?” 

“Tidak, besok dia pergi mancing,” ujarku 
membayangkan betapa semuanya berjalan lancar. 

Suaranya berubah tajam. “Dan kalau kau tidak 
pulang, apa yang akan dipikirkannya?” 

“Aku tidak tahu,” jawabku tenang. “Dia tahu aku 
berencana mencuci pakaian. Barangkali dipikirnya aku 


terjatuh ke dalam mesin cuci.” 


MOD 


Ia memandangku marah dan aku membalasnya. 
Kemarahannya jauh lebih mengesankan daripada 
kemarahanku. 

“Kau akan berburu apa malam ini?” tanyaku 
akhirnya, ketika yakin telah kalah dalam adu tatapan marah. 

“Apa saja yang bisa kami temukan. Kami tidak 
pergi jauh-jauh.” Ia tampak heran dengan sikapku yang 
biasa saja menanggapi rahasia gelapnya. 

“Kenapa kau pergi dengan Alice?” tanyaku. 

“Alice yang paling... mendukung.” Dahinya 
mengerut ketika mengatakan itu. 

“Dan yang lain?” tanyaku hati-hati. “Mereka apa?” 

Sesaat ia mengernyitkan alis. “Bisa dibilang tidak 
percaya.” 

Aku langsung menoleh ke arah keluarganya. 
Mereka duduk, memandang ke berbagai arah, persis ketika 
pertama kali melihat merka. Hanya saja sekarang mereka 
berempat, saudara laki-laki mereka yang menawan dan 
berambut perunggu duduk berseberangan denganku, 
matanya yang keemasan tampak gelisah. 

“Mereka tidak menyukaiku,” aku mencoba 
menebak. 

“Bukan itu,” protesnya, tapi tatapannya kelewat 
polos. “Mereka tidak mengerti kenapa aku tak bisa 
meninggalkanmu.” 

Aku meringis. “Untuk masalah ini, aku juga tidak 
mengerti. 
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Edward menggeleng pelan, matanya memandangin 
langit-langit sebelum menatapku lagi. “Sudah kubilang—kau 
sendiri sama sekali tidak memahami dirimu. Kau tidak 
seperti orang-orang yang pernah kukenal. 

Kau membuatku kagum.” 

Aku memandang marah padanya, karena yakin ia 
sedang menggodaku sekarang. 

Ia tersenyum begitu memahami ekspresiku. 
“Dengan keunggulan yang kumiliki,” gumamnya, menyentuh 
dahinya dengan hati-hati, “aku lebih baik daripada manusia 
umumnya. Manusia bisa ditebak. Tapi kau... kau tak pernah 
seperti yang kuduga. Kau selalu membuatku terkejut.” 

Aku berpaling, mataku kembali mengamati 
keluarganya, merasa malu dan tidak puas. Kata-katanya 
membuatku merasa seperti kelinci percobaan. Aku ingin 
menertawai diriku sendiri karena mengharapkan yang lain. 

“Bagian itu cukup mudah untuk dijelaskan,” 
lanjutnya. Aku merasakan tatapannya di wajahku, tapi aku 
belum bisa menatapnya, khawatir ia bisa saja membaca 
kekecewaan di mataku. “Tapi ada lagi... dan tak mudah 
menjelaskannya dengan kata-kata—” 

Aku masih memandangi keluarga Cullen ketika ia 
berbicara. Tiba-tiba Rosalie, saudaranya yang berambut 
pirang dan luar biasa cantik, berpaling dan menatapku. 
Tidak, bukan melihat—melainkan menatap marah dengan 
tatapan gelap dan dingin. Aku ingin berpaling, tapi 
tatapannya memerangkapku sampai akhirnya Edward 
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menghentikan kata-katanya dan mengeram marah. 
Suaranya nyaris seperti desisan. 

Rosalie membuang muka, dan aku lega karena 
terbebas dari tatapannya. Aku kembali menatap Edward— 
dan tahu ia bisa melihat perasaan bingung dan takut yang 
memenuhi mataku. 

Wajahnya tegang ketika menjelaskan. “Maaf soal 
itu. Dia hanya khawatir. Begini... bukan hanya aku yang 
bakal terancam, kalau setelah menghabiskan begitu banyak 
waktu denganmu terang-terangan...” Ia menunduk. 

“Kalau?” 

“Kalau ini berakhir... dengan buruk.” Ia menaruh 
kepalanya diantara kedua tangannya seperti yang 
dilakukannya malam itu di Port Angeles. Kesedihannya 
sangat nyata, ingin rasanya aku menenangkannya, tapi aku 
tak tahu bagaimana caranya. Kupaksakan tanganku 
meraihnya, dengan cepat, meski akhirnya kujatuhkan lagi ke 
meja, khawatir sentuhanku akan memperburuk keadaan. 
Perlahan aku menyadari kata-katanya seharusnya 
membuatku takut. Aku menunggu rasa takut itu, tapi 
sepertinya yang dapat kurasakan hanya perasaan sedih 
karena rasa sakit yang dialaminya. 

Dan perasaan frustas—frustasi karena Rosalie 
telah menyela apapun itu yang hendak dikatakannya. 

Aku tak tahu bagaimana caranya membuatnya 
membicarakannya lagi. Ia masih memegangi kepalanya. 


Aku berusaha bicara sewajar mungkin. “Kau harus 
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pergi sekarang?” 

“Ya.” Ia mengangkat wajah; sesaat wajahnya 
serius, kemudian suasana hatinya berubah dan ia 
tersenyum. Mungkin ini yang terbaik. Kita masih punya 
waktu lima belas menit menonton film menyedihkan itu di 
kelas Biologi—aku tak yakin bisa melakukannya lagi.” 

Aku hendak beranjak. Alice—rambut gelapnya 
yang pendek berpotongan lancip membingkai wajahnya 
seperti peri kecil—tiba-tiba sudah berdiri di belakang 
Edward. Posturnya ramping, elegan meski tidak bergerak. 

Edward  menyapanya tanpa memalingkan 
pandangan dariku. “Alice.” 

“Edward,” balasnya, suara soprano tingginya nyaris 
sama menariknya seperti suara Edward. 

“Alice, ini Bela—Bela, ini Alice,” ia 
memperkenalkan kami, menunjuk kami sesantai mungkin, 
senyum sinis mengembang di wajahnya. 

“Halo, Bella.” Warna matanya yang seperti batu 
obsidian tak bisa ditebak, tapi senyumnya bersahabat. 

“Senang akhirnya bisa berkenalan.” 

Edward melontarkan pandangan misterius ke 
arahnya. 

“Hai, Alice,” sapaku malu-malu. 

Suaranya dingin. “Hampir. Kita ketemu di mobil.” 

Tanpa mengucapkan apa-apa Alice meninggalkan 
kami; langkahnya sangat gemulai, begitu anggun sehingga 


membuatku iri. 
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“Haruskah aku mengucapkan “Selamat bersenang- 
senang', atau kalimat itu tidak tepat?” tanyaku, berbalik 
menghadap Edward lagi. 

“Tidak, “selamat bersenang-senang’ sudah cukup.” 
Ia tersenyum. 

“Kalau begitu, selamat bersenang-senang.” Aku 
berusaha terdengar tulus. Tentu saja aku tidak bisa 
menipunya. 

“Akan kucoba.” Ia masih tersenyum. “Dan kau, 
jagalah dirimu, kumohon.” 

“Aman di Forks—itu sih gampang.” 

“Bagimu memang gampang.”  Rahangnya 
mengeras. “Janji.” 

“Aku janji akan menjaga diri,” ulangku. “Aku akan 
mencuci malam ini —pasti bakal penuh bahaya.” 

“Jangan terjatuh,” ejeknya. 

“Lihat saja.” 

Ia bangkit berdiri, aku juga. 

“Sampai ketemu besok,” desahku. 

“Sepertinya bakalan lama bagimu, ya kan?” 
godanya. 

Aku mengangguk sedih. 

“Aku akan datang besok pagi,” ia berjanji 
tersenyum lebar. Ia mengulurkan tangan, menyentuh 
wajahku, mengusap lembut pipiku. Lalu ia berbalik dan 
pergi. Aku memandanginya hingga ia tak terlihat lagi. 

Aku amat tergoda untuk membolos selama sisa jam 
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pelajaran hari itu, setidaknya pelajaran Olahraga, tapi insting 
menghentikan niatku. Aku tahu kalau aku menghilang 
sekarang, Mike dan yang lain pasti menduga aku pergi 
dengan Edward. Dan Edward sendiri mengkhawatirkan 
kebersamaan kami yang terang-terangan seperti ini... kalau 
saja semuanya tidak berjalan semestinya. Aku mencoba 
mengenyahkan keinginanku itu, dan lebih berkonsentrasi 
membuat segalanya lebih aman baginya. 

Dengan sendirinya aku tahu—dan rasanya ia juga 
— bahwa esok adalah saat yang penting. Hubungan kami 
tak bisa berlanjut secara seimbang, seperti layaknya 
hubungan di ujung tanduk. Kami akan terjatuh ke satu sisi 
atau sisi lain, tergantung sepenuhnya pada keputusannya, 
atau instingnya. Keputusanku sendiri sudah bulat, bahkan 
sebelum aku memutuskannya dengan sadar, dan aku 
bertekad menjalankannya. Karena tak ada yang lebih 
menakutkan buatku, lebih menyakitkan, daripada 
menjauhkan diriku darinya. Itu sesuatu yang mustahil. 

Aku pergi ke kelas dengan patuh. Aku tak bisa 
mengatakan sejujurnya apa yang terjadi di kelas Biologi; 
pikiranku kelewat sibuk memikirkan hari esok. Di Olahraga, 
Mike mengajakku bicara lagi; berharap aku bersenang- 
senang di Seattle. Hati-hati kujelaskan bahwa aku tidak jadi 
pergi, khawatir trukku takkan sanggup. 

“Kau akan ke pesta dansa dengan Cullen?” 
tanyannya, tiba-tiba marah. 

“Tidak, aku sama sekali tidak akan ke pesta 
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dansa.” 

“Lalu, apa yang akan kaulakukan?” tanyanya, 
kelewat ingin tahu. 

Keinginanku paling besar adalah menyuruhnya 
tidak ikut campur. Tapi sebagai gantinya dengan cerdik aku 
berbohong. 

“Cucian, dan aku harus belajar untuk ujian Trigono 
atau nilaiku bakal jelek.” 

“Apakah Cullen membantumu belajar?” 

“Edward,” aku menekankan, “tidak akan 
membantuku belajar. Dia pergi entah kemana akhir pekan 
ini.” 

Kebohongan itu mengalir lebih alami dari biasanya, 
dan ini membuatku terkejut. 

“Oh,” katanya kembali bersemangat. “Kau tahu, 
kau bisa datang ke pesta dansa dengan kami—pasti keren. 
Kami semua akan berdansa denganmu,” janjinya. 

Bayangan wajah Jessica mengubah nada suaraku 
lebih tajam dari seharusnya. 

“Aku tidak akan pergi ke pesta dansa, Mike, oke?” 

“Ya sudah.” Ia marah lagii “Aku hanya 
menawarkan.” 

Ketika sekolah akhirnya selesai, aku berjalan lemas 
menuju parkiran. Aku terutama tak ingin pulang berjalan 
kaki, tapi aku tak mengerti bagaimana ia bisa membawa 
trukku kesini. Tapi aku mulai percaya tak ada yang mustahil 
baginya. Insting terakhirku terbukti benar—trukku diparkir 
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di tempat ia memarkir Volvo- nya tadi pagi. Aku 
menggeleng tak percaya, membuka pintu yang tak terkunci 
dan melihat kuncinya menggantung di lubang starter. 

Selembar kertas tergeletak di jokku. Aku 
mengambilnya dan menutup pintu sebelum membuka 
lipatannya. Tertera dua kata dalam tulisan yang elegan. 

Jaga dirimu 

Suara deru truk membuatku kaget. Aku 
menertawai diriku sendiri. 

Ketika aku sampai di rumah pintunya terkunci, 
namun gemboknya terbuka, persis seperti yang kutinggalkan 
tadi pagi. Sesampai di dalam aku segera ke ruang cuci. 
Kelihatannya juga sama seperti ketika kutinggalkan tadi. 
Aku mencari jinsku, dan setelah menemukannya, kuperiksa 
sakunya. Kosong. Barangkali kuncinya telah kugantungkan 
di suatu tempat, pikirku sambil menggeleng. 

Mengikuti insting sama yang telah membuatku 
berbohong pada Mike, aku menelepon Jessica untuk 
berpura-pura mendoakan semoga pesta dansanya berjalan 
lancar. Ketika ia menyampaikan harapan yang sama untuk 
hariku bersama Edward, aku memberitahunya tentang 
pembatalan itu. Sebagai pihak ketiga yang tak ada 
hubungannya sama sekali, ia terdengar lebih kecewa dari 
seharusnya. Aku langsung mengakhiri pembicaraan setelah 
itu. 

Sepanjang makan malam Charlie melamun, 


mengkhawatirkan sesuatu tentang pekerjaannya, kurasa, 
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atau mungkin pertandingan basket, atau mungkin ia hanya 
benar-benar menikmati lasagna yang kubuat—sulit 
menebak apa yang dipikirkan Charlie. 

“Kau tahu, Dad...” aku memulai, membuyarkan 
lamunannya. 

“Ada apa, Bell?” 

“Kurasa kau benar tentang Seattle. Kurasa aku 
akan menunggu sampai Jessica atau orang lain bisa pergi 
bersamaku.” 

“Oh,” katanya, terkejut. “Oh, oke. Jadi kau ingin 
aku menemanimu di rumah?” 

“Tidak, Dad, jangan ubah rencanamu. Aku punya 
banyak hal yang harus kulakukan... PR, mencuci... Aku 
perlu ke perpustakaan, dan ke toko kelontong. Aku akan 
pergi kesana kemari seharian... kau pergi saja dan 
bersenang-senanglah.” 

“Kau yakin?” 

“Tentu, Dad. Lagipula, persediaan ikan kita sudah 
menipis—persediaan kita tinggal cukup untuk dua atau tiga 
tahun barangkali.” 

“Mudah sekali hidup bersamamu, Bella.” Ia 
tersenyum. 

“Kau juga, Dad,” kataku, tertawa. Tawaku reda, 
tapi sepertinya Dad tidak memperhatikan. Aku merasa 
sangat bersalah telah membohonginya, sampai-sampai aku 
nyaris mengikuti nasihat Edward dan mengatakan yang 
sebenarnya. Nyaris. 
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Setelah makan malam aku melipat pakaian dan 
memindahkan sebagian lagi ke mesin pengering. 

Sayangnya ini jenis pekerjaan yang hanya dapat 
menyibukkan tangan saja. Pikiranku jelas punya banyak 
waktu senggang, dan sudah mulai tak terkendali. Pikiranku 
berpindah-pindah antara antisipasi yang begitu kuat hingga 
nyaris menyakitkan, dan perasaan sangat takut 
membulatkan tekadku. Aku harus terus mengingatkan diri 
bahwa aku telah membuat keputusan, dan tak akan 
mengubahnya. Aku mengeliarkan kertas berisi tulisannya 
dari sakuku lebih sering dari yang diperlukan untuk 
menyerap dua kata yang ditulisnya. Ia ingin agar aku 
selamat, aku mengingatkan diriku sendiri berulang-ulang. 
Aku hanya perlu berpegang pada keyakinan bahwa 
akhirnya, hasrat itu akan mengalahkan segalanya. Dan apa 
pilihanku yang lainnya—mengenyahkannya dari hidupku? 
Tidak mungkin. Lagipula, sejak aku datang ke Forks, 
kelihatannya hidupku benar-benar tentang dirinya. 

Tapi suara kecil di relung benakku yang terdalam 
khawatir, bertanya-tanya apakah akan sangat 
menyakitkan... bila semua itu berakhir buruk. 

Aku merasa lega ketika hari sudah cukup malam 
untuk pergi tidur. Aku tahu aku terlalu tegang untuk bisa 
tidur. Jadi aku melakukan sesuatu yang belum pernah 
kulakukan sebelumnya. Aku sengaja meminum pil demam 
yang sebenarnya tidak kuperlukan—obat itu bisa 
membuatku tidur selama delapan jam. Dalam keadaan 
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normal aku tidak akan memaafkan tindakan seperti itu, tapi 
besok bakal cukup rumit tanpa aku menjadi sinting karena 
kurang tidur. Sambil menunggu obatnya bekerja, aku 
mengeringkan rambutku yang sudah bersih hingga benar- 
benar lurus, dan memikirkan apa yang akan kukenakan 
besok. 

Setelah semua siap untuk esok, akhirnya aku 
berbaring di tempat tidur. Aku merasa tegang, hingga tak 
bisa berhenti bolak-balik. Aku terbangun, dan mencari-cari 
di kotak sepatuku hingga menemukan koleksi instrumental 
Chopin. Aku menyalakannya dengan volume sangat pelan 
lalu berbaring lagi, berusaha menenangkan setiap bagian 
tubuhku. Di tengah-tengah itu ada obat yang kuminum tadi 
mulai bekerja, dan aku pun tidur pulas. 

Aku bangun cepat, tidurku benar-benar nyenyak 
dan tanpa mimpi berkat obat yang sengaja kuminum. 

Meski istirahatku cukup, aku kembali tergesa-gesa 
seperti semalam. Aku berpakaian terburu-buru, melicinkan 
kerah pakaianku, merapikan sweter cokelatku hingga jatuh 
alami di pinggangku. Aku mengintip ke luar jendela untuk 
memastikan Charlie sudah benar-benar pergi. Awan tipis 
bagai kapas menyelimuti langit. Sepertinya tidak akan 
bertahan lama. 

Aku menyantap sarapanku tanpa benar-benar 
merasakannya, buru-buru membereskannya ketika selesai. 
Aku mengintip ke jendela lagi, tapi tak ada yang berubah. 
Aku baru saja selesai menggosok gigi dan hendak turun 
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ketika sebuah ketukan pelan membuat jantungku berdetak 
kencang. 

Aku meluncur ke pintu; sedikit kesulitan dengan 
selotnya, tapi akhirnya berhasil membukanya. Dan ia 
tampak berdiri di sana. Semua kegelisahanku lenyap begitu 
aku melihat wajahnya. Kini aku merasa tenang. 

Aku mendesah lega—ketakutan yang kurasakan 
kemarin terasa konyol setelah sekarang ia sudah di sini 
bersamaku. 

Awalnya ia tidak tersenyum—wajahnya muram. 
Tapi kemudian raut wajahnya sedikit ceria ketika melihatku, 
dan ia pun tertawa. 

“Selamat pagi,” sapanya sambil tergelak. 

“Ada apa?” aku menunduk untuk memastikan tidak 
melupakan sesuatu yang penting seperti sepatu, atau 
celana. 

“Kita serasi.” Ia tertawa lagi. Aku baru menyadari 
bahwa ia mengenakan sweter tangan panjang cokelat 
muda, dengan kerah putih mengintip di baliknya, dan jins. 
Aku ikut tertawa, menyembunyikan sekelumit kekecewaan 
—kenapa ia terlihat sebagai model peragaan busana 
sementara aku tidak? 

“Kita sudah sepakat,” aku mengingatkannya, 
merasa puas. Lalu aku masuk ke kursi kemudi, dan meraih 
ke seberang untuk membukakan pintu baginya. 

“Kemana?” tanyaku. 


“Kenakan sabuk pengamanmu—belum-belum aku 
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sudah gugup.” 
Aku menatapnya jengkel ketika melakukan 


perintahnya. 

“Kemana?” ulangku sambil mendesah. 

“Ke arah satu-kosong-satu utara,” perintahnya. 

Aku terkejut menemukan diriku sulit berkonsentrasi 
pada jalanan di depanku ketika merasakan tatapannya di 
wajahku. Karenanya aku mengemudi lebih hati-hati dari 
biasa, menembus kota yang masih tidur. 

“Apakah kau bermaksud meninggalkan Forks 
sebelum malam tiba?” 

“Truk ini cukup tua untuk menjadi mobil kakekmu— 
hargailah sedikit,” tukasku gusar. 

Tak lama kemudian kami sampai di perbatasan 
kota, meskipun ia terus saja mencela. Pemandangan semak 
belukar yang lebat dan batang-batang pohon berselimut 
lumut menggantikan pekarangan dan rumah-rumah yang 
tadi kami lewati. 

“Belok kiri di satu-sepuluh,” perintahnya ketika aku 
hendak bertanya. Aku mematuhinya tanpa berkata-kata. 

“Sekarang terus hingga ke ujung jalan.” 

Aku bisa mendengar senyum dalam suaranya, tapi 
terlalu takut bakal keluar jalur dan membuktikan ia benar 
untuk merasa waswas. 

“Dan di ujung jalan sana ada apa?” aku bertanya- 
tanya. 

“Jalan setapak.” 
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“Kita akan mendaki gunung?” Untung aku 
memakai sepatu tenis. 

“Apakah itu masalah?” Ia terdengar tidak kaget. 

“Tidak.” Aku berusaha agar jawabanku terdengar 
meyakinkan. Tapi kalau pikirnya trukku berjalan pelan... 

“Jangan khawatir, jaraknya hanya kurang-lebih lima 
mil, dan kita tidak perlu terburu-buru.” 

Lima mil. Aku tidak menyahut, supaya ia tidak 
mendengar kepanikan dalam suaraku. Lima mil dengan 
akar-akar berbahaya dan bebatuan yang mudah luruh, 
sepertinya ia berencana membuat pergelangan kakiku 
keseleo, atau bahkan melukaiku. Ini akan jadi perjalanan 
memalukan. 

Selama beberapa saat kami melanjutkan tanpa 
bicara, sementara aku membayangkan kengerian yang 
bakal kuhadapi. 

“Apa yang kaupikirkan?” tanyanya tak sabar 
setelah beberapa saat. 

Lagi-lagi aku berbohong. “Hanya membayangkan 
tempat yang kita tuju.” 

“Tempat itu sering kudatangi ketika cuaca sedang 
bersahabat.” Kami memandang ke luar jendela, ke awan- 
awan yang mulai menipis. 

“Charlie bilang hari ini bakal hangat.” 

“Apakah kau menceritakan rencanamu padanya?” 
tanyanya. 

“Tidak.” 
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“Tapi Jessica mengira kita pergi ke Seattle 
bersama-sama?” Ia kelihatannya senang dengan pemikiran 
itu. 

“Tidak, aku bilang kau membatalkan rencana itu— 
dan itu benar.” 

“Tak ada yang tahu kau bersamaku?” Sekarang ia 
marah. 

“Tergantung.. kurasa kau memberitahu Alice?” 

“Sangat membantu, Bella,” tukasnya, jengkel. 

Aku berpura-pura tidak mendengar. 

“Apakah Forks membuatmu begitu tertekan 
sehingga kau kepingin bunuh diri?” tanyanya ketika aku 
mengabaikan kata-katanya. 

“Katamu kau bisa mendapat masalah... kalau kita 
terlihat bersama-sama di depan orang banyak,” aku 
mengingatkannya. 

“Jadi kau mengkhawatirkan masalah yang mungkin 
menimpa ku— kalau kau tidak pulang ke rumah?” Ia masih 
terdengar marah, dan sangat sinis. 

Aku mengangguk, pandanganku tetap ke jalan. 

Ia menggumamkan sesuatu, berbicara begitu cepat 
hingga aku tak bisa memahaminya. 

Selama sisa perjalanan kami membisu. Aku bisa 
merasakan gelombang kemarahan dan kekecewaan dalam 
diriny, dan aku tak tahu harus bilang apa. 

Kemudian jalanan berakhir, menyempit menjadi 
jalan setapak dengan penanda dari kayu kecil.Aku 
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memarkir truk di sisi jalan yang sempit dan melangkah 
keluar, waswas karena ia marah padaku dan aku tak bisa 
menjadikan mengemudi sebagai alasan untuk tidak 
memandangnya. Sekarang di luar terasa hangat, lebih 
hangat daripada yang pernah kurasakan sejak tiba di Forks, 
nyaris lembab di bawah selimut awan. Aku melepaskan 
sweter dan mengikatkannya di pinggang, bersyukur telah 
mengenakan kaus tipis tanpa lengan di baliknya—apalagi 
karena aku harus berjalan kaki sejauh lima mil. 

Aku mendengarnya menutup pintu, dan melihat 
apakah ia juga melepas sweternya. Ia tidak sedang 
memandangku, melainkan hutan tak berujung di sebelah 
trukku. 

“Lewat sini,” katanya sambil menoleh, sorot 
matanya masih kesal. Ia mulai memasuki hutan gelap itu. 

“Jalan setapaknya?” suaraku jelas terdengar panik 
ketika mengitari truk dan mengejarnya. 

“Kubilang ada jalan setapak di ujung jalan, bukan 
berarti kita akan melaluinya.” 

“Tanpa jalan setapak?” tanyaku putus asa. 

“Aku takkan membiarkanmu tersesat.” Kemudian 
ia berbalik, dengan senyum mengejek, dan aku mendengus 
pelan. Kaus putihnya tanpa lengan dan ia tidak 
mengancingkannya, sehingga kulit putihnya yang mulus 
terpapar dari leher hingga ke dada, otot-ototnya yang 
sempurna tak lagi tampak samar dari pakaian yang 


membalutnya. Ia terlalu sempurna, pikirku sambil menatap 
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tajam dengan putus asa. Tidak mungkin makhluk 
menyerupai dewa inii ditakdirkan untukku. 

Ia menatapku, keheranan melihat ekspresiku yang 
tersiksa. 

“Kau ingin pulang?” tanyanya tenang, perasaan 
tersiksa yang sedikit berbeda dariku terdengar dalam 
suaranya. 

“Tidak.” Aku melangkah maju sampai ke dekatnya, 
tak ingin membuang-buang lagi satu detik atau berapa pun 
lamanya waktuku bersamanya. 

“Ada apa?” tanyanya lembut. 

“Aku bukan pendaki yang baik,” sahutku tolol. 
“Kau harus sangat sabar.” 

“Aku bisa sabar—kalau aku berusaha keras.” Ia 
tersenyum, sambil menatap mataku, berusaha 
mengangkatku dari kesedihan yang mendadak dan tak bisa 
dijelaskan. 

Aku mencoba membalas senyumnya, tapi 
senyumku tidak meyakinkan. Ia mengamatik wajahku. 

“Aku akan membawamu pulang,” janjinya. Aku tak 
bisa mengatakan apakah janji itu tanpa syarat, atau artinya 
ia akan mengantarku lalu pulang ke rumahnya sendiri. Aku 
tahu ia mengira rasa takutlah yang membuatku sedih, dan 
sekali lagi aku bersyukur akulah satu-satunya orang dengan 
pikiran yang tidak terbaca olehnya. 

“Kalau kau mau aku menempuh lima mil ke dalam 


hutan sebelum matahari terbenam, sebaiknya kau mulai 


“312 


menunjukkan arahnya,” kataku dingin. Ia memandang 
marah padaku, mencoba memahami maksudku. 

Sesaat akhirnya ia menyerah dan mulai berjalan ke 
dalam hutan. 

Ternyata tidak sesulit yang kukhawatirkan. Jalan 
yang kami lalui kebanyakan datar, dan ia menahan dahan- 
dahan basah dan juntaian lumut supaya aku bisa lewat. 
Ketika jalan lurus yang dilaluinya terhalang pohon tumbang, 
atau bebatuan besar, ia membantuku, mengangkatku dengan 
memegangi sikuku, dan langsung melepasku begitu selesai 
melewati rintangan. Sentuhan dingn kulitnya selalu 
membuat jantungku berdebar tak keruan. Ketika terjadi 
untuk kedua kali, aku sempat melihat wajahnya dan yakin 
entah bagaimana ia bisa mendengar detak jantungku. 

Aku berusaha mengalihkan pandanganku dari 
kesempurnaannya sebisa mungkin, tapi sering kali aku 
gagal. Setiap kali ketampanannya menusukku dengan 
kepedihan. 

Kami lebih sering berjalan dalam diam. Kadang- 
kadang ia melontarkan pertanyaan asal yang belum 
ditanyakannya dua hari yang lalu ketika menginterogasiku. 
Ia menanyakan hari ulang tahunku, guru-guru sekolah 
dasarku, hewan peliharaanku semasa kecil—dan harus 
kuakui setelah tiga ekor ikan yang kuperlihara berturut-turut 
mati, aku menyerah, tak ingin lagi memiliki hewan 
peliharaan. Ia menertawaiku, lebih keras dari biasanya— 
gema yang seperti lonceng memantul ke arah kami dari 
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hutan yang kosong. 

Pendakian itu nyaris memakan waktu sepagian, tapi 
tak sekalipun ia menunjukkan tanda-tanda tidak sabar. 
Hutan itu membentang di sekeliling kami, dipenuhi jaring 
pepohonan kuno, dan aku mulai merasa gugup bahwa kami 
takkan menemukan jalan keluar lagi. Sebaliknya ia merasa 
sangat tenang, merasa nyaman berada di tengah-tengah 
jaring hijau, tak pernah tampak ragu tentang arah yang kami 
tuju. 

Setelah beberapa jam cahaya menyusup di antara 
dedaunan berubah, warna kehijauan yang suram berganti 
jadi hijau cerah. Hari telah berubah cerah, tepat seperti 
yang diramalkannya. Untuk pertama kali sejak kami 
memasuki hutan aku merasa gembira—yang dengan cepat 
berubah menjadi tidak sabar. 

“Apakah kita sudah sampai?” godaku, pura-pura 
kesal. 

“Hampir.” Ia tersenyum melihat suasana hatiku 
yang sudah ceria lagi. “Kaulihat cahaya terang di depan 
sana?” 

Mataku menyipit memandang hutan lebat itu. 
“Apakah seharusnya aku bisa melihatnya?” 

Ia nyengir. “Barangkali belum kasat oleh mata mu.” 

“Waktunya mengunjungi dokter mata,” gumamku. 
Ia nyengir semakin lebar. 

Tapi kemudian, setelah melangkah seratus meter 
lagi, aku bisa melihat jelas cahaya di pepohonan di depan 
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kami. Cahaya itu kuning, bukan hijau. Aku mempercepat 
langkah, hasratku semakin bertambah di setiap langkahku. 
Ia membiarkanku berjalan di depan sekarang, dan 
mengikutiku tanpa suara. 

Aku mencapai ujung kolam cahaya dan melangkah 
menembus tumbuhan pakis menuju tempat terindah yang 
pernah kulihat. Padang rumput itu kecil, melingkar 
sempurna, dan ditumbuhi bunga-bunga liar—biru keunguan, 
kuning, dan putih lembu. Tak jauh dari tempatku berdiri, aku 
bisa mendengar senandung sungai. 

Matahari tepat bersinar di atas kami, menyinari 
lingkaran itu dengan kabut kekuningan. Aku berjalan pelan, 
terpesona, melintasi rumput halus, bunga-bunga yang 
melambai-lambai, serta udara hangat dan keemasan. 

Aku setengah membalikan badan, ingin berbagi ini 
semua dengannya, tapi ia tak ada di belakangku seperti 
yang kukira. Aku memandang berkeliling, dengan ketakutan 
mencari-carinya. Akhirnya aku menemukannya, berdiri di 
bawah bayangan pepohonan lebar di tepi kegelapan hutan, 
memperhatikanku dengan tatapan waswas. 

Aku kembali melangkah ke arahnya, sorot mataku 
sarat oleh rasa ingin tahu. Tatapannya hati-hati, enggan. 
Aku tersenyum menyemangati, mengulurkan tangan, sambil 
terus melangkah ke arahnya. Ia mengangkat tangan 
mengingatkan, dan aku pun ragu, lalu berhenti. 

Edward tampak menghela napas dalam-dalam, lalu 


ia melangkah ke tengah cahaya mentari siang. 
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13. Pengakuan 


Melihat Edward di bawah sinar matahari sungguh 
membuatku terpesona. Aku takkan pernah terbiasa 
dengannya, meskipun aku telah memandanginya seharian 
ini. Kulitnya, putih meski agak memerah sepulang berburu 
kemarin, tampak kemilau, seolah-olah ribuan berlian mungil 
tertanan di bawah permukaan kulitnya. 

Ia berbaring tak bergerak di rerumputan, kausnya 
tersingkap dan memamerkan dada bidangnya yang 
bercahaya, lengannya yang telanjang juga berkilauan. 
Kelopak matanya yang keunguan dan berbinar terpejam, 
meski tentu saja ia tidak tertidur. Patung yang sempurna, 
terukir dari bebatuan entah apa namanya, halus bagai 
pualam, berkilauan bagai kristal. 

Terkadang bibirnya bergerak-gerak, begitu cepat 
hingga seperti gemetar. Tapi ketika kutanya, katanya ia 
sedang bernyanyi untuk dirinya sendiri; terlalu pelan untuk 
bisa kudengar. 

Aku juga menikmati sinar matahari, meskipun udara 
tidak cukup kering bagiku. Aku ingin berbaring, seperti yang 
dilakukannya, dan membiarkan matahari menghangatkan 
wajahku. Tapi toh aku hanya duduk memeluk kakiku, dagu 
kuletakkan di lutut, tak ingin berpaling dari wajahnya. Angin 
bertiup pelan, membelai rambutku dan rerumputan yang 


menari-nari di sekitar tubuh Edward yang tak bergerak. 
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Padang rumput yang awalnya sangat 
mengagumkan bagiku, kini tampak pudar di samping 
keberadaan Edward yang bersinar cemerlang. 

Dengan ragu-ragu, selalu khawatir, bahkan 
sekarang, bahwa ia akan menghilang bagai halusinasi, 
terlalu indah untuk menjadi kenyataan... Kuulurkan satu 
jariku dan kuelus punggung tangannya yang berkilauan, 
yang berada di dekatku. Aku kembali mengagumi tekstur 
kulitnya yang sempurna, halus bagai satin, dingin seperti 
batu. Ketika aku memandangnya lagi matanya terbuka, 
mengamatiku. Hari ini warnanya cokelat keemasan, lebih 
ringan dan hangat setelah berburu. Senyumnya dengan 
cepat mengembang di sudut bibirnya yang tak bercela. 

“Aku tidak membuatmu takut, kan?” guraunya, tapi 
aku bisa mendengar rasa penasaran yang sesungguhnya 
dalam suara lembutnya. 

“Tak lebih dari biasanya.” 

Ia tersenyum lebih lebar; giginya mengkilap di 
bawah sinar matahari. 

Aku beringsut mendekat, sekarang mengulurkan 
tangan untuk menyusuri lekuk lengan bawahnya dengn 
ujung jari. Jemariku gemetaran, dan aku tahu ini pun takkan 
luput dari perhatiannya. 

“Kau keberatan?” tanyaku, karena ia sudah 
memejamkan mata lagi. 

“Tidak,” katanya tanpa membuka mata. “Kau tak 


dapat membayangkan bagaimana rasanya.” Ia mendesah. 
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Dengan lembut tanganku menyusuri otot lengannya 
yang sempurna, mengikuti jejak samar nadinya yang 
kebiruan menuju lipatan sikunya. Dengan tanganku yang 
lain, aku meraih dan membalikkan tangannya. 

Menyadari apa yang kuinginkan, ia membalikkan 
tangan dengan cepat, gerakannya membuatku terkesiap. 
Aku terkejut, sesaat jari-jariku membeku di lengannya. 

“Maaf,” gumamnya. Aku mendongak tepat saat 
matanya yang berwarna emas menutup lagi. “Terlalu 
mudah menjadi diriku sendiri ketika bersamamu.” 

Kuangkat tangannya, membolak-balikkannya sambil 
mengamati sinar matahari yang menyinari telapak 
tangannya. Kudekatkan tangannya ke wajahku, mencoba 
melihat sisi kulitnya yang tersembunyi. 

“Katakan apa yang kaupikirkan,” bisiknya. Aku 
melihat dan mendapatinya menatapku, mendadak begitu 
lekat. “Masih tidak biasa untukku, untuk tidak mengetahui.” 

“Kau tahu, kita semua merasa seperti itu setiap 
saat.” 

“Hidup ini sulit.” Apakah aku hanya 
membayangkan nada kesal dalam suaranya? “Tapi kau 
tidak memberitahuku.” 

“Aku sedang berharap dapat mengetahui apa yang 
kau pikirkan...” ujarku ragu-ragu. 

“Dan?” 

“Aku berharap dapat mempercayai bahwa dirimu 
nyata. Dan aku berharap aku tidak takut.” 
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“Aku tidak ingin kau takut.” Suaranya menggumam 
lembut. Aku mendengar apa yang tak sanggup 
dikatakannya sejujurnya, bahwa aku tak perlu takut, bahwa 
tak ada yang perlu ditakuti. 

“Well, bukan itu yang kumaksud, meskipun jelas itu 
sesuatu yang perlu dipikirkan.” 

Semua berlangsung begitu cepat hingga aku tidak 
melihat gerakannya, sekarang ia setengah duduk, bertopang 
pada lengan kanannya, telapak tangan kirinya masih dalam 
genggamanku. Wajah malaikatnya hanya beberapa senti 
dariku. Aku mungkin saja—seharusnya—menjauh dari 
kedekatannya yang tak disangka-sangka, tapi aku tak bisa 
bergerak. Matanya yang keemasaan mempesonaku. 

“Lalu apa yang kau takutkan?” bisiknya sungguh- 
sungguh. 

Tapi aku tak bisa menjawab. Seperti yang pernah 
kualami sebelumnya, aku mencium napas sejuknya di 
wajahku. Manis, nikmat, aroma yang membuatku 
meneteskan air liur. Tidak seperti apapun di dunia ini. 
Secara naluriah, tanpa berpikir, aku mendekat padanya, 
menghirupnya. 

Dan ia menghilang, melepaskan tangannya dariku. 
Ketika akhirnya mataku bisa melihat dengan fokus, ia 
berada enam meter dariku, berdiri di ujung padang rumput 
kecil ini, di bawah bayangan gelap pohon fir raksasa. Ia 
menatapku, matanya tampak kelam dalam bayangan itu, 
ekspresinya tak dapat kutebak. 
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Aku bisa merasakan kekecewaan dan perasaan 
syok terpancar di wajahku. Tanganku yang kosong bagai 
tersengat. 

“Maafkan... aku... Edward,” bisikku. Aku tahu ia 
bisa mendengarnya. 

“Beri aku waktu sebentar,” sahutnya, cukup lantang 
untuk bisa didengar telingaku yang tidak terlalu peka. Aku 
duduk diam tak bergerak. 

Setelah sepuluh detik yang terasa sangat lama, ia 
berjalan kembali ke arahku, pelan untuk ukurannya. Ia 
berhenti, masih beberapa meter jauhnya, dan duduk anggun 
di tanah, kakinya menyilang. Tak sekalipun ia pernah 
melepaskan pandangannya dariku. Ia menghela napas 
panjang dua kali, lalu tersenyum menyesal. 

“Aku sangat menyesal,” ujarnya ragu. “Apakah 
kau bisa mengerti maksudku, kalau kubilang aku hanya 
manusia?” 

Aku mengangguk sekali, tak bisa tersenyum 
mendengar gurauannya. Adrenalin memompa deras di 
nadiku ketika pemahamanku akan bahaya pelan-pelan 
muncul. Ia dapat menciumnya dari tempatnya duduk 
sekarang. Senyumnya berubah mengejek. 

“Aku predator terbaik di dunia, bukankah begitu? 
Segala sesuatu tentang diriku yang mengundangmu 
mendekat—suaraku, wajahku, bahkan aromaku. Seperti 
aku membutuhkannya saja!” Tak disangka-sangka ia sudah 
bangkit berdiri, pergi, langsung lenyap dari pandangan, dan 
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muncul kembali di bawah pohon yang sama seperti 
sebelumnya, setelah mengelilingi padang rumput hanya 
dalam setengah detik. 

“Seperti kau bisa kabur dariku saja,” ia tertawa 
getir. 

Ia mengulurkan satu tangannya, dan tanpa kesulitan 
mematahkan dahan yang sangat tebal dari batang 
pohonnya, hingga menimbulkan bunyi patahan yang 
mengerikan. Beberapa saat ia menimbang-nimbangnya 
dengan tangannya, lalu melemparnya begitu cepat, 
menghempaskannya ke pohon besar lain. Pohon itu 
bergoyang dan bergetar. 

Lalu ia sudah berada di hadapanku lagi, setengah 
meter dariku, kaku bagai batu. 

“Seperti kau bisa melawanku saja,” katanya 
lembut. 

Aku duduk tak bergerak, merasa lebih takut 
padanya daripada selama ini. Aku tak pernah melihatnya 
begitu bebas di balik penyamarannya yang sempurna. Ia tak 
pernah benar-benar lebih tidak manusiawi... atau lebih 
menawan. Dengan wajah pucat dan mata membelalak, aku 
duduk bagai burung siap dimangsa ular. 

Matanya yang indah seolah berkilat-kilat karena 
perasaan senang yang meluap-luap. Lalu, ketika detik demi 
detik berganti, percikan itu memudar. Ekspresinya perlahan 
berganti menjadi kesedihan yang amat sangat. 


“Jangan takut,” gumamnya, suara lembutnya tak 
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ti 


disengaja terdengar menggoda. “Aku berjanji...” ujarnya 
ragu. “Aku bersumpah tidak akan menyakitimu.” Ia 
kelihatan ingin meyakinkan dirinya sendiri daripada aku. 

“Jangan takut,” bisiknya lagi sambil mendekat, 
dengan amat perlahan. Ia duduk luwes, dengan gerakan tak 
bergegas yang disengaja, hingga wajah kami sejajar, hanya 
terpisah tiga puluh senti. 

“Kumohon maafkan aku,’ pintanya. “Aku bisa 
mengendalikan diri. Kau membuatku tak berdaya. Tapi 
sekarang aku dalam keadaan sangat terkendali.” 

Ia menunggu, tapi aku masih tak sanggup bicara. 

“Sejujurnya, hari ini aku tidak merasa haus.” Ia 
mengedipkan mata. 

Mendengar itu aku harus tertawa, meski suaraku 
gemetar dan tertahan. 

“Apakah kau baik-baik saja?” tanyanya lembut, 
perlahan dan hati-hati mengulurkan tangannya yang bak 
pualam dan kembali menggenggam tanganku. 

Aku memandang tangannya yang dingin dan halus, 
lalu matanya. Mata itu lembut, penuh penyesalan. 

Aku kembali menatap tangannya, kemudian dengan 
sengaja menelusuri garis tangannya dengan ujung jariku. 

Aku memandangnya dan tersenyum gugup. 

Senyuman balasannya sungguh mempesona. 

“Jadi, tadi kita sampai dimana, sebelum aku 
bersikap kasar?” tanyanya dengan aksen tempo dulu yang 
lembut. 
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“Sejujurnya, aku tidak bisa mengingatnya.” 

Ia tersenyum, tapi wajahnya tampak malu. “Kurasa 
kita sedang membicarakan kenapa kau merasa takut, 
disamping alasan yang sudah jelas.” 

“Oh, benar.” 

“Jadi?” 

Aku menunduk menatap tangannya, dan dengan 
lembut menggerak-gerakkan tanganku di telapak tangannya 
yang berkilauan. Detik demi detik pun berlalu. 

“Betapa mudahnya aku marah,” desahnya. Aku 
menatap matanya, dengan cepat memahami bahwa setiap 
kejadian ini adalah hal baru baginya, juga bagiku. Dan 
terlepas dari begitu banyaknya hal yang tak terpahami yang 
dialaminya bertahun-tahun. Ini juga masih sama sulitnya 
baginya. Kubersarkan hatiku melihat kenyataan ini. 

“Aku takut... karena, untuk, well, alasan yang jelas, 
aku tak bisa terus berada di dekatmu. Dan aku takut 
keinginan untuk terus bersamamu lebih kuat dari 
seharusnya.” Aku menunduk menatap tangan-tangannya 
ketika mengatakan semua itu. Sulit bagiku untuk 
menyatakannya secara gamblang. 

“Ya,” timpalnya pelan. “Jelas, itu sesuatu yang 
perlu ditakutkan. Keinginan untuk bersamaku. Itu sungguh 
bukan keinginanmu yang terbaik.” 

Aku cemberut. 

“Aku seharusnya pergi sejak lama,” desahnya. 
“Aku seharusnya pergi sekarang. Tapi aku tak tahu apakah 
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aku bisa.” 

“Aku tak ingin kau pergi,” gumamku sedih, seraya 
menunduk lagi. 

“Itulah sebabnya aku harus pergi. Tapi jangan 
khawatir. Pada dasarnya aku makhluk egois. Aku selalu 
menginginkan kehadiranmu untuk melakukan apa yang 
seharusnya kulakukan.” 

“Aku senang.” 

“Jangan!” Ia menarik tangannya, kali ini lebih 
lembut; suaranya lebih parau daripada biasanya. Parau 
untuk ukurannya, tapi toh masih lebih indah daripada suara 
manusia mana pun. Sulit rasanya untuk mengikutinya— 
perubahan suasana hatinya yang tiba-tiba selalu membuatku 
terlambat memahami situasi, dan bingung. 

“Bukan hanya keberadaanmu yang kuinginkan! 
Jangan pernah lupakan itu. Jangan pernah lupa aku lebih 
berbahaya bagimu daripada bagi orang lain.” Ia berhenti, 
dan aku melihatnya diam-diam memandang ke dalam hutan. 

Aku berpikir sesaat. 

“Sepertinya aku tidak mengerti apa yang 
sebenarnya kau maksud—terutama bagian terakhir,” 
kataku. 

Ia kembali menatapku dan tersenyum, belum apa- 
apa suasana hatinya lagi-lagi berubah. 

“Bagaimana aku menjelaskannya?” godanya. 
“Tanpa membuatmu takut lagi.... hmmmm.” Tanpa terlihat 
memikirkannya, ia meletakkan tangannya dalam 
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genggamanku; dan aku menggenggamnya erat-erat dengan 
kedua tanganku. Ia memandang tangan kami. 

“Kehangatan ini luar biasa menyenangkan.” Ia 
mendesah. 

Sesaat berlalu saat ia mengumpulkan pikirannya. 

“Kau tahu bagaimana orang-orang menikmati rasa 
yang berbeda-beda?” Ia memulai. “Beberapa orang 
menyukai es krim cokelat, yang lain memilih stroberi?” 

Aku mengangguk. 

“Maaf aku menggunakan makanan sebagai 
perumpamaan—aku tak tahu cara lain untuk 
menjelaskannya.” 

Aku tersenyum. Ia balas tersenyum menyesal. 

“Kau tahu, setiap orang punya aroma berbeda, inti 
berbeda. Bila kau mengunci seorang peminum dalam 
ruangan penuh bir basi dia akan dengan senang 
meminumnya. Tapi dia bisa menolaknya, kalau ia memang 
ingin, kalau ia bukan peminum lagi. Sekarang misalnya 
kautaruh sebotol brendi berumur ratusan tahun di ruangan 
itu, cognac langka terbaik—dan memenuhi ruangan itu 
dengan aromanya yang hangat— menurutmu, apa yang 
akan dilakukannya?” 

Kami duduk diam, saling menatap—mencoba 
membaca pikiran satu sama lain. 

Dialah yang akhirnya mengakhiri keheningan itu. 

“Barangkali itu bukan perbandingan yang tepat. 
Barangkali terlalu mudah untuk menolak brendi. 
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Mungkin aku harus mengganti si peminum dengan 
pecandu heroin.” 

“Jadi maksudmu, aku semacam heroin bagimu?” 
godaku, berusaha mencairkan suasana. 

Ia langsung tersenyum, sepertinya menghargai 
usahaku. “Ya, kau adalah heroin bagiku.” 

“Apakah itu sering terjadi?” tanyaku. 

Ia memandang melampaui puncak pohon, 
memikirkan jawabannya. 

“Aku membicarkan hal ini dengan saudara laki- 
lakiku.” Ia masih memandang kejauhan. “Bagi Jasper, 
kalian manusia kurang-lebih sama. Dialah yang terakhir 
bergabung dalam keluarga kami. Sulit baginya untuk sama 
sekali berpantang. Dia tak punya waktu untuk 
menumbuhkan kepekaan untuk membedakan aroma, juga 
rasa.” Ia memandangku, raut wajahnya menyesal. 

“Maaf,” katanya. 

“Aku tak keberatan. Kumohon jangan khawatir kau 
akan membuatku tersinggung, atau takut, atau apapun. 
Begitulah caramu berpikir. Aku bisa mengerti, atau 
setidaknya mencoba. Jelaskan saja sebisamu.” 

Ia menghela napas dalam-dalam dan kembali 
menatap langit. 

“Jadi, Jasper tak yakin apakah dia pernah 
menemukan seseorang yang sama”—ia ragu, mencari-cari 
kata yang tepat—“menariknya seperti kau bagiku. Yang 
membuatku tidak menggunakan akal sehat. Emmett, bisa 
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dibilang sudah lebih lama bersama kami, jadi dia mengerti 
maksudku. Dia mengatakan sudah dua kali mengalaminya, 
yang kedua lebih kuat daipada yang pertama.” 

“Dan kau?” 

“Tidak pernah.” 

Kata itu melayang sesaat di sana, dalam embusan 
angin yang hangat. 

“Apa yang dilakukan Emmett?” tanyaku memecah 
keheningan. 

Pertanyaan yang salah. Wajahnya menjadi gelap, 
tangannya mengepal dalam genggamanku. Ia membuang 
muka. Aku menunggu, tapi ia takkan menjawab. 

“Kurasa aku tahu,” kataku akhirnya. 

Ia melirik; wajahnya muram, memohon. 

“Bahkan yang terkuat di antara kita pun pernah 
khilaf, bukan begitu?” 

“Apa yang kauminta dariku? Izinku?” Suaraku lebih 
tajam daripada yang kuinginkan. Aku mencoba membuat 
suaraku lebih ramah—aku bisa menebak harga yang harus 
dibayarnya karena telah bersikap jujur. 

“Maksudku, apakah tidak ada harapan lagi?” 
Betapa tenangnya aku membahas kematianku sendiri! 

“Tidak, tidak!” Ia langsung menyesal. “Tentu saja 
ada harapan! Maksudku, tentu saja aku tidak akan...” 

Ia tidak menyelesaikan kalimatnya, matanya nanar 
menatapku. “Kisah kita berbeda. Emmett.. dia tidak 
mengenal kedua gadis itu, mereka hanya kebetulan 
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berpapasan denganya. Kejadiannya sudah lama sekali, dan 
dia tidak... setangkas dan sehati-hati sekarang.” 

Ia terdiam dan mengamatiku lekat-lekat ketika aku 
merenungkannya. 

“Jadi kalau kita bertemu... oh, di lorong gelap atau 
apa...” Nyaliku ciut. 

“Aku harus mengerahkan segenap kemampuan 
agar tidak melompat ke tengah kelas penuh murid dan—“ 
Sekonyong-konyong ia berhenti, memalingkan wajah. 
“Ketika aku berjalan melewatiku, aku bisa saja 
menghancurkan semua yang Carlisle bangun untuk kami, 
saat itu juga. Seandainya aku tidak menyangkal rasa hausku 
sejak, yah, bertahun-tahun yang lalu, aku takkan sanggup 
menghentikan diriku sendiri.” Ia berhenti, memandang 
geram pepohonan. 

Ia memandangku muram, kami mengingat saat-saat 
itu. “Kau pasti menduga aku kerasukan.” 

“Aku tidak mengerti alasannya. Bagaimana kau 
bisa membenciku secepat itu...” 

“Bagiku rasanya kau seperti semacam roh jahat 
yang dikirim dari nerakaku sendiri untuk menghancurkanku. 
Aroma yang menguar dari kulitmu... Kupikir akan 
membuatku gila pada hari pertama itu. 

Dalam satu jam itu aku memikirkan seratus cara 
berbeda untuk memancingmu keluar dari ruangan itu 
bersamaku, agar aku bisa berdua saja denganmu. Dan aku 
terus melawan keinginan itu, memikirkan keluargaku, apa 
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yang akan menimpa mereka akibat kebodohanku. Aku 
harus pergi, menghilang, sebelum aku mengucapkan kata- 
kata yang bisa membuatmu mengikutiku...” 

Ia menatap ekspresiku yang gentar ketika mencoba 
memahami ingatannya yang pahit. Matanya yang keemasan 
membara di balik bulu matanya, menghipnotis dan 
mematikan. 

“Kau pasti datang,” ujarnya. 

Aku mencoba berkata dengan tenang, “Tak 
diragukan lagi.” 

Dahinya mengerut ketika ia menatap tanganku, 
membebaskanku dari kekuatan tatapannya. 

“Kemudian, ketika aku sia-sia berusaha mengatur 
jadwalku agar bisa menghindarimu, kau ada disana—di 
ruangan kecil itu, begitu dekat. Aroma tubuhmu membuatku 
sinting. Saat itu aku nyaris menculikmu. Hanya ada satu 
manusia lemah disana—sangat mudah untuk diatasi.” 

Tubuhku gemetar di bawah hangatnya matahari, 
ingatanku diperbaharui lewat matanya, hanya saja sekarang 
aku menyadari bahayanya. Mrs. Cope yang malang, aku 
bergidik lagi mengingat betapa aku nyaris menjadi penyebab 
kematiannya. 

“Tapi aku menolaknya. Aku tidak tahu bagaimana. 
Aku memaksa diriku agar tidak menunggumu, tidak 
mengikutimu dari sekolah. Bagiku di luar lebih mudah, 
karena disana aku tak bisa mencium aromamu. Aku bisa 
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meninggalkan yang lain di dekat rumah—aku kelewat malu 
memberitahu mereka betapa lemahnya diriku, mereka 
hanya tahu ada sesuatu yang sangat salah—lalu aku pergi 
menemui Carlisle, di rumah sakit, untuk memberitahunya 
aku akan pergi.” 

Aku menatapnya terpana. 

“Aku bertukar mobil dengannya—bahan bakar 
mobilnya penuh dan aku tak ingin berhenti. Aku tidak berani 
pulang menemui Esme. Dia tidak akan tinggal diam sampai 
mengetahui apa yang terjadi. Dia akan mencoba 
meyakinkanku bahwa itu tidak penting... 

“Keesokan paginya aku sudah berada di Alaska.” 
Ia terdengar malu, seolah-olah mengakui betapa pengecut 
dirinya. “Dua hari aku disana, bersama beberapa kenalan 
lama... tapi aku rindu rumah. Aku benci karena telah 
mengecewakan Esme, dan yang lainnya, keluarga adopsiku. 
Dalam udara bersih pegunungan, sulit mempercayai betapa 
sangat menggodanya dirimu. Aku meyakinkan diriku sendiri, 
bahwa melarikan diri menunjukkan betapa lemah diriku. 
Sebelumnya aku juga pernah menghadapi cobaan, tidak 
sebesar ini, dekat pun tidak, tapi aku kuat. Siapa kau ini, 
gadis kecil yang tak penting”—tiba-tiba ia nyengir—“yang 
mengusirku dari tempat yang ingin kutinggali? Jadi aku pun 
kembali...” Pandangannya menerawang. 

Aku tak sanggup berkata-kata. 

“Aku melakukan tindakan pencegahan, berburu, 
makan lebih banyak daripada biasa sebelum bertemu lagi 
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denganmu. Aku yakin aku cukup kuat untuk 
memperlakukanmu seperti manusia lainnya. Aku sombong 
mengenai hal ini. 

“Kenyataan bahwa aku tak dapat membaca 
pikiranmu untuk mengetahui reaksimu terhadapku benar- 
benar menggangguku. Aku tak terbiasa melakukannya 
lewat perantara, mendengarkan pikiranmu melalui pikitan 
Jessica... pikirannya tidak terlalu orisinal, dan sangat 
mengganggu harus merendahkan diri seperti itu. 

Lagipula aku tidak tahu apakah kau bersungguh- 
sungguh dengan ucapanmu. Sangat menyebalkan.” Ia 
cemberut mengingatnya. 

“Aku ingin kau melupakan sikapku pada hari 
pertama itu, bila mungkin, jadi aku mencoba berbicara 
denganmu seperti yang akan kulakukan dengan siapapun. 
Sebenarnya aku sangat ingin, aku berharap dapat 
menguraikan sebagian pikiranmu. Tapi kau terlalu menarik, 
aku mendapati diriku tertawan dalam ekspresimu... dan 
sesekali kau mengibas-ibaskan tangan atau rambutmu, dan 
aroma yang menguar membuatku terkesima lagi... 

“Tentu saja, kemudian kau nyaris mati tepat di 
hadapanku. Baru setelahnya aku menemukan alasan yang 
sangat tepat mengapa aku beraksi saat itu—karena jika aku 
tidak menyelamatkanmu, jika darahmu tercecer di sana di 
depanku, kurasa aku takkan bisa menghentikan diriku 
mengungkapkan siapa diri kami sebenarnya. Tapi aku baru 
memikirkan alasan itu setelahnya. Saat itu, yang bisa 


“331 


2. 39 


kupikirkan hanya, “Jangan dia”. 

Ia memejamkan mata, larut dalam pengakuannya 
yang menyiksa. Aku mendengarkan, lebih antusias daripada 
rasional. Akal sehatku mengingatkan seharusnya aku takut. 
Tapi sebagai ganti aku lega akhirnya bisa mengerti. Aku 
sangat bersimpati atas penderitaannya, bahkan sekarang, 
ketika ia mengakui hasratnya untuk menghabisi nyawaku. 

Akhirnya aku bisa bicara, meski suaraku samar- 
samar. “Di rumah sakit?” 

Matanya berkilat-kilat menatapku. “Aku kaget. 
Aku tak percaya aku telah membahayakan diri kami, 
menaruh diriku dalam kuasamu—dirimu, dari semua orang 
yang ada. Seolah-olah aku memerlukan alasan lain untuk 
membunuhmu.” Kami beringsut menjauh ketika kata itu 
terucap. “Tapi efeknya justru kebalikannya,” ia bergegas 
melanjutkan. “Aku bertengkar dengan Rosalie, Emmett, dan 
Jasper ketika mereka bilang sekaranglah waktunya... 
pertengkaran terburuk kami. Carlisle membelaku, begitu 
juga Alice.” Ia meringis ketika menyebut nama itu. Aku tak 
bisa menebak alasannya. “Esme menyuruhku melakukan 
apa saja yang harus kulakukan untuk tetap tinggal.” Ia 
menggeleng tulus. 

“Sepanjang keesokan harinya, aku membaca 
pikiran setiap orang yang berbicara denganmu, dan aku 
terkejut kau memegang kata-katamu. Aku sama sekali tidak 
memahami dirimu. Tapi aku tahu aku tak bisa terlibat lebih 
jauh lagi denganmu. Aku berusaha sekuat tenaga untuk 
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menjauhimu. Dan setiap hari aroma kulitmu, napasmu, 
rambutmu... memukulku sama kerasnya seperti hari 
pertama.” 

Mata kami kembali bertemu, dan aku terkejut 
melihat betapa lembut tatapannya. 

“Karenanya,” lanjutnya, “akan lebih baik jika aku 
mengungkapkan siapa kami pada saat pertama itu, daripada 
sekarang, disini—tanpa saksi dan apa pun yang bisa 
menghentikanku—seandainya aku akan menyakitimu.” 

Cukup manusiawi bagiku untuk bertanya, 
“Kenapa?” 

“Isabella.” Ia mengucapkan nama lengkapku 
dengan hati-hati, kemudian mengacak-acak rambutku 
dengan tangannya. Sentuhan ringannya membuat sekujur 
tubuhku tegang. “Bella, aku takkan bisa memaafkan diriku 
jika aku sampai menyakitimu. Kau tak tahu betapa itu 
menyiksaku.” Ia menunduk, kembali malu-malu. 

“Bayangan dirimu, kaku, putih, dingin... tak bisa 
melihatmu merona lagi, tak bisa melihat kelebatan intuisi di 
matamu ketika mengetahui kepura-puraanku... rasanya tak 
tertahankan.” Ia menatapku dengan matanya yang indah, 
namun tersiksa. “Kau yang terpenting bagiku sekarang. 
Terpenting bagiku sampai kapan pun.” 

Kepalaku berputar karena betapa cepatnya 
pembicaraan kami berubah-ubah. Dari topik menyenangkan 
tentang kematianku, sekonyong-konyong kami 


mengungkapkan perasaan kami. Ia menunggu, dan 
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meskipun aku menunduk mengamati tangan kami, aku tahu 
matanya yang keemasan mengawasiku. 

“Kau sudah tahu bagaimana perasaanku, tentu 
saja,” kataku akhirnya. “Aku ada disini... yang secara kasar 
berarti aku lebih baik mati daripada harus menjauh darimu.” 
Wajahku muram. “Bodohnya aku.” 

“Kau memang bodoh,” ia menimpaliku sambil 
tertawa. Tatapan kami bertemu, dan aku ikut tertawa. 

Kami sama-sama menertawakan kebodohan dan 
kemustahilan situasi itu. 

“Jadi sang singa jauh cinta pada domba...” 
gumamnya. Aku berpaling, menyembunyikan mataku 
sementara hatiku senang mendengar kata-kata itu. 

“Domba yang bodoh,” desahku. 

“Singa sakit, yang suka menyakiti dirinya sendiri.” 
Lama sekali ia memandang hutan yang gelap, dan aku 
bertanya-tanya kemana pikirannya telah membawanya. 

“Kenapa?” aku memulai, kemudian berhenti, tak 
yakin bagaimana meneruskannya. 

Ia memandangku dan tersenyum; sinar matahari 
membuat wajah dan giginya berkilauan. 

“Ya?” 

“Katakan padaku kenapa kau lari dariku 
sebelumnya.” 

Senyumnya memudar. “Kau tahu kenapa.” 

“Tidak, maksudku, tepatnya apa salahku? Aku 
harus berjaga-jaga, tahu, jadi sebaiknya aku mulai belajar 
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apa yang tidak seharusnya kulakukan. Ini, contohnya”—aku 
membelai punggung tangannya—“sepertinya tidak 
masalah.” 

Ia tersenyum lagi. “Kau tidak melakukan kesalahan 
apapun, Bella. Itu salahku.” 

“Tapi aku ingin membantu, kalau bisa, agar ini tidak 
lebih sulit lagi bagimu.” 

“Well...” Sesaat ia memikirkannya. “Masalahnya 
kau begitu dekat. Kebanyakan manusia dengan sendirinya 
menjauhi kami, mundur karena keanehan kami... Aku tidak 
berharap kau akan sedikit mi. Dan aroma leher mu.” Ia 
berhenti sesaat, melihat apakah ia membuatku marah. 

“Baik kalau begitu,” kataku bergurau, mencoba 
mencairkan suasana yang tiba-tiba tegang. Aku melipat 
daguku. “Aku takkan memperlihatkan leherku.” 

Berhasil, ia tertawa. “Tidak, sungguh, lebih pada 
kejutannya daripada yang lainnnya.” 

Ia mengangkat tangannya yang bebas, dan 
menaruhnya dengan lembut di leherku. Aku duduk diam tak 
bergerak, sentuhannya yang dingin bagai peringatan alami 
— peringatan yang menyuruhku untuk takut. Namun tak ada 
rasa takut dalam diriku. Bagaimanapun yang ada justru 
perasaan lain... 

“Lihat, kan,” katanya. “Benar-benar tidak apa- 
apa.” 

Darahku mengalir deras, dan aku berharap bisa 


memperlambatnya, sadar ini pasti membuat segalanya lebih 


A33 


sulit—detak jantung dalam nadiku. Pasti ia mendengarnya. 

“Rona pipimu cantik,” gumamnya. Dengan lembut 
ia membebaskan tangannya yang lain. Tanganku jatuh 
lunglai di pangkuan. Dengan lembut ia membelai pipiku, lalu 
memegang wajahku di antara sepasang tangan pualamnya. 

“Jangan bergerak,” bisiknya, seolah aku belum 
membeku saja. 

Perlahan, tanpa mengalihkan pandangan dariku, ia 
mencondongkan wajah ke arahku. Lalu tiba-tiba, namun 
dengan teramat lembut, ia menempelkan pipinya yang dingin 
di relung leherku. Aku tak bisa bergerak, bahkan bila 
menginginkannya. Aku mendengarkan suara napasnya yang 
teratur, mengawasi bagaimana matahari dan angin bermain- 
main di rambutnya yang perunggu, lebih manusiawi 
daripada bagian dirinya yang lain. 

Dengan kelambatan yang disengaja, tangan- 
tangannya meluncur menuruni leherku. Aku gemetar, dan 
aku mendengarnya terengah. Tapi tangannya tidak berhenti 
ketika dengan lembut beralih ke bahuku, kemudian berhenti. 

Wajahnya bergeser ke samping, hidungnya 
menyusuri tulang selangkaku. Ia berhenti, salah satu sisi 
wajahnya menempel lembut di dadaku. 

Mendengarkan detak jantungku. 

“Ah,” desahnya. 

Aku tak tahu berapa lama kami duduk diam tanpa 
bergerak. Bisa jadi berjam-jam. Akhirnya detak jantungku 
memelan, tapi ia tidak bergerak atau bicara lagi ketika 
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memegangku. Aku tahu kapan pun ini bisa jadi kelewat 
berlebihan, dan hidupku bisa berakhir—begitu cepat hingga 
aku bahkan mungkin takkan menyadarinya. Dan aku tak 
bisa membuat diriku ketakutan. Aku tak bisa memikirkan 
apa pun, kecuali bahwa ia sedang menyentuhku. 

Kemudian, terlalu cepat, ia melepaskanku. 

Sorot matanya damai. 

“Tidak akan sesulit itu lagi,” katanya puas. 

“Apakah sulit sekali bagimu?” 

“Tak seburuk yang kubayangkan. Kau?” 

“Tidak, itu tidak buruk... bagiku.” 

Ia tersenyum mendengar nada suaraku. “Kau tahu 
maksudku.” 

Aku tersenyum. 

“Kemarilah.” Ia meraih tanganku dan menaruhnya 
di pipinya. “Bisa kaurasakan hangatnya?” 

Kulitnya yang biasanya dingin nyaris hangat. Tapi 
aku nyaris tidak memperhatikan, berhubung aku sedang 
menyentuh wajahnya, sesuatu yang selalu kuimpikan sejak 
hari pertama aku melihatnya. 

“Jangan bergerak,” bisikku. 

Tak ada yang bisa setenang Edward. Ia 
memejamkan mata dan diam tak bergerak bagai batu, 
sebuah ukiran dalam genggamanku. 

Aku bergerak bahkan lebih pelan daripadanya, 
berhati-hati agar tidak membuat gerakan yang tidak 
diinginkan. Kubelai pipinya, dengan lembut mengusap 
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kelopak matanya, bayangan keunguan di bawah matanya. 
Kutelusuri bentuk hidungnya yang sempurna, kemudian, 
dengan sangat berhati-hati kutelusuri bibirnya yang tak 
bercela. Bibirnya membuka di bawah tanganku, dan aku 
bisa merasakan embusan napasnya yang sejuk di ujung 
jemariku. Aku ingin mencondongkan tubuh, menghirup 
aromanya. Jadi kujatuhkan tanganku dan menjauh, tak ingin 
mendorongnya terlalu jauh. 

Ia membuka mata, dan keduanya tampak 
kelaparan. Bukan dengan cara yang membuatku takut, tapi 
yang membuat otot perutku tegang dan jantungku berdebar- 
debar lagi. 

“Kuharap,” bisiknya, “kuharap kau bisa 
merasakan... kesulitan... kebingungan... yang kurasakan. 
Agar kau mengerti.” 

Ia mengulurkan tangannya ke rambutku, kemudian 
dengan hati-hati mengusap wajahku. 

“Katakan padaku,” desahku. 

“Kurasa aku tidak bisa. Sudah kubilang, di lam sisi, 
rasa lapar—haus—yang menjadikanku makhluk tercela, 
kurasakan padamu. Dan kurasa kau bisa memahami itu. 
Meskipun”—ia setengah tersenyum— 

“berhubung kau tidak kecanduan obat terlarang, 
barangkali kau tak bisa mengerti sepenuhnya.” 

“Tapi...” Jemarinya menyentuh lembut bibirku, 
membuatku gemetaran lagi. “Ada hasrat lain. Hasrat yang 
tak bisa kumengerti, sesuatu yang asing bagiku.” 
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“Aku mungkin mengerti itu lebih baik dari yang kau 
sangka.” 

“Aku tak terbiasa merasa begitu manusiawi. 
Apakah rasanya selalu seperti ini?” 

“Bagiku?” Aku berhenti. “Tidak, tidak pernah. 
Tidak pernah sebelumnya.” 

Ia menggenggam tanganku diantara kedua 
tangannya. Begitu rapuh dalam kekuatan baja yang 
dimilikinya. 

“Aku tak tahu bagaimana caranya dekat 
denganmu,” ja mengaku. “Aku tak tahu apakah aku bisa.” 

Dengan sangat perlahan kucondongkan tubuhku, 
mengingatkannya lewat tatapanku. Kutempelkan pipiku di 
dadanya yang keras. Aku hanya bisa mendengar desah 
napasnya, tak ada yang lain. 

“Ini sudah cukup,” desahku, memejamkan mata. 

Dengan gerakan yang amat manusiawi ia 
memelukku dan menekankan wajahnya di rambutku. 

“Untuk urusan ini kau lebih baik daripada yang 
kusangka,” sahutku. 

“Aku punya naluri manusia—naluri itu mungkin saja 
terkubur dalam-dalam, tapi masih ada.” 

Lama sekali kami duduk seperti itu, aku bertanya- 
tanya mungkinkah ia sama enggannya untuk bergerak 
seperti halnya diriku. Tapi aku bisa melihat cahaya mulai 
memudar, bayangan hutan mulai menyentuh kami, dan aku 
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“Kau harus pergi.” 

“Kupikir kau tak bisa membaca pikiranku.” 

“Sudah jelas.” Aku bisa mendengar senyuman 
dalam perkataannya. 

Ia meraih bahuku, dan aku menatap wajahnya. 

“Bisakah aku memperlihatkanmu sesuatu?” 
pintanya, kegembiraan tiba-tiba menyala-nyala di matanya. 

“Memperlihatkan apa?” 

“Akan kuperlihatkan bagaimana aku berjalan-jalan 
di hutan.” Ia mengamati ekspresiku. “Jangan khawatir, kau 
akan sangat aman, dan kita akan tiba di trukmu lebih cepat 
daripada yang kaubayangkan.” 

Bibirnya menyunggingkan senyum yang begitu 
indah hingga jantungku nyaris berhenti berdetak. 

“Apakah kau akan berubah menjadi kelelawar?” 
tanyaku hati-hati. 

Ia tertawa, lebih keras daripada yang pernah 
kudengar. “Seolah-olah aku belum pernah mendengar yang 
satu itu saja!” 

“Benar, aku yakin kau sering mendengarnya.” 

“Ayo, pengecut kecilku, naik ke punggungku.” 

Aku menunggu untuk meyakinkan apakah ia 
bergurau, tapi tampaknya ia bersungguh-sungguh. Ia 
tersenyum melihat keraguanku, lalu mengulurkan tangan 
meraihku. Jantungku bereaksi, meskipun tak bisa 
mendengar pikiranku, ia tetap bisa mengetahuinya lewat 
detak jantungku. Kemudian ia mengayunkanku ke 
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punggungnya tanpa aku perlu bersusah payah. Setelah itu 
aku mengaitkan tangan dan kakiku di tubuhnya begitu erat 
hingga bisa membuat orang biasa tersedak. Rasanya seperti 
memeluk batu. 

“Aku agak berat daripada tas ranselmu,” aku 
mengingatkannya. 

“Hah!” dengusnya. Aku nyaris bisa mendengar ia 
memutar bola matanya. Aku tak pernah melihatnya begitu 
bersemangat sebelumnya. 

Ia membuatku terkejut ketika sekonyong-konyong 
ia meraih tanganku, menekankan telapak tanganku ke 
wajahnya, dan menghirupnya dalam-dalam. 

“Selalu lebih mudah daripada sebelumnya,” 
gumamnya. 

Kemudian ia berlari. 

Jika sebelumnya  keberadaannyya pernah 
membuatku mengkhawatirkan kematian, itu tak sebanding 
dengan yang kurasakan saat ini. 

Ia menerobos kegelapan hutan yang lebat bagai 
peluru, bagai hantu. Tak ada suara, tak ada bukti ia 
memijakkan kakinya di tanah. Irama napasnya tak pernah 
berubah, tidak menunjukkan bahwa ia mengerahkan 
segenap tenaga. Tapi pepohonan di sekitar kami berkelebat 
sangat cepat, selalu luput menyentuh kami. 

Aku terlalu takut untuk memejamkan mata, 
meskipun hawa hutan yang sejuk menyapu wajahku dan 
membakarnya. Aku merasa seolah-olah dengan bodoh 
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menjulurkan kepala ke luar jendela pesawat yang sedang 
mengudara. Dan untuk pertama kali dalam hidupku, aku 
merasa mabuk. 

Kemudian selesai. Kami mendaki berjam-jam tadi 
pagi untuk mencapai padang rumput Edward, dan sekarang, 
dalam hitungan menit, kami sudah sampai di truk. 

“Asyik, bukan?” Suaranya meninggi, senang. 

Ia berdiri tak bergerak, menungguku turun. Aku 
mencobanya, tapi otot-ototku kaku. Lengan dan kakiku 
tetap mengunci tubuhnya sementara kepalaku berputar- 
putar dan membuatku tidak nyaman. 

“Bella?” panggilnya, sekarang terdengar waswas. 

“Rasanya aku perlu berbaring,” aku menahan 
napas. 

“Oh, maaf.” Ia menungguku, tapi aku masih tetap 
tak bisa bergerak. 

“Sepertinya aku butuh bantuan,” ujarku. 

Ia tertawa pelan, dan dengan lembut melepaskan 
cengkramanku di lehernya. Kupasrahkan diriku. 

Kemudian jia  menarikku  menghadapnya, 
menggendongku seolah-olah aku kanak-kanak. Ia 
memelukku sebentar, lalu hati-hati menurunkanku ke atas 
hamparan pakis. 

“Bagaimana perasaanmu?” tanyanya. 

Aku tak yakin apa yang kurasakan saat kepalaku 
berputar cepat sekali. “Rasanya pusing.” 

“Letakkan kepalamu di antara kedua lututmu.” 
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Aku mencobanya, dan lumayan membantu. Aku 
bernapas palan, menjaga kepalaku tetap tenang. Aku 
merasakan ia duduk di sisiku. Waktu berlalu, dan akhirnya 
aku dapat mengangkat kepala. Telingaku berdenging. 

“Kurasa itu bukan gagasan yang bagus,” 
gumamnya. 

Aku mencoba bersikap positif, namun suaraku 
lemah. “Tidak, itu tadi sangat menarik.” 

“Hah! Wajahmu sepucat hantu begitu—oh bukan, 
kau sepucat aku!” 

“Seharusnya tadi aku memejamkan mata.” 

“Lain kali ingat itu.” 

“Lain kali!” erangku. 

Ia tertawa. Suasana hatinya masih bagus. 

“Tukang pamer,” gumamku. 

“Buka matamu, Bella,” ujarnya pelan. 

Dan disanalah dia, wajahnya sangat dekat 
denganku. Ketampanannya memukauku—terlalu 
berlebihan, kelebihan yang belum bisa membuatku terbiasa. 

“Aku sedang berpikir, ketika aku berlari...” Ia 
terdiam. 

“Kuharap bukan tentang tidak menabrak 
pepohonan.” 

“Bella, kau lucu,” ia tergelak. “Berlari adalah 
sesuatu yang alami, bukan sesuatu yang harus kupikirkan.” 

“Tukang pamer,” gumamku lagi. 

Ia tersenyum. 
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“Bukan,” lanjutnya, “aku berpikir ada sesuatu yang 
ingin kucoba.” Dan ia memegangi wajahku dengan 
tangannya lagi. 

Aku tak bisa bernafas. 

Ia ragu-ragu—tidak seperti biasanya, seperti cara 
manusia. 

Bukan seperti pria yang ragu-ragu sebelum 
mencium wanita, untuk mengira-ngira bagaimana reaskinya, 
untuk melihat bagaimana wanita itu menerimanya. 
Barangkali ia ingin mengulur-ulur waktu, saat penantian 
yang tepat terkadang lebih baik daripada ciuman itu sendiri. 

Edward ragu untuk menguji dirinya sendiri, untuk 
mengetahui apakah ini aman, untuk memastikan dirinya 
masih dapat mengendalikan hasratnya. 

Kemudian bibir pualamnya yang dingin menekan 
lembut bibirku. 

Tapi kami sama sekali tidak siap dengan reasksiku. 

Darahku mendidih dan membara di bibirku. 
Napasku terengah-engah. Jariku meremas rambutnya, 
mencengkeram tubuhnya di tubuhku. Bibirku membuka saat 
kuhirup aroma tubuhnya yang keras. 

Tiba-tiba kurasakan ia mematung di bawah bibirku. 
Dengan lembut dan tegas tangannya mendorong wajahku. 
Aku membuka mata dan melihat ekspresinya yang 
waspada. 

“Ups,” desahku. 

“Itu namanya melecehkan.” 
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Tatapannya liar, rahangnya menegang, meski begitu 
artikulasinya tetap sempurna. Ia memegang wajahku hanya 
beberapa senti dari wajahnya. Aku terpana dibuatnya. 

“Haruskah aku...?” Aku mencoba menahan diri, 
memberinya sedikit ruang. 

Tangannya tidak mengizinkanku bergerak 
sedikitpun. 

“Tidak, aku bisa mentolerirnya. Tolong tunggu 
sebentar.” Suaranya sopan, terkendali. 

Aku terus menatap matanya, memperhatikan hasrat 
yang berkobar-kobar di dalamnya mulai memudar dan 
melembut. 

Kemudian ia tersenyum, dan senyumnya tak 
disangka-sangka nakal. 

“Nah,” katanya, jelas puas dengan dirinya sendiri. 

“Bisa ditolerir?” tanyaku. 

Ia tertawa keras. “Aku lebih kuat daripada yang 
kuduga. Senang mengetahuinya.” 

“Kuharap aku bisa mengatakan hal yang sama. 
Maafkan aku.” 

“Kau toh hanya manusia biasa.” 

“Terima kasih banyak,” sahutku getir. 

Dalam satu gerakan luwes dan cepat ia sudah 
berdiri. Ia mengulurkan tangan padaku, gerakan yang tak 
kusangka-sangka. Aku begitu terbiasa berhati-hati agar 
kami tidak bersentuhan. Kugenggam tangannya yang dingin, 
memerlukannya lebih dari dugaanku. Keseimbanganku 
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belum kembali sepenuhnya. 

“Apa kau masih mau pingsan akibat lari kita tadi? 
Atau karena ciumanku yang menghanyutkan?” Betapa 
ceria, betapa manusianya dia ketika sedang tertawa 
sekarang ini, wajah manusianya tampak tenang. Ia adalah 
Edward yang berbeda dari yang kukenal. Dan aku merasa 
lebih tergila-gila lagi padanya. Akan menyakitkan bila harus 
berpisah darinya sekarang. 

“Aku tidak yakin, aku masih pening,” akhirnya aku 
berhasi menyahut. “Kurasa gabungan keduanya.” 

“Kurasa kau harus membiarkanku mengemudi.” 

“Kau gila ya?” protesku. 

“Aku bisa mengemudi lebih baik darimu bahkan 
pada hari terbaikmu,” godanya. “Refleksmu jauh lebih 
lambat.” 

“Aku yakin itu benar, tapi kurasa keberanianku, 
atau trukku, bisa menerimanya.” 

“Percayalah, Bella, sedikit saja.” 

Kuselipkan tanganku di saku celana, menggenggam 
kunci mobilku erat-erat. 

“Tidak. Tidak sedikitpun.” 

Alisnya terangkat tidak percaya. 

Aku mulai mengitarinya, menuju sisi pengemudi. Ia 
mungkin membiarkanku lewat kalau saja aku tidak 
terhuyung. Tapi kalau dipikir-pikir lagi, ia mungkin tidak 
akan membiarkanku lewat sama sekali. Lengannya 
menciptakan perangkap tak tertembus di sekeliling 
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pinggangku. 

“Bella, aku telah mengerahkan segenap usaha yang 
kubisa untuk menjagamu tetap hidup. Aku takkan 
membiarkanmu mengemudi ketika berjalan luruspun kau 
tidak bisa. Lagipula, seorang teman takkan membiarkan 
temannya mengemudi dalam keadaan mabuk,” kutipnya 
sambil tergelak. Aku bisa mencium aroma manis yang tak 
tertahankan dari dadanya. 

“Mabuk?” timpalku keberatan. 

“Kau mabuk oleh kehadiranku.” Ia memamerkan 
senyumnya yang menggoda lagi. 

“Aku tak bisa menyangkal yang satu itu,” desahku. 
Tak ada jalan keluar, aku tak bisa menolaknya untuk 
apapun. Aku mengangkat kunci trukku tinggi-tinggi dan 
menjatuhkanya, mengamati tangannya berkelebat bagai kilat 
dan menyambarnya tanpa suara. “Santai saja—trukku 
sudah cukup tua.” 

“Sangat masuk akal,” timpalnya. 

“Dan apakah kau sama sekali tidak terpengaruh?” 
tanyaku jengkel. “Oleh kehadiranku?” 

Lagi-lagi ekspresinya yang mudah berubah berganti 
lagi, menjadi lembut dan hangat. Awalnya ia tidak 
menjawab; hanya menundukkan wajahnya ke arahku, dan 
mengusapkan bibirnya perlahan sepanjang rahangku, mulai 
dari telinga ke dagu, berulang-ulang. Aku gemetaran. 

“Bagaimanapun,” akhirnya ia bergumam, 
“refleksku lebih baik.” 
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14. Tekad yang Kuat Mengalahkan Segala 
Hambatan Fisik 


Harus kuakui ia bisa mengemudi dengan baik saat 
ia menjaga kecepatannya tetap wajar. Seperti banyak hal, 
tampaknya itu mudah baginya. Meskipun ia nyaris tak 
melihat ke jalanan, ban trukku tak pernah keluar satu 
sentipun dari batas jalur. Ia mengemudi dengan satu tangan, 
tangan yang lain menggenggam tanganku yang bersandari 
di kursi. Kadang-kadang ia memandang matahari yang 
mulai terbenam, kadang-kadang menatapku—wajahku, 
rambutku yang berkibaran dari jendela yang terbuka, tangan 
kami yang bertaut. 

Ia menyetel saluran radio yang menyiarkan lagu- 
lagu lama, dan ikut menyanyikan lagu yang tak pernah 
kudengar. Ia hafal setiap barisnya. 

“Kau suka musik '50-an?” tanyaku. 

“Musik '50-an bagus. Jauh lebih bagus daripada 
musik '60-an, atau '70-an, uhh!” Ia bergidik. “Delapan 
puluhan masih bisa diterima.” 

“Apakah kau akan pernah memberitahuku berapa 
usiamu?” tanyaku, ragu-ragu, tak ingin merusak selera 
humornya yang ceria. 

“Apakah itu sangat penting?” Untungnya 
senyumnya tetap mengembang. 

“Tidak juga, tapi aku masih bertanya-tanya...” aku 
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nyengir. “Misteri tak terpecahkan selalu bisa membuatmu 
terjaga sepanjang malam.” 

“Aku membayangkan apakah itu akan membuatmu 
kecewa,” ia bergumam pada dirinya sendiri. Ia memandang 
matahari, menit demi menit berlalu. 

“Coba saja,” kataku akhirnya. 

Ia mendesah, kemudian mentap mataku, seolah- 
olah benar-benar melupakan jalanan selama beberapa saat. 
Apapun yang dilihatnya pasti telah membangkitkan 
keberaniannya. Ia melihat ke arah matahari —cahaya benda 
langit bundar yang terbenam itu membuat kulitnya 
bercahaya dalam kilauan butir-butir kemerahan— lalu 
berkata, 

“Aku lahir di Chicago tahun 1901.” Ia berhenti 
sejenak dan melirikku dari sudut matanya. Dengan hati-hati 
kujaga wajahku agar tetap tenang, sabar menantikan 
penjelasan selanjutnya. Ia tersenyum simpul dan 
melanjutkan, “Carlisle menemukanku di rumah sakit pada 
tahun 1918. Usiaku tujuh belas saat itu, sekarat akibat flu 
Spanyol.” 

Ia mendengarku terkesiap, meskui bagiku sendiri 
nyaris tak terdengar. Ia menunduk menatap mataku lagi. 

“Aku tak mengingatnya dengan baik—sudah lama 
sekali, dan ingatan manusia memudar.” Sesaat ia larut 
dalam ingatannya sebelum melanjutkan lagi, “Tapi aku ingat 
bagaimana rasanya, ketika Carlisle menyelamatkanku. 
Bukan hal mudah, bukan sesuatu yang bisa kaulupakan.” 
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“Orangtuamu?” 

“Mereka sudah meninggal lebih dulu akibat 
penyakit itu. Aku sebatang kara. Itu sebabnya dia 
memilihku. Di tengah-tengah kekacauan bencana epidemik 
itu, tak seorangpun bakal menyadari bahwa aku 
menghilang.” 

“Bagaimana dia... menyelamatkanmu?” 

Beberapa detik berlalu sebelum ia menyahut. 
Sepertinya ia memilih kata-katanya dengan hati-hati. 

“Sulit. Tak banyak dari kami memiliki kendali diri 
yang diperlukan untuk menyelesaikannya. Tapi Carlisle 
selalu menjadi yang paling manusiawi, yang paling berbelas 
kasih di antara kami... Kurasa kau tak bisa menemukan 
yang setara dengannya sepanjang sejarah.” Ia terdiam. 
“Bagiku, rasanya amat, sangat menyakitkan.” 

Dari garis bibirnya aku tahu ia tidak akan 
mengatakan apa-apa lagi mengenai masalah ini. Kutekan 
rasa penasaranku, meskipun nyaris tak mungkin. Banyak 
yang perlu kupikirkan mengenai hali ini, hal-hal yang baru 
saja muncul dalam benakku. Tak diragukan lagi benaknya 
yang berputar cepat telah mengetahui setiap aspek yang 
tidak kumengerti. 

Suaranya yang lembut membuyarkan lamunanku. 
“Kesendirianlah yang menggerakkannya. Biasanya itulah 
alasan di balik pilihan tersebut. Aku adalah yang pertama 
dalam keluarga Carlisle, meski tak lama setelah itu dia 
menemukan Esme. Dia terjatuh dari tebing. Mereka 
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langsung membawanya ke rumah sakit, meski entah 
bagaimana jantungnya masih berdenyut.” 

“Kalau begitu kau harus dalam kondisi sekarat 
untuk menjadi...” Kami tak pernah mengucapkan kata itu, 
dan aku tak dapat mengucapkannya sekarang. 

“Tidak, itu hanya Carlisle. Dia takkan pernah 
melakukannya pada orang yang memiliki pilihan lain.” Rasa 
hormat yang sangat dalam terpancar dalam suaranya setiap 
kali ia membicarakan orang yang menjadi figur ayah 
baginya itu. “Meski begitu, katanya lebih mudah bila aliran 
darahnya lemah,” lanjutnya. Ia memandang jalanan yang 
sekarang telah menggelap, dan aku bisa merasakan topik ini 
telah berakhir. 

“Emmett dan Rosalie?” 

“Carlisle membawa Rosalie ke keluarga kami 
setelah Esme. Lama setelahnya barulah aku menyadari 
bahwa dia berharap Rosalie akan menjadi seseorang bagiku 
seperti Esme baginya—Carlisle berhati-hati dengan 
pikirannya yang menyangkut diriku.” Ia memutar bola 
matanya. “Tapi Rosalie tak pernah lebih daripada seorang 
adik. Dua tahun kemudian dia menemukan Emmett. Rosalie 
sedang berburu—waktu itu kami sedang di Applachia—dan 
mendapati seekor beruang nyaris menghabisi Emmett. 
Rosalie membawanya kepada Carlisle, menempuh jarak 
lebih dari seratus mil, khawatir ia tak dapat melakukannya 
sendiri. Aku hanya menduga-duga bagaimana sulitnya 
perjalanan itu baginya.” Ia menatapku dalam-dalam, dan 
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mengangkat tangan kami, masih terjalin, lalu mengusap 
pipiku dengan punggung tangannya. 

“Tapi dia berhasil,” aku mendorongnya, berpaling 
dari keindahan matanya yang tak tertahankan. 

“Ya,” gumamnya. “Dia melihat sesuatu di wajah 
Emmett yang membuatnya cukup kuat. Dan sejak itu 
mereka selalu bersama-sama. Kadang-kadang mereka 
tinggal terpisah dari kami, sebagai suami-istri. Semakin 
muda umur yang kami pilih sebagai identitas kami, semakin 
lama kami bisa tinggal dimana pun. Forks kelihatannya 
sempurna, jadi kami semua mendaftar di SMA.” Ia 
tertawa. “Kurasa kami harus menghadiri pernikahan 
mereka dalam beberapa tahun, lagi.” 

“Alice dan Jasper?” 

“Alice dan Jasper dua makhuk yang sangat langka. 
Mereka mengembangkan kesadaran, begitu kami 
menyebutnya, tanpa bimbingan dari luar. Jasper berasal dari 
keluarga... lain, jenis keluarga yang sangat berbeda. Dia 
tertekan, dan akhirnya memilih mengembara sendirian. 
Alice menemukannya. Seperti aku, Alice memiliki bakat 
khusus di atas dan melampaui rata-rata jenis kami.” 

“Sungguh?” selaku, terkesima. “Tapi katamu, kau 
satu-satunya yang bisa mendengarkan pikiran orang lain.” 

“Memang benar. Alice mengetahui hal lain. Dia 
melihat hal-hal—hal-hal yang mungkin terjadi, hal-hal yang 
akan datang. Tapi itu sangat subjektif. Masa depan tidak 
terukir di atas batu. Segala sesuatu berubah.” 
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Rahangnya mengeras ketika mengatakan hal itu, 
dan matanya tertuju padaku, lalu berlalu begitu cepat 
sehingga aku tak yakin bahwa aku hanya 
mengkhayalkannya. 

“Hal-hal apa yang dilihatnya?” 

“Dia melihat Jasper dan tahu dia mencari dirinya 
bahkan sebelum Jasper sendiri mengetahui hal itu. Dia 
melihat Carlisle dan keluarga kami, dan mereka datang 
bersama-sama menemui kami. Alice paling sensitif dengan 
makhluk bukan manusia. Dia selalu melihat, contohnya, 
ketika kelompok lain mendekat. Dan ancaman apapun yang 
mungkin ditimbulkan.” 

“Apakah jenis kalian... ada banyak?” Aku terkejut. 
Berapa banyakkah dari mereka yang bisa berjalan diantara 
manusia tanpa terdeteksi. 

“Tidak, tidak banyak. Tapi kebanyakan tidak akan 
menetap di satu tempat. Hanya yang seperti kami, yang 
telah berhenti memburu kalian manusia”—ia mengerling 
licik padaku— bisa hidup bersama manusia selama apapun. 
Kami hanya menemukan satu keluarga yang seperti kami, 
di desa kecil di Alaska. Kami hidup bersama untuk waktu 
yang lama, tapi jumlah kami terlalu banyak sehingga 
manusia mulai menyadari keberadaan kami. Jenis seperti 
kami yang hidup... secara berbeda cenderung berkumpul 
bersama.” 

“Dan yang lain?” 

“Kebanyakan berpindah-pindah. Dari waktu ke 
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waktu kami hidup seperti itu. Seperti yang lainnya, 
kebiasaan ini mulai membosankan. Kadang-kadang kami 
bertemu yang lain, karena kebanyakan dari kami lebih 
menyukai daerah Utara.” 

“Kenapa begitu?” 

Kami telah sampai di depan rumahku sekarang, dan 
ia mematikan truk. Suasana sangat tenang dan gelap; tak 
ada bulan. Lampu teras mati, jadi aku tahu ayahku belum 
pulang. 

“Kau memperhatikan sore tadi?” godanya. “Kupikir 
aku bisa berjalan bebas di jalanan di bawah sinar matahari 
tanpa menyebabkan kecelakaan lalu lintas? Ada alasan 
mengapa kami memilih Semenanjung Olympic, salah satu 
tempat di dunia dengan sinar matahari paling sedikit. 
Rasanya menyenangkan bisa keluar di siang hari. Kau 
takkan percaya betapa membosankannya malam setelah 
delapan puluh tahun yang aneh.” 

“Jadi dari situkah asal-muasal legenda itu?” 

“Barangkali.” 

“Dan Alice berasal dari keluarga yang lain, seperti 
Jasper?” 

“Tidak, dan itu adalah misteri. Alice tidak ingat 
kehidupan manusianya sama sekali. Dan dia tidak tahu 
siapa yang menciptakannya. Dia terbangun sendirian. 
Siapapun yang menciptakannya telah meninggalkannya, dan 
tak satupun dari kami mengerti kenapa, atau bagaimana 


orang itu bisa melakukannya. Seandainya Alice tidak 
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memiliki indra istimewa itu, seandainya dia tidak melihat 
Jasper dan Carlisle dan tahu suatu hari nanti dia akan 
menjadi salah satu dari kami, dia barangkali bisa berubah 
jahat.” 

Banyak sekali yang harus dipikirkan, banyak sekali 
yang masih ingin kutanyakan. Tapi yang membuatku 
teramat malu, perutku keroncongan. Aku begitu terkesima 
sehingga bahkan tidak sadar diriku kelaparan. 

Sekarang aku sadar bahwa aku sangat kelaparan. 

“Maaf, aku membuatmu terlambat makan malam.” 

“Aku baik-baik saja, sungguh.” 

“Aku tak pernah menghabiskan begitu banyak 
waktu bersama seseorang yang perlu makan. Aku lupa.” 

“Aku ingin bersamamu.” Lebih mudah 
mengatakannya dalam kegelapan, mengetahui bagaimana 
suaraku bisa mengkhianatiku dan kencanduanku akan 
dirinya terdengar sangat nyata. 

“Tidak bisakah aku masuk?” tanyanya. 

“Kau mau?” aku tak bisa membayangkannya, 
makhluk bagai dewa ini duduk di kursi dapur ayahku yang 
jelek. 

“Ya, kalau tidak merepotkan.” Aku mendengar 
pintunya menutup pelan, dan nyaris saat itu juga ia telah 
berada di samping pintuku, membukakannya untukku. 

“Sangat manusiawi,” aku memujinya. 

“Jelas kebiasaan itu muncul lagi.” 


Ia berjalan disisiku dalam kegelapan malam, begitu 
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diamnya sehingga aku harus terus-menerus melirik ke 
arahnya untuk memastikan ia masih disana. Dalam gelap ia 
tampak jauh lebih normal. Masih pucat, ketampanannya 
masih bagai ilusi, tapi bukan lagi makhluk kemilau di bawah 
matahari seperti sore tadi. 

Ia menggapai pintu di depanku dan 
membukakannya untukku. Aku berhenti di tengah-tengah 
pintu. 

“Pintunya tak terkunci?” 

“Bukan, aku menggunakan kunci di bawah daun 
pintu.” 

Aku melangkah masuk, menyalakan lampu teras, 
dan berbalik menghadapnya dengan alis terangkat. 

Aku yakin tak pernah menggunakan kunci itu di 
hadapannya. 

“Aku penasaran denganmu.” 

“Kau memata-mataiku?” Entah bagaimana aku tak 
bisa membuat suaraku terdengar marah. Aku tersanjung. 

Ia kelihatan tidak menyesal. “Apa lagi yang bisa 
dilakukan pada malam hari?” 

Untuk sementara aku mengabaikannya dan 
menyusuri lorong menuju dapur. Ia sudah disana, sama 
sekali tak perlu diarahkan. Ia duduk di kursi yang sma 
dengan yang kubayangkan akan didudukinya. 

Ketampanannya membuat dapurku bersinar-sinar. 
Lama baru aku bisa berpaling. 

Aku berkonsentrasi menyiapkan makan malamku, 
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mengambil lasagna sisa semalam dari dapur, menempatkan 
sebagian di piring, kemudiam wmemanaskannya di 
microwave. Piringnya berputar, menyebarkan aroma tomat 
dan oregano ke seluruh dapur. Aku tetap menatap piring 
ketika bicara. 

“Seberapa sering?” tanyaku kasual. 

“Hmmm?” Ia terdengar seolah-olah aku telah 
menariknya keluar dari lamunannya. 

Aku masih tidak berpaling. “Seberapa sering kau 
datang kemari?” 

“Aku datang ke sini hampir setiap malam.” 

Aku berputar, terperangah. “Kenapa?” 

“Kau menarik ketika sedang tidur.” Nada suaranya 
datar. “Kau mengigau.” 

“Tidak!” sahutku menahan napas, wajahku 
memanas hingga ke garis rambut. Aku meraih meja dapur 
untuk menjaga keseimbangan. Aku tahu aku suka mengigau 
ketika tidur, tentu saja; ibuku selalu menggodaku soal ini. 
Meski begitu aku tidak menyangka aku perlu 
mengkhawatirkannya disini. 

Ekspresinya langsung berubah kecewa. “Apa kau 
sangat marah padaku?” 

“Tergantung!” Aku merasa dan terdengar seolah 
kehabisan napas. 

Ia menanti. “Pada?” desaknya. 

“Apa yang kaudengar!” erangku. 

Saat itu juga, tanpa suara, ia sudah pindah ke sisiku, 
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tangannya meraih tanganku dengan hati-hati. 

“Jangan sedih!” ia memohon. Ia menurunkan 
wajahnya hingga sejajar dengan mataku, kemudian 
menatapnya. Aku merasa malu. Aku mencoba 
memalingkan wajah. 

“Kau merindukan ibumu,” bisiknya. “Kau 
mengkhawatirkannya. Dan ketika hujan turun, suaranya 
membuatmu gelisah. Kau juga sering mengigau tentang 
rumahmu, tapi sekarang sudah jauh berkurang. Kau pernah 
mengatakan sekali, “Terlalu hijau.” Ia tertawa lembut, 
berharap aku bisa melihatnya, dan tidak membuatku 
tersinggung lagi. 

“Ada lagi?” desakku. 

Ia tahu maksudku. “Kau memanggil namaku,” ia 
mengakui. 

Aku mendesah kalah. “Sering?” 

“Seberapa sering yang kaumaksud dengan “sering”, 
tepatnya?” 

“Oh tidak!” Kepalaku terkulai. 

Ia menarikku lembut ke dadanya. Gerakannya 
sangat alami. 

“Jangan malu,” ia berbisik di telingaku. “Seandainya 
bisa bermimpi, aku pasti akan memimpikanmu. Dan aku 
tidak merasa malu.” 

Kemudian kami mendengar suara ban mobil 
melintasi jalanan, melihat lampu sorotnya menyinari jendela 


depan, terus ke lorong menuju kami. Tubuhku kaku dalam 
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pelukannya. 
“Haruskah ayahmu tahu aku disini?” tanyanya. 
“Aku tidak yakin...” Aku memikirkannya dengan 


cepat. 

“Kalau begitu lain waktu saja...” 

Dan akupun sendirian. 

“Edward!” desisku tertahan. 

Aku mendengar suara tawa yang samar, lalu 
lenyap. 


Terdengar suara Dad membuka kunci pintu. 

“Bela?” panggilnya. Sebelumnya hal ini 
menggangguku, siapa lagi yang ada di rumah kalau bukan 
aku? 

Tapi tiba-tiba saja ia tidak kelihatan kelewat 
menyebalkan. 

“Disini.” Kuharap ia tidak mendengar nada histeris 
dalam suaraku. Aku mengambil makan malamku dari 
microwave dan duduk di meja ketika ia masuk. Langkah 
kakinya terdengar berisik setelah aku melewatkan seharian 
bersama Edward. 

“Maukah kau mengambilkan lasagna untukku 
juga? Aku lelah sekali” Ia menginjak bagian tumit 
sepatunya untuk melepaskannya, sambil berpegangan 
dengan sandaran kursi yang tadi diduduki Edward. 

Aku membawa makananku, mengunyahnya sambil 
mengambil mengambilkan makan malamnya. Aku 


kepedasan. Kutuangkan dua gelas susu sementara 
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memanaskan lasagna Charlie,d an meminum susuku untuk 
menghilangkan pedas. Ketika aku meletakkan gelasku, 
susunya bergetar. Aku baru menyadari tanganku 
gemetaran. Charlie duduk di kursi, dan perbedaan antara 
dirinya dan orang yang duduk disana sebelum dia, benar- 
benar menggelikan. 

“Terima kasih,” sahutnya ketika aku 
menghidangkan makanannya di meja. 

“Bagimana harimu?” tanyaku, buru-buru. Aku ingin 
sekali pergi ke kamar. 

“Bagus. Acara memancingnya biasa saja... kau? 
Apakah semua yang kaukerjakan akhirnya selesai?” 

“Tidak juga—cuaca di luar terlalu bagus untuk 
dibiarkan begitu saja.” Aku menyuap lasagna-ku lagi. 

“Hari ini memang bagus,” timpalnya. Betapa 
ironisnya, pikirku. 

Begitu lasagna-ku habis, aku mengangkat gelasku 
dan menandaskan susu yang tersisa. 

Charlie membuatku kaget karena ternyata ia 
memperhatikan. “Sedang terburu-buru? 

“Yeah, aku lelah. Aku mau tidur lebih cepat.” 

“Kau kelihatan agak tegang,” ujarnya. Mengapa, 
oh, mengapa ia harus begitu perhatian malam ini? 

“Masa sih?” hanya itu yang bisa kukatakan. Aku 
langsung mencuci piring dan menempatkannya terbalik di 
pengering. 


“Ini hari Sabtu,” sahutnya menerawang. 
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Aku tak menjawab. 

“Tak ada rencana malam ini?” tanyanya tiba-tiba. 

“Tidak, Dad, aku hanya mau tidur.” 

“Tak satupun cowok di kota ini sesuai tipemu, ya?” 
Ia curiga, tapi berusaha terdengar biasa saja. 

“Tidak, belum ada cowok yang menarik 
perhatianku.” Aku berhati-hati agar tidak terlalu 
menekankan kata cowok dalam usahaku bersikap jujur 
pada Charlie. 

“Kupikir Mike Newton itu... katamu dia ramah.” 

“Dia hanya teman, Dad.” 

“Well, lagi pula kau terlalu baik untuk mereka 
semua. Tunggu saja sampai kuliah nanti, kalau mau mencari 
teman istimewa.” Impian setiap ayah adalah putri mereka 
akan meninggalkan rumah sebelum masalah hormon 
bermunculan. 

“Sepertinya ide bagus,” aku menimpali sambil 
menaiki tangga. 

“Selamat malam, Sayang,” ujarnya. Tak diragukan 
lagi ia akan memasang telinga semalaman, menungguku 
mengendap-endap meninggalkan rumah. 

“Sampai besok pagi, Dad.” Sampai nanti malam 
ketika kau mengendap-endap ke kamarku tengah malam 
nanti untuk memeriksaku. 

Aku berusaha agar langkahku sepelan dan selelah 
mungkin ketika menaiki tangga menuju kamar. 

Kututup pintunya cukup keras agar bisa 


“361 


didengarnya, kemudian berlari dengan berjingkat menuju 
jendela. Aku membukanya dan melongok ke luar 
menembus malam. Mataku mencari-cari dalam kegelapan, 
ke bayangan pepohonan yang tak dapat ditembus. 

“Edward?” bisikku, benar-benar merasa tolol. 

Suara tawa pelan menyambut dari belakangku. 
“Ya?” 

Aku berbalik, salah satu tanganku melayang ke 
leher karena terkejut. 

Ia berbaring, tersenyum lebar di tempat tidurku, 
tangannya menyilang di belakang kepala, kakinya berayun- 
ayun di ujung tempat tidur. Posisinya sangat santai. 

“Oh!” aku mendesah, jatuh lemas ke lantai. 

“Maafkan aku.” Ia mengatupkan bibirnya erat-erat, 
berusaha menyembunyikan perasaan gelinya. 

“Beri aku waktu sebentar untuk menenangkan 
jantungku.” 

Perlahan-lahan ia bangkit duduk, supaya tidak 
mengejutkanku lagi. Kemudian ia mencondongkan tubuhnya 
ke depan dan mengulurkan lengannya yang panjang, 
mengangkatku, memegang pangkal lenganku seolah aku 
anak kecil. Ia mendudukanku di tempat tidur di sebelahnya. 

“Kenapa kau tidak duduk saja denganku?” ia 
menyarankan, meletakkan tangannya yang dingin di 
tanganku. “Bagaimana jantungmu?” 

“Kau saja yang bilang—aku yakin kau 
mendengarnya lebih baik dariku.” 
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Kurasakan tawanya yang pelan menggetarkan 
tempat tidur. 

Sesaat kami duduk diam disana, sama-sama 
mendengarkan detak jantungku melambat. Aku berpikir 
tentang keberadaan Edward di kamarku sementara ayahku 
ada di rumah. 

“Bolehkah aku meminta waktu sebentar untuk 
menjadi manusia?” pintaku. 

“Tentu.” Ia menggerakkan tangan menyuruhku 
melakukannya. 

“Diam disitu,” kataku, mencoba tampak galak. 

“Ya, Ma'am.” Dan ia berpura-pura seperti patung 
di ujung tempat tidurku. 

Aku melompat, memungut piamaku dari lantai dan 
tas perlengkapan mandiku dari meja. Aku membiarkan 
lampu tidak menyala, meluncur keluar, kemudian menutup 
pintu. Aku bisa mendengar suara TV menggema hingga ke 
atas. Aku membanting pintu kamar mandi agar Charlie 
tidak naik mencariku. 

Aku bermaksud buru-buru. Kugosok gigiku keras- 
keras, berusaha menyeluruh sekaligus cepat, 
menyingkirkan sisa-sisa lasagna. Tapi air panas dari 
pancuran tak bisa mengalir cepat. Siramannya melemaskan 
otot-otot punggungku, menenangkan denyut nadiku. Aroma 
khas shampoku membuatku merasa aku mungkin saja orang 
yang sama seperti tadi pagi. Aku mencoba tidak 
memikirkan Edward, yang sedang duduk di kamarku, 
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menunggu, karena kalau begitu aku harus mengulangi 
proses menenangkan diri dari awal lagi. 

Akhirnya aku tak bisa menunda lagi. Kumatikan 
keran air, handukan sekenanya, terburu-buru lagi. 
Kukenakan T-shirt lusuhku dan celana joging abu-abuku. 
Terlambat untuk menyesal karena tidak membawa piama 
sutra Victoria Secret yang diberikan ibuku pada ulang 
tahunku dua tahun yang lalu, yang masih ada label harganya 
dan tersimpan di suatu tempat di lemari pakaianku di rumah. 

Kukeringkan rambutku lagi dengan handuk, 
kemudian menyisirnya cepat-cepat. Kulempar handuknya 
ke keranjang, lalu melembar sikat dan pasta gigi ke tasku. 
Kemudian aku melunc-ur turun supaya Charlie bisa 
melihatku mengenakan piama dan habis mandi. 

“Selamat malam, Dad.” 

“Selamat malam, Bella.” Ia tampak terkejut dengan 
kemunculanku. Barangkali itu mencegahnya memeriksaku 
malam ini. 

Aku menaiki anak tangga dua-dua, berusaha tetap 
tenang, dan meluncur ke kamar, menutup pintu rapat-rapat. 

Edward tak bergerak sedikitpun dari posisi semula, 
bagai ukiran Adonis yang bertengger di selimutku yang 
lusuh. Aku tersenyum dan bibirnya bergerak-gerak, 
patungnya menjadi hidup. 

Matanya mengamatiku, rambutku yang basah, T- 
shirt yang sudah berlubang-lubang. Salah satu alisnya 
terangkat. “Bagus.” 
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Aku nyengir. 

“Sungguh, pakaian itu tampak bagus padamu.” 

“Terima kasih,” bisikku. Aku kembali ke sisinya, 
duduk menyilangkan kaki di sebelahnya. Aku memandang 
garis-garis lantai kayu kamarku. 

“Untuk apa kau mandi dan sebagainya itu?” 

“Charlie pikir, aku bakal menyelinap keluar.” 

“Oh.” Ia memikirkannya. “Kenapa?” Seolah-olah 
ia tidak dapat membaca pikiran Charlie lebih jelas daripada 
yang kuduga. 

“Sepertinya aku tampak agak terlalu bersemangat.” 

Ia mengangkat daguku, mengamati wajahku. 

“Sebenarnya kau tampak hangat sekali.” 

Perlahan-lahan ia menundukkan wajahnya ke 
wajahku, meletakkan pipinya yang dingin ke kulitku. Aku 
sama sekali tak bergerak. 

“Mmmmmmm...” desahnya. 

Saat ia menyentuhku, sangat sulit memikirkan 
pertanyaan yang masuk akal. Saat konsentrasiku buyar, 
butuh beberapa menit bagiku untuk memulai. 

“Sepertinya... sekarang lebih mudah bagimu berada 
di dekatku.” 

“Begitukah yang kaulihat?” gumamnya, hidungnya 
meluncur ke sudut rahangku. Aku merasakan tangannya, 
lebih ringan dari sayap ngengat, menyibak rambut basahku 
ke belakang sehingga bibirnya bisa menyentuh lekukan di 
bawah daun telingaku. 
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“Amat sangat lebih mudah,” kataku mencoba 
menghembuskan napas. 

“Hmm.” 

“Jadi, aku bertanya-tanya...” aku memulai lagi, tapi 
jari-jarinya perlahan menelusuri tulang selangkaku, dan aku 
kehilangan akal sehatku. 

“Ya?” desahnya. 

“Kenapa,” suaraku bergetar, membuatku malu, 
“seperti itu menurutmu?” 

Kurasakan getaran napasnya di leherku saat ia 
tertawa. “Tekad yang kuat mengalahkan segala hambatan 
fisik.” 

Aku menarik diri; dan ia membeku—dan aku tak 
lagi mendengar suara napasnya. 

Sesaat kami bertatapan dengan hati-hati, kemudian, 
bersamaan dengan rahangnya yang mulai rileks, 
ekspresinya tampak bingung. 

“Apa aku melakukan kesalahan?” 

“Tidak—justru sebaliknya. Kau membuatku 
sinting,” paparku. 

Ia memikirannya sebentar, dan ketika berbicara ia 
terdengar senang. “Benarkah?” Senyum kemenangan 
perlahan menyinari wajahnya. 

“Kau mau tepukan tangan?” tanyaku sinis. 

Ia nyengir. 

“Aku hanya terkejut,” ia menjelaskan. “Selama 
kurang-lebih seratus tahun terakhir,” suaranya menggoda, 
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“aku tak pernah membayangan sesuatu seperti ini. Aku tak 
pernah percaya akan pernah menemukan seseorang dengan 
siapa aku ingin menghabiskan waktuku... bukan dalam 
artian seorang adik. Dan menemukan, meskipun semuanya 
baru bagiku, bahwa aku bisa mengendalikan diriku saat... 
bersamamu...” 

“Kau bisa melakukan apa saja,” ujarku. 

Ia mengangkat bahu, menerima pujianku, dan kami 
tertawa pelan. 

“Tapi kenapa sekarang bisa begitu mudah?” 
desakku. “Sore tadi...” 

“Ini tidak mudah,” desahnya. “Tapi sore tadi, aku 
masih... ragu. Maafkan aku soal itu, benar-benar tak 
termaafkan sikap seperti itu.” 

“Tidak tak termaafkan,” sergahku. 

“Terima kasih.” Ia tersenyum. “Kau tahu,” 
lanjutnya, sekarang menunduk, “aku tak yakin apakah aku 
cukup kuat...” Ia mengangkat satu tanganku dan 
menempelkannya lembut ke wajahnya. “Selain 
kemungkinan aku dapat... menaklukan”—ia menghirup 
aroma pergelangan tanganku—“aku juga rapuh. Sampai 
aku memutuskan diriku memang cukup kuat, bahwa sama 
sekali tak ada kemungkinan aku akan... bahwa aku tak 
dapat...” 

Aku tak pernah melihatnya kesulitan menemukan 
kata-kata. Begitu... manusiawi. 

“Jadi sekarang tidak ada kemungkinan?” 
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“Tekad yang kuat mengalahkan segala hambatan 
fisik,” ulangnya, tersenyum, giginya tampak berkilau bahkan 
dalam kegelapan. 

“Wow, itu tadi mudah,” sahutku. 

Ia mengedikkan kepala dan tertawa, sepelan 
bisikan, namun tetap bersemangat. 

“Mudah bagi mu!” ralatnya, menyentuh hidungku 
dengan ujung jarinya. 

Lalu wajahnya tiba-tiba serius. 

“Aku berusaha,” bisiknya, suaranya sedih. “Kalau 
nanti segalanya jadi... kelewat berat, aku tak yakin akan 
bisa pergi.” 

Aku menatapnya marah. Aku tidak suka 
membicarakan kepergian. 

“Dan akan lebih sulit besok,” lanjutnya. “Aku 
menyimpan aroma tubuhmu di kepalaku seharian, dan aku 
jadi luar biasa kebal terhadapnya. Seandainya aku jauh 
darimu selama apapun, aku harus mengulang semuanya 
lagi. Tapi tidak benar-benar dari awal, kurasa.” 

“Kalau begitu jangan pergi,” timpalku, tak mampu 
menyembunyikan hasrat dalam suaraku. 

“Setuju,” balasnya, wajahnya berubah menjadi 
senyuman lembut. “Kemarikan borgolnya—aku adalah 


, 


tawananmu.” Tapi tangannya yang panjang membentuk 
borgol di sekeliling pergelangan tanganku saat 
mengatakannya. Ia mengeluarkan tawa merdunya yang 


pelan. Malam ini ia lebih banyak tertawa daipada seluruh 
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waktu yang kuhabiskan dengannya sebelumnya. 

“Kau tampak lebih... ceria dari biasanya,” kataku. 
“Aku belum pernah melihatmu seperti ini sebelumnya.” 

“Bukankah seharusnya seperti ini?” Ia tersenyum. 
“Keindahan cinta pertama, dan semuanya. Bukankah 
mengagumkan, perbedaan antara membaca sesuatu, 
melihatnya di gambar, dan merasakannya sendiri?” 

“Sangat berbeda,” timpalku. “Lebih kuat daripada 
yang pernah kubayangkan.” 

“Contohnya” —kata-katanya lebih mengalir 
sekarang, aku sampai harus berkonsentrasi untuk 
menangkap semuanya—“perasaan cemburu. Aku telah 
membacanya ratusan kali, melihatnya dimainkan aktor 
dalam ribuan pertunjukan dan film. Aku yakin telah 
memahaminya dengan jelas. Tapi toh itu mengejutkanku...” 

Ia meringis. “Kau ingat waktu Mike mengajakmu 
pergi ke pesta dansa?” 

Aku mengangguk, meski aku mengingat hari itu 
untuk alasan berbeda. “Hari itu kau mulai bicara lagi 
denganku.” 

“Aku terkejut karena kemarahan, nyaris murka, 
yang kurasakan—awalnya aku tidak menyadarinya. Aku 
bahkan lebih jengkel daripada sebelumnya karena tidak bisa 
mengetahui apa yang kaupikirkan, mengapa kau 
menolaknya. Apakah itu hanya semata-mata demi 
persahabatanmu dengan Jessica? Apakah ada orang lain? 

Aku tahu bagaimanapun juga aku tak punya hak 
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untuk memedulikannya. Aku berusaha untuk tidak peduli. 

“Lalu semuanya mulai jelas,” ia tergelak. Aku 
menatapnya jengkel dalam gelap. 

“Aku menunggu, kelewat ingin mendengar apa 
yang akan kaukatakan pada mereka, untuk mengamati 
ekspresimu. Aku tak bisa menyangkal perasaan lega yang 
kurasakan saat menyaksikan wajahmu yang kesal. 

Tapi aku tak bisa yakin. 

“Itu adalah malam pertama aku datang kesini. 
Sambil melihatmu tidur, aku bergumul semalaman antara 
apa yang kutahu benar, bermoral, etis, dengan apa yang 
kuinginkan. Aku tahu seandainya aku terus 
mengabaikanmu sebagaimana seharusnya, atau seandainya 
aku pergi selama beberapa tahun, sampai kau pergi dari sini, 
suatu hari kelak kau akan mengatakan ya pada Mike, atau 
seseorang seperti dia. Dan pemikiran itu membuatku 
marah.” 

“Kemudian,” ia berbisik, “ketika kau tidur, kau 
menyebut namaku. Kau menyebutnya begitu jelas, hingga 
awalnya kukira kau terbangun. Tapi kau bergulak-gulik 
gelisah, dan menggumamkan namaku sekali lagi, lalu 
mendesah. Perasaan yang menyelimutiku kemudian adalah 
perasaan takut, bahagia. Dan aku pun tahu, aku tak bisa 
mengabaikanmu lebih lama lagi.” Ia terdiam sebentar, 
barangkali mendengarkan jantungku yang tiba-tiba 
berdebar-debar. 

“Tapi kecemburuan... adalah hal aneh. Jauh lebih 
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kuat daripada yang kukira. Dan tidak masuk akal! Baru 
saja, ketika Charlie menanyakan soal si brengsek Mike 
Newton itu...” Ia menggelengkan kepala keras-keras. 

“Aku seharusnya tahu kau pasti menguping,” 
gerutuku. 

“Tentu saja,” 

“Dan itu membuatmu cemburu, benarkah?” 

“Semua ini hal baru bagiku; kau membangkitkan sisi 
manusia dalam diriku, dan segalanya terasa lebih kuat 
karena ini baru.” 

“Yang benar saja,” godaku, “itu tidak ada apa- 
apanya, mengingat aku harus mendengar bahwa Rosalie— 

Rosalie, penjelmaan kecantikan yang murni, 
Rosalie—sebenarnya tercipta untukmu. Emmett atau tanpa 
Emmett, bagaimana aku bisa bersaing dengan kenyataan 
itu?” 

“Tidak ada persaingan.” Giginya berkilauan. Ia 
menarik tanganku ke punggungnya, membawaku ke 
dadanya. Aku diam sebisa mungkin, bahkan bernafas 
dengan hati-hati. 

“Aku tahu tidak ada persaingan,” gumamku di 
kulitnya yang dingin. “Itulah masalahnya.” 

“Tentu saja Rosalie memang cantik dengan 
caranya sendiri,tapi bahkan seandainya dia bukan seperti 
adik bagiku, bahkan seandainya Emmett tidak bersamanya, 
dia takkan pernah memiliki sepersepuluh, tidak, 
seperseratus daya tarikmu terhadapku.” Ia serius sekarang, 
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tulus. “Selama hampir sembilan puluh tahun hidup bersama 
jenisku sendiri, dan jenis kalian... selama itu aku berpikir 
bahwa aku sempurna di dalam diriku sendiri, sama sekali 
tak menyadari apa yang kucari. Dan tidak menemukan apa 
pun, karena kau belum dilahirkan.” 

“Kedengarannya tidak adil,” bisikku, wajahku masih 
rebah di dadanya, mendengarkan irama napasnya. 

“Aku sama sekali tak perlu menunggu. Mengapa 
bagiku semudah itu?” 

“Kau benar,” timpalnya senang. “Aku harus 
membuatnya lebih sulit bagimu, sudah pasti.” Ia melepaskan 
salah satu tangannya, melepaskan pergelangan tanganku, 
hanya untuk memindahkannya dengan pelan ke tangannya 
yang lain. Ia membelai lembut rambut basahku, dari ujung 
kepala sampai ke pinggang. “Kau hanya perlu 
membahayakan hidupmu setiap detik yang kauhabiskan 
bersamaku, dan tentu saja itu tidak terlalu banyak. Kau 
hanya perlu berpaling dari alam, dari kemanusiaan... 
seberapa besar harga yang harus kaubayar?” 

“Sangat sedikit—aku tak merasa dirugikan untuk 
apapun.” 

“Belum.” Dan sekonyong-konyong suaranya 
dipenuhi dengan kesedihan yang mendalam. 

Aku berusaha menarik diri untuk memandang 
wajahnya, tapi tangannya mengunci pergelangan tanganku 
sangat erat. 


“Apa—” aku mulai bertanya, tapi tubuhnya 
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menegang. Aku membeku, namun tiba-tiba ia melepaskan 
tanganku, lalu menghilang. Aku nyaris jatuh terjembap. 

“Berbaringlah!”  desisnya.. Aku tak bisa 
mengatakan dari mana datangnya suara itu dalam 
kegelapan. 

Aku berguling di bawah selimutku, meringkuk 
miring, seperti biasanya aku tidur. Aku mendengar pintu 
terkuak saat Charlie mengintip ke dalam, memastikan aku 
berada di tempat seharusnya. Napasku teratur, aku sengaja 
melebih-lebihkannya. 

Satu menit yang panjang berlalu. Aku 
mendengarkan, tak yakin apakah aku mendengar pintunya 
menutup lagi. Kemudian lengan Edward yang sejuk 
memelukku di bawah selimut, bibirnya di telingaku. 

“Kau aktris yang payah—bisa kubilang karier 
seperti itu tidak cocok untukmu.” 

“Sialan,” gumamku. Jantungku berdebar kencang. 

Ia menggumamkan lagu yang tidak kukenal, 
kedengarannya seperti lagi nina bobo. 

Ia berhenti. “Haruskah aku meninabobokanmu 
hingga kau tidur?” 

“Yang benar saja,” aku tertawa. “Seolah-olah aku 
bisa tidur saja sementara kau disini!” 

“Kau melakukannya setiap saat,” ia 
mengingatkanku. 

“Tapi aku tidak tahu kau ada disini,” balasku dingin. 


“Jadi kau tidak ingin tidur...” ujarnya, mengabaikan 
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kekesalanku. Napasku tertahan. 

“Kalau aku tidak ingin tidur..?” 

Ia tergelak. “Kalau begitu apa yang ingin 
kaulakukan?” 

Mula-mula aku tak bisa menjawab. 

“Aku tidak tahu,” jawabku akhirnya. 

“Katakan kalau kau sudah memutuskannya.” 

Aku bisa merasakan napasnya yang sejuk di 
leherku, merasakan hidungnya meluncur sepanjang 
rahangku, menghirup napas. 

“Kupikir kau sudah kebal?” 

“Hanya karena aku menolak anggur, tidak berarti 
aku tak bisa menghargai aromanya,” bisiknya. 

“Aromamu seperti bunga, mirip lavender... atau 
freesia,” ujarnya. “Menggiurkan.” 

“Ya, ini hari libur ketika aku tidak membuat 
seseorang mengetahui betapa lezat aromaku.” 

Ia tergelak, lalu mendesah. 

“Aku telah memuluskan apa yang ingin kulakukan,” 
aku memberitahunya. “Aku mau mendengar lebih banyak 
tentangmu.” 

“Tanyakan apa saja.” 

Aku memilih pertanyaanku hingga yang paling 
penting. “Kenapa kau melakukannya?” kataku. “Aku masih 
tidak mengerti bagaimana kau bisa begitu kuat menyangkal 
dirimu... yang sebenarnya. Tolong jangan salah mengertim 
tentu saja aku senang kau melakukannya. Aku hanya tidak 
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mengerti kenapa kau mau melakukannya sejak awal.” 

Ia sempat ragu sebelum menjawab. “Itu pertanyaan 
bagus, dan kau bukan yang pertama menanyakannya. Yang 
lainnya—mayoritas jenis kami yang cukup puas dengan 
kelompok kami—mereka, juga, bertanya-tanya bagaimana 
cara kami hidup. Tapi dengar, hanya karena kami telah... 
mendapatkan satu kemampuan... tak berarti kami tidak bisa 
memilih untuk mengendalikannya—untuk menaklukkan 
batasan takdir yang tak diinginkan oleh satupun dari kami. 
Untuk berusaha sebisa mungkin mempertahankan sisi 
kemanusiaan apa pun yang kami miliki.” 

Aku berbaring tak bergerak, terpukau dalam 
keheningan. 

“Apakah kau tertidur?” ia berbisik setelah beberapa 
menit. 

“Tidak.” 

“Cuma itu yang membuatmu penasaran?” 

Aku memutar bola mataku. “Tidak juga.” 

“Apa lagi yang ingin kau ketahui?” 

“Kenapa kau bisa membaca pikiran—kenapa 
hanya kau? Dan Alice melihat masa depan... kenapa itu 
terjadi?” 

Aku merasakannya mengangkat bahu dalam 
kegelapan. “Kami tidak benar-benar tahu. Carlisle punya 
teori... dia yakin kami semua membawa karakteristik 
manusia kami yang paling kuat ke kehidupan berikutnya, 
dan karakteristik itu menjadi lebih kuat—seperti pikiran dan 
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indra kami. Menurut dia, aku pasti telah menjadi sangat 
peka terhadap pikiran orang-orang di sekitarku. dan bahwa 
Alice memiliki indra keenam, dimana pun ia berada.” 

“Apa yang dibawa Carlisle dan lainya ke 
kehidupan mereka berikutnya?” 

“Carlisle membawa kebaikan hatinya. Esme 
membawa kemampuannya untuk mencintai sepenuh hati. 

Emmett membawa kekuatannya, Rosalie... 
keteguhannya. Atau kau bisa menyebutnya sifat keras 
kepala,” ia tergelak. “Jasper sangat menarik. Dia cukup 
memiliki karisma dalam kehidupan awalnya, mampu 
mempengaruhi orang-orang di sekitarnya untuk melihat 
lewat sudut pandangnya. Sekarang ia mampu memanipulasi 
emosi orang-orang di sekelilingnya—menenangkan 
seruangan penuh orang yang sedang marah, contohnya, 
atau di sisi lain membuat kerumunan orang yang letih 
menjadi bersemangat. Karunia yang sangat unik.” 

Aku membayangkan kemustahian yang 
digambarkannya, mencoba memahaminya. Ia menunggu 
dengan sabar sementara aku berpikir. 

“Jadi, dari mana ini semua bermula? Maksudku, 
Carlisle mengubahmu, dan seseorang pasti telah 
mengubahnya, dan seterusnya...” 

“Well, dari mana asalmu? Evolusi, penciptaan? 
Tidak mungkinkah kami berkembang dengan cara yang 
sama seperti spesies lainnya, entah itu pemangsa atau 


mangsanya? Atau kalau kau tidak percaya dunia ini 
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mungkin saja terjadi dengan sendirinya, yang mana aku 
sendiri sulit mempercayainya, apakah begitu sulit untuk 
mempercayai bahwa kekuatan yang sama yang 
menciptakan angelfish juga hiu, bayi anjing laut, dan paus 
pembunuh, juga bisa menciptakan kedua jenis kita?” 

“Biar kuluruskan—aku bayi anjing lautnya, kan?” 

“Benar.” Ia tertawa, dan sesuatu menyentuh 
rambutku—bibirnya? 

Aku ingin berbalik  menghadapnya, untuk 
memastikan apakah benar bibirnya yang menyentuh 
rambutku. Tapi aku harus bersikap tenang, aku tak ingin 
membuat ini lebih sulit baginya daripada sekarang. 

“Kau sudah siap tidur?” tanyanya, menyela 
keheningan singkat di antara kami. “Atau kau punya 
pertanyaan lagi?” 

“Hanya sejuta atau dua.” 

“Kita memiliki hari esok, dan hari berikutnya lagi, 
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dan selanjutnya...” ia mengingatkanku. Aku tersenyum 
bahagia mendengarnya. 

“Kau yakin tidak akan menghilang besok pagi?” 
Aku menginginkan kepastian. “Lagipula, kau ini makhluk 
legenda.” 

“Aku takkan meninggalkanmu.” Suaranya 
memancarkan kesungguhan. 

“Kalau begitu, satu lagi malam ini...” Dan akupun 
merona. Kegelapan sama sekali tidak membantu—aku 


yakin ia bisa merasakan kehangatan kulitku yang tiba-tiba. 
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“Apa itu?” 

“Tidak, lupakan. Aku berubah pikiran.” 

“Bella, kau bisa bertanya apapun padaku.” 

Aku tak menyahut, dan ia mengerang. 

“Aku terus berpikir, akan lebih tidak membuat 
frustasi bila tidak mendengar pikiranmu. Tapi kenyataannya 
justru semakin parah dan lebih parah lagi.” 

“Aku senang kau tak dapat membaca pikiranku. 
Sudah cukup buruk bahwa kau menguping saat aku 
mengigau.” 

“Please?” Suaranya begitu membujuk, begitu 
mustahil untuk kutolak. 

Aku menggeleng. 

“Kalau kau tidak bilang padaku, aku hanya tinggal 
menyimpulkan itu sesuatu yang lebih buruk dari 
seharusnya,” ancamnya licik. “Please?” Lagi-lagi, suara 
penuh bujuk rayu itu. 

“Well,” aku memulainya, senang ia tak bisa melihat 
wajahku. 

“Katamu Rosalie dan Emmett akan segera 
menikah... Apakah... pernikahan itu... sama seperti 
pernikahan manusia?” 

Ia tertawa terbahak sekarang, menangkap 
maksudku. “Apakah itu arah pembicaraanmu?” 

Aku gelisah, tak mempu menjawab. 

“Ya, kurasa kurang-lebih sama,” katanya. “Sudah 
kubilang kebanyakan hasrat manusia ada dalam diri kami, 
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hanya saja tersembunyi di balik hasrat yang lebih kuat lagi.” 

Aku hanya bisa menggumamkan “Oh.” 

“Apakah ada maksud di balik rasa penasaranmu?” 

“Well, aku memang membayangkan... kau dan 
aku... suatu hari...” 

Ia langsung berubah serius, aku bisa 
mengatakannya dari tubuhnya yang mendadak kaku. Aku 
juga membeku, bereaksi dengan sendirinya. 

“Aku tidak berpikir itu... itu... akan mungkin bagi 
kita.” 

“Karena itu akan sangat sulit bagimu, seandainya 
kita... sedekat itu?” 

“Itu jelas masalah. Tapi bukan itu yang kupikirkan. 
Kau sangat lembut dan rapuh. Aku harus memperhitungkan 
setiap tindakanku setiap kali kita bersama-sama, supaya aku 
tak melukaimu. Aku bisa membunuhmu dengan sangat 
mudah, Bella, hanya dengan tidak sengaja.” Suaranya 
hanya tinggal gumaman. Ia menggerakkan telapak 
tangannya yang dingin dan menaruhnya di pipiku. “Kalau 
aku terlalu gegabah... seandainy satu detik saja aku tak 
cukup memperhatikan, aku bisa saja mengulurkan tanganku, 
maksudnya ingin menyentuh wajahmu namun malah 
menghancurkan tengkorakmu karena khilaf. Kau tak tahu 
betapa sangat rapuhnya dirimu. Aku takkan sanggup 
kehilangan kendali apa pun saat aku bersamamu. 

Ia menungguku bereaksi, dan semakin waswas saat 
aku tetap diam. “Kau takut?” tanyanya. 
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Aku menunggu sebentar sebelum menjawab, 
sehingga ucapanku jujur. “Tidak, aku baik-baik saja.” 

Ia seperti berpikir selama sesaat. “Meski begitu, 
sekarang aku penasaran,” katanya, suaranya kembali 
ringan. “Kau sudah pernah...” ia sengaja tidak 
menyelesaikan ucapannya. 

“Tentu saja belum.” Wajahku memerah. “Sudah 
kubilang, aku belum pernah merasa seperti ini terhadap 
orang lain, sedikitpun tidak.” 

“Aku tahu. Hanya saja aku tahu pikiran orang lain. 
Aku tahu cinta dan nafsu tidak selalu sejalan.” 

“Bagiku ya. Paling tidak sekarang keduanya nyata 
bagiku,” aku mendesah. 

“Bagus. Setidaknya kita punya persamaan.” Ia 
terdengar puas. 
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“Naluri manusiamu...” aku memulai. Ia menanti. 
“Well, apakah kau menganggapku menarik dari segi itu, 
sama sekali?” 

Ia tertawa dan dengan lembut mengusap-usap 
rambutku yang hampir kering. 

“Aku mungkin bukan manusia, tapi aku laki-laki,” ia 
meyakinkanku. 

Aku menguap tanpa sengaja. 

“Aku telah menjawab pertanyaanmu, sekarang kau 
harus tidur,” ia bersikeras. 

“Aku tak yakin apakah aku bisa.” 


“Kau mau aku pergi?” 
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“Tidak!” seruku terlalu lantang. 

Ia tertawa, kemudian mulai menggumamkan 
senandung yang sama lagi, nina bobo yang asing, suara 
malaikat, lembut di telingaku. 

Lebih letih daripada yang kusadari, lelah karena 
tekanan mental dan emosi yang tak pernah kurasakan 


sebelumnya, aku tertidur dalam pelukan tangannya yang 
dingin. 
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15. Keluarga Cullen 


Cahaya suram dari satu lagi hari mendung akhirnya 
membangunkanku. Aku berbaring, lengan menutupi mata, 
mengantuk dan pusing. Sesuatu, sebuah mimpi yang coba 
kuingat, mencoba menyusup masuk kedalam kesadaranku. 
Aku mengerang dan berguling ke sisi, berharap bisa tertidur 
lagi. Lalu bayangan hari kemarin membanjiri kesadaranku. 

“Oh!” Aku bangun dan duduk begitu cepat hingga 
kepalaku pusing. 

“Rambutmu terlihat seperti tumpukan jerami... tapi 
aku menyukainya.” Suaranya yang tenang terdengar dari 
kursi goyang di sudut kamar. 

“Edward! Kau tidak pergi!” Aku berseru gembira, 
dan tanpa berpikir langsung menghambur ke pangkuannya. 
Begitu menyadari apa yang kulakukan, aku membeku, 
terkejut karena semangatku yang menggebu. Aku 
menatapnya, khawatir tindakanku telah melewati batas. 

Tapi ia tertawa. 

“Tentu saja,” jawabnya kaget, tapi kelihatan senang 
melihat reaksiku. Tangannya mengusap-usap punggungku. 

Aku membaringkan kepalaku hati-hati di bahunya, 
menghirup aroma kulitnya. 

“Aku yakin itu mimpi.” 

“Kau tidak sekreatif itu, lagi,” dengusnya. 

“Charlie!” Aku teringat, tanpa berpikir melompat 
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menuju pintu. 

“Dia pergi sejam yang lalu—setelah memasang 
kembali kabel akimu, kalau boleh kutambahkan. Harus 
kuakui, aku kecewa. Benarkah hanya itu yang diperlukan 
untuk menghentikanmu, seandainya kau berniat pergi?” 

Aku menimbang-nimbang dari tempatku berdiri, 
ingin sekali kembali padanya, tapi khawatir napasku bau. 

“Kau tidak sebiasanya sebingung ini di pagi hari,” 
ujarnya. Ia merentangkan lengannya untuk menyambutku 
lagi. Undangan yang nyaris tak sanggup kutolak. 

“Aku butuh waktu sebentar untuk menjadi 
manusia,” aku mengakuinya. 

“Kutunggu.” 

Aku melompat ke kamar mandi, sama sekali tak 
memahami emosiku. Aku tak mengenali diriku, di dalam 
maupun di luar. Wajah yang ada di cermin praktis asing— 
matanya terlalu ceria, bintik-bintik merah menyebar di 
tulang pipiku. Setelah menggosok gigi aku merapikan 
rambutku yang berantakan. Kupercikan air dingin ke 
wajahku, dan berusaha bernapas secara normal, tapi nyaris 
gagal. Setengah berlari aku kembali ke kamar. 

Rasanya seperti mukjizat bahwa ia masih disana, 
lengannya masih menantiku. Ia meraihku, dan jantungku 
berdebar tak keruan. 

“Selamat datang lagi,” gumamnya, membawaku ke 
dalam pelukannya. 

Ia menggoyang-goyangkan tubuhku sebentar dalam 
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keheningan, sampai aku menyadari ia telah berganti 
pakaian, dan rambutnya sudah rapi. 

“Kau pergi?” tuduhku, sambil menyentuh kerah 
kausnya yang baru. 

“Aku tak bisa pergi mengenakan pakaian yang 
sama dengan ketika aku datang—apa yang akan dipikirkan 
para tetangga?” 

Aku mencibir. 

“Kau tidur sangat pulas semalam, aku tak 
melewatkan apapun.” Matanya berkilat-kilat. “Kau 
mengigau lebih awal.” 

Aku menggerutu. “Apa yang kaudengar?” 

Mata keemasannya melembut. “Kaubilang kau 
mencintaiku.” 

“Kau sudah tahu itu,” aku mengingatkannya, 
menyusupkan kepalaku. 

“Tapi toh aku senang mendengarnya.” 

Kesembunyikan wajahku di bahunya. 

“Aku mencintaimu,” bisikku. 

“Kau hidupku sekarang,” jawabnya sederhana. 

Tak ada lagi yang perlu dikatakan saat itu. Ia 
bergerak maju-mundur sementara ruangan semakin terang. 

“Saatnya sarapan,” akhirnya ia berkata, dengan 
kasual—untuk membuktikan, aku yakin, bahwa ia 
mengingat semua kelemahan manusiaku. 

Jadi aku mencekik tenggorokanku dengan kedua 
tangan dan mataku membelalak ke arahnya. Ia terperanjat. 
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“Bercanda!” aku nyengir. “Padahal katamu aku 
tidak bisa berakting!” 

Ia mengerutkan dahi, jijik. “Tidak lucu.” 

“Itu sangat lucu, dan kau tahu itu.” Tapi hati-hati 
aku mengamati mata emasnya, memastikan ia 
memaafkanku. Dan tampaknya aku dimaafkan. 

“Boleh kuulangi?” tanyaku. “Saatnya sarapan untuk 
manusia.” 

“Oh, baiklah.” 

Ia mengusungku di bahunya yang kokoh, dengan 
lembut, namun dengan kecepatan yang membuatku 
menahan napas. Aku memprotes saat ia dengan mudah 
membawaku menuruni tangga, tapi ia mengabaikanku. Ia 
mendudukanku di kursi. 

Ruang dapur terang, ceria, seolah-olah menyerap 
suasana hatiku. 

“Apa menu sarapannya?” tanyaku riang. 

Pertanyaanku membuatnya berpikir sebentar. 

“Mm, aku tak yakin. Kau mau apa?” Alis 
pualamnya berkerut. 

Aku tersenyum, melompat berdiri. 

“Tidak apa-apa, aku bisa mengurus diriku sendiri 
dengan cukup baik. Perhatikan caraku berburu.” 

Aku mengambil mangkuk dan sekotak sereal. Bisa 
kurasakan tatapannya ketika aku menuang susu dan 
mengambil sendok. Kuletakkan makananku di meja, lalu 
berhenti. 
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“Kau mau sesuatu?” tanyaku, tak ingin bersikap 
tidak sopan. 

Ia memutar bola matanya. “Makan saja, Bella.” 

Aku duduk di meja makan, memperhatikannya 
sambil menyuap sereal. Ia memandangiku, mempelajari 
setiap gerakanku. Itu membuatku tidak nyaman. Aku 
berdeham untuk bicara, mengalihkan perhatiannya. 


“Apa acara hari ini?” tanyaku. 


“Hmmm...” Aku melihatnya berhati-hati 
memikirkan jawabannya. “Bagaimana menurutmu kalau 
kita bertemu keluargaku?” 

Aku menelan liurku. 


“Apa sekarang kau takut?” Ia terdengar berharap. 

“Ya,” aku mengakui; bagaimana mungkin aku 
menyangkalnya—ia bisa melihatnya di mataku. 

“Jangan khawatir.” Ia mencibir. “Aku akan 
melindungimu.” 

“Aku tidak takut pada mereka,” jelasku. “Aku 
khawatir mereka takkan... menyukaiku. Tidakkah mereka 
akan, well, terkejut kau membawa seseorang... seperti 
aku... ke rumah menemui mereka? Tahukah mereka aku 
tahu tentang mereka?” 

“Oh, mereka sudah mengetahui semuanya. Kau 
tahu, kemarin mereka bertaruh”—ia tersenyum, tapi 
suaranya parau—“Apakah aku membawamu kembali, 
meski aku tak mengerti mereka mau bertaruh melawan 


Alice. Bagaimanapun kami sekeluarga tak pernah 
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menyimpan rahasia, terutama dengan kemampuanku 
membaca pikiran dan Alice melihat masa depan, dan 
semuanya.” 

“Dan Jasper membuat kalian semua nyaman untuk 
menumpahkan kegelisahan kalian, jangan lupa itu.” 

“Kau menyimak,” ia tersenyum senang. 

“Aku cukup dikenal akan hal ini kadang-kadang.” 
Aku meringis. “Jadi, apakah Alice sudah melihat 
kedatanganku?” 

Reaksinya aneh. “Kira-kira begitu,” katanya 
jengah, berpaling sehingga aku tak bisa melihat matanya. 

Aku menatapnya penasaran. 

“Apa itu enak?” tanyanya, tiba-tiba berbalik 
menghadapku dan menatap sarapanku dengan pandangan 
menggoda. “Jujur, makananmu tidak terlalu mengundang 
selera.” 

“Well, sama sekali bukan beruang pemarah...” 
gumamku, mengabaikan tatapan marahnya. Aku masih 
bertanya-tanya mengapa ia bereaksi seperti itu saat aku 
menyebut soal Alice. Aku buru-buru menghabiskan 
serealku, sambil berspekulasi. 

Ia berdiri di tengah dapur, mirip patung Adonis lagi, 
menerawang ke luar jendela belakang. 

Kemudian tatapannya kembali padaku, dan ia 
memamerkan senyumnya yang menawan. 

“Dan kurasa kau juga harus mengenalkanku pada 
ayahmu.” 
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“Dia sudah mengenalmu,” aku mengingatkannya. 

“Maksudku sebagai pacarmu.” 

Aku menatapnya curiga. “Kenapa?” 

“Bukankah begitu kebiasaannya?” tanyanya polos. 

“Aku tidak tahu,” aku mengakui. Pengalaman 
berkencanku yang minim tidak cukup bagiku untuk 
mengetahui kebiasaan itu. Bukan berarti aturan berkencan 
yang normal berlaku disini. “Itu tidak perlu, kau tahu. Aku 
tidak berharap kau... maksudku, kau tak perlu berpura-pura 
demi aku.” 

Senyumnya penuh kesabaran. “Aku tidak berpura- 
pura.” 

Aku mengumpulkan sisa serealku ke ujung 
mangkuk, menggigit bibir. 

“Kau akan memberitahu Charlie bahwa aku 
pacarmu atau tidak?” 

“Apakah kau boyfriendku?” Kutekan ketakutanku 
membayangkan Edward dan Charlie dan kata “boyfriend” 
dalam ruangan yang sama pada waktu yang bersamaan. 

“Kuakui itu pengertian bebas mengenai kata 
“boy”.” 

“Aku mendapat kesan sebenarnya kau tahu lebih 
dari itu,” aku mengaku, memandangi meja. 

“Well, aku tidak tahu apakah kita perlu 
memberitahunya semua detail mengerikan itu.” Ia meraih 
ke seberang meja, mengangkat daguku dengan jarinya yang 
dingin dan lembut. “Tapi dia akan memerlukan penjelasan 
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mengapa aku sering kemari. Aku tak ingin Kepala Polisi 
Swan menetapkan larangan untukku.” 

“Benarkah?” aku sekonyong-konyong waswas. 
“Benarkah kau akan berada disini?” 

“Selama yang kauinginkan,” ia meyakinkanku. 

“Aku akan selalu menginginkanmu,” aku 
mengingatkannya. “Selamanya.” 

Perlahan ia mengelilingi meja, setelah beberapa 
senti dariku ia menghentikan langkah, mengulurkan tangan 
untuk menyentuhkan ujung jarinya ke pipiku, ekspresinya 
penuh makna. 

“Apa itu membuatmu sedih?” tanyaku. 

Ia tidak menyahut. Lama sekali ia menatap ke 
dalam mataku. 

“Kau sudah selesai?” ia akhirnya bertanya. 

Aku melompat berdiri. “Ya.” 

“Berpakaianlah—aku akan menunggu disini.” 

Sulit memutuskan apa yang harus kukenakan. Aku 
ragu ada buku etika yang menjelaskan bagaimana 
seharusnya berpakaian ketika kekasih vampirmu hendak 
memperkenalkanmu kepada keluarga vampirnya. 

Lega rasanya bisa berpikir begitu. Aku tahu aku 
sengaja tak mau memikirkannya. 

Akhrinya aku mengenakan satu-satunya rok yang 
kumilik—rok panjang, berwarna khaki, masih kasual. 

Aku mengenakan blus biru tua yang pernah 
dipujinya. Lirikan singkat di cermin memberitahu rambutku 
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benar-benar berantakan, jadi aku menguncirnya jadi ekor 
kuda. 

“Oke.” Aku melompat-lompat menuruni tangga. 
“Aku sudah pantas bepergian.” 

Ia menunggu di ujung tangga, lebih dekat dari yang 
kukira, dan aku langsung menghambur ke arahnya. 

Ia memegangiku beberapa saat sebelum tiba-tiba 
menarikku lebih dekat. 

“Kau salah lagi,” gumamnya di telingaku. “Kau 
sangat tidak pantas—tak seorangpun boleh terlihat begitu 
menggoda, itu tidak adil.” 

“Menggoda bagaimana?” tanyaku. “Aku bisa 
mengganti...” 

Ia mendesah, menggeleng-gelengkan kepala. “Kau 
sangat konyol.” Dengan lembut ia menempelkan bibirnya 
yang sejuk di dahiku, dan ruangan pun berputar. Aroma 
napasnya membuatku mustahil bisa berpikir. 

“Haruskah aku menjelaskan bagaimana kau 
membuatku tergoda?” katanya. Jelas itu pertanyaan retoris. 

Jemarinya perlahan menyusuri tulang belakangku, 
napasnya makin menderu di permukaan kulitku. Tanganku 
membeku di dadanya, dan aku kembali melayang. Ia 
memiringkan kepala perlahan, dan menyentuhkan bibir 
dinginnya ke bibirku untuk kedua kalinya, dengan sangat 
hati-hati membukanya. 

Kemudian aku tak sadarkan diri. 

“Bella?” suaranya terdengar kaget ketika ia 
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menangkap dan memegangiku. 

“Kau... membuatku... jatuh pingsan,” aku 
meracau.” 

“Apa yang akan kulakukan denganmu?” ia 
menggerutu, putus asa. “Kemarin aku menciummu, dan kau 
menyerangku! Hari ini kau pingsan di hadapanku!” 

Aku tertawa lemah, membiarkan lengannya 
menahanku sementara kepalaku masih berputar-putar. 

“Dan katamu aku bisa melakukan segalanya,” ia 
mendesah. 

“Itulah masalahnya.” Aku masih pusing. “Kau 
terlalu pintar melakukannya. Amat sangat terlalu pintar.” 

“Kau merasa sakit?” ia bertanya; ia pernah 
melihatku seperti ini sebelumnya. 

“Tidak—pingsanku kali ini berbeda. Aku tak tahu 
apa yang terjadi.” Aku menggeleng menyesalinya. 

“Kurasa aku lupa bernapas.” 

“Aku tak bisa membawamu kemana-mana dalam 
keadaaan seperti ini.” 

“Aku baik-baik saja,” aku bersikeras. “Lagipula 
keluargamu toh bakal menganggapku gila, jadi apa 
bedanya?” 

Ia mengamati ekspresiku beberapa saat. “Aku 
sangat menyukai warna kulitmu,” ujarnya tak disangka- 
sangka. Wajahku memerah senang, dan berpaling. 

“Begini, aku berusaha sangat keras untuk tidak 
memikirkan apa yang akan kulakukan, jadi bisakah kita 
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berangkat sekarang?” tanyaku. 

“Dan kau khawatir, bukan karena kau akan pergi 
ke rumah yang isinya vampir semua, tapi karena kaupikir 
vampir-vampir itu takkan menerimaku, betul?” 

“Betul,” aku langsung menjawabnya, 
menyembunyikan keterkejutanku pada kata-katanya yang 
terdengar wajar. 

Ia menggeleng. “Kau sulit dipercaya.” 

Aku menyadari, saat ia mengemudikan trukku 
meninggalkan pusat kota, aku sama sekali tak tahu dimana 
ia tinggal. Kami melewati jembatan di Sungai Calawah, 
jalanan membentang ke utara, rumah-rumah yang kami lalui 
semakin jarang, dan semakin besar. Kemudian kami 
meninggalkan rumah-rumah yang kami lalui semakin jarang, 
dan semakin besar. Kemudian kami meninggalkan rumah- 
rumah, dan memasuki hutan berkabut. Aku mencoba 
memutuskan untuk bertanya atau tetap bersabar, ketika ia 
tiba-tiba membelok ke jalanan tak beraspal. Jalanan itu tak 
bertanda, nyaris tak tampak diantara tumbuh-tumbuhan 
pakis. Hutan menyelimuti kedua sisinya, hingga jalanan di 
depan kami hanya kelihatan sejauh beberapa meter, meliuk- 
liuk seperti ular di sekeliling pepohonan kuno. 

Kemudian, setelah beberapa mil, hutan mulai 
menipis, dan tiba-tiba kami berada di padang rumput kecil, 
atau sebenarnya halaman rumput sebuah rumah? Meski 
begitu kemuraman hutan tidak memudar, karena ada enam 


pohon cedar tua yang menaungi tempat itu dengan cabang- 
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cabangnya yang lebar. Bayangan pepohonan itu menaungi 
dinding rumah yang berdiri di antaranya, membuat serambi 
yang mengitari lantai dasar tampak kuno. 

Aku tak tahu apa yang kuharapkan, tapi jelas bukan 
yang seperti ini. Rumah itu tampak abadi, elegan, dan 
barangkali berusia beberapa tahun. Cat putih yang 
membalutnya lembut dan nyaris pudar, berlantai pudar, 
berlantai tiga, berbentuk persegi dan proporsional. Jendela- 
jendela dan pintu-pintunya entah merupakan struktur asli 
atau hasil pemugaran yang sempurna. Trukku satu-satunya 
kendaraan yang tampak disana. Aku bisa mendengar suara 
aliran sungai di dekat kami, tersembunyi di kegelapan hutan. 

“Wow.” 

“Kau menyukainya?” Ia tersenyum. 

“Bangunan ini memiliki pesona tersendiri.” 

Ia menarik ujung ekor kudaku dan tergelak. 

“Siap?” ia bertanya sambil membukakan pintuku. 

“Sama sekali tidak—ayo.” Aku mencoba tertawa, 
tapi sepertinya tenggorokanku tercekat. Aku merapikan 
rambut dengan gugup. 

“Kau cantik.” Ia menggenggamtanganku dengan 
luwes, tanpa ragu. 

Kami berjalan menembus bayangan pepohonan 
menuju teras rumah. Aku tahu ia bisa merasakan 
keteganganku; ibu jarinya membuat gerakan lingkaran yang 
menenangkan di punggung tanganku. 

Ia membukakan pintu untukku. 
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Bagian dalam rumah itu bahkan lebih mengejutkan 
lagi, lebih tak bisa diramalkan, daripada bagian luarnya. 
Sangat terang, sangat terbuka, dan sangat luas. Dulunya 
ruangan ini pasti kumpulan beberapa kamar, namun dinding- 
dindingnya disingkirkan untuk menciptakan satu ruangan 
luas di lantai dasar. Di bagian belakang, dinding yang 
menghadap selatan telah digantikan seluruhnya dengan 
kaca, dan di balik bebayangan pohon cedar terbentang 
rerumputan luas hingga ke sungai. Tangga meliuk yang 
lebar dan besar mendominasi sisi barat ruangan. Dinding- 
dindingnya, langit-langitnya yang tinggi, lantainya yang 
terbuat dari kayu, dan karpet tebal, semuanya merupakan 
gradasi warna putih. 

Tampak menanti menyambut kami, berdiri persis di 
kiri pintu, pada badian lantai yang lebih tinggi di sisi grand 
piano yang spektakuler, adalah orangtua Edward. 

Aku pernah melihat dr. Cullen sebelumnya, tentu 
saja, tapi tetap saja aku tak bisa menahan keterkejutanku 
melihat kemudaannya, kesempurnaannya yang luar biasa. 
Kurasa perempuan yang berdiri di sisinya adalah Esme, 
satu-satunya anggota keluarga Cullen yang belum pernah 
kulihat. Ia memiliki wajah yang pucat dan indah seperti 
yang lainnya. Wajahnya berbentuk hati, rambutnya 
berombak dan halus, berwarna cokelat karamel, 
mengingatkanku pada era film bisu. Tubuhnya mungil, 
langsing, namun tidak terlalu kurus, lebih berisi dibanding 
yang lainnya. Mereka mengenakan pakaian kasual 
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berwarna terang yang serasi dengan warna ruangan dalam 
rumah mereka. Mereka tersenyum menyambut kami, tapi 
tidak bergerak mendekat. 

Kurasa mereka tak ingin membuatku takut. 

“Carlisle, Esme,” suara Edward memecah 
keheningan yang terjadi sebentar, “ini Bella.” 

“Selamat datang, Bella.” Langkah Carlisle terukur, 
berhati-hati saat mendekatiku. Ia mengulurkan tangannya 
dan aku melangkah maju untuk menjabatnya. 

“Senang bisa bertemu Anda lagi, dr. Cullen.” 

“Tolong panggil saja Carlisle.” 

“Carlisle.” Aku tersenyum padanya, kepercayaan 
diriku yang muncul tiba-tiba mengejutkanku. Aku bisa 
merasakan Edward merasa lega di sampingku. 

Esme tersenyum dan melangkah maju juga, 
menjabat tanganku. Genggamannya yang kuat dan dingin 
persis yang kuperkirakan. 

“Senang sekali bisa berkenalan denganmu,” 
sahutnya tulus. 

“Terima kasih. Aku juga senang bisa bertemu 
Anda.” Memang itulah yang kurasakan. Pertemuan itu 
bagaikan pertemuan dongeng—Putri Salju dalam wujud 
aslinya. 

“Dimana Alice dan Jasper?” Edward bertanya, tapi 
mereka tidak menjawab, berhubung keduanya muncul di 
puncak tangga yang lebar. 

“Hei, Edward!” Alice memanggilnya bersemangat. 
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Ia berlari menuruni tangga, perpaduan rambut hitam dan 
kulit putih, sekonyong-konyong berhenti dengan anggun di 
hadapanku. Carlisle dan Esme memelototinya, tapi aku 
menyukainya. Lagipula, itu sesuatu yang alami baginya. 

“Hai, Bella!” sapa Alice, dan ia melesat ke depan 
untuk mengecup pipiku. Bila Carlisle dan Esme sebelumnya 
tampak berhati-hati, sekarang mereka tampak terkesiap. 
Mataku juga memancarkan rasa terkejut, tapi aku juga 
senang bahwa sepertinya ia menerima keberadaanku 
sepenuhnya. Aku bingung melihat Edward yang mendadak 
kaku di sebelahku. Aku memandang wajahnya, tapi 
ekspresinya tak bisa ditebak. 

“Kau memang harum, aku belum pernah 
memperhatikan hal itu sebelumnya,” ia berkomentar, 
membuatku sangat malu. 

Tampaknya tak seorang pun tahu apa yang harus 
dikatakan, kemudian Jasper ada disana—tinggi bagai singa. 
Perasaan lega menyeruak dalam diriku, dan tiba-tiba aku 
merasa nyaman terlepas dimana aku tengah berada. 
Edward menatap Jasper, salah satu alisnya terangkat, dan 
aku teringat akan kemampuannya. 

“Halo, Bella,” sapa Jasper. Ia tetap menjaga jarak, 
tidak menawarkan untuk berjabat tangan. Tapi mustahil 
untuk merasa gugup di dekatnya. 

“Halo, Jasper.” Aku tersenyum malu-malu 
padanya, dan pada yang lainnya juga. “Senang bisa bertemu 


kalian semua—rumah kalian sangat indah,” tambahku apa 
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adanya. 

“Terima kasih,” sahut Esme. “Kami senang sekali 
kau datang.” Ia berbicara penuh perasaan, dan aku 
menyadari ia pasti menganggapku berani. 

Aku juga menyadari bahwa Rosalie dan Emmett 
tak terlihat dimanapun di rumah itu, dan aku ingat 
penyangkalan Edward yang terlalu polos ketika aku 
bertanya padanya apakah keluarganya yang lain tidak 
menyukaiku. 

Ekspresi Carlisle mengalihkanku dari pikiran ini, ia 
memandang Edward penuh makna, ekspresinya mendalam. 
Dari sudut mata aku melihat Edward mengangguk sekali. 

Aku mengalihkan pandangan, berusaha terlihat 
sopan. Mataku kembali menatap instrumen indah di dekat 
pintu. Tiba-tiba aku teringat khayalan masa kecilku, 
seandainya aku menenangkan lotere, aku akan membeli 
grand piano untuk ibuku. Ia tidak terlalu pintar memainkan 
piano—ia hanya memainkan piano upright bekas kami 
untuk dirinya sendiri—tapi aku suka melihatnya memainkan 
piano. Ia terlihat bahagia, begitu tenggelam—bagiku ia 
kelihatan seperti sosok misterius yang baru, seseorang di 
luar sosok “ibu' yang kukenal selama ini. Ia mengajariku 
cara bermain piano, tentu saja, tapi seperti kebanyakan 
anak, aku terus mengeluh hingga ia membiarkanku berhenti 
berlatih. 

Esme memperhatikan keprihatinanku. 


“Kau bisa main piano?” tanyanya, menunjuk piano 
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dengan kepalanya. 

Kugelengkan kepalaku. “Tidak sama sekali. Tapi 
piano itu indah sekali. Apakah itu milik anda?” 

“Tidak,” ia tertawa. “Edward tidak memberitahumu 
dia pandai bermain musik?” 

“Tidak.” Dengan marah kutatap Edward yang 
memasang ekspresi tak berdosa. “Kurasa seharusnya aku 
tahu.” 

Alis Esme yang lembut terangkat, bingung. 

“Edward bisa melakukan segalanya, bukan begitu?” 
kataku menjelaskan. 

Jasper tertawa sinis dan Esme menatap Edward 
tak setuju. 

“Kuharap aku tidak pamer pada Bella—itu tidak 
sopan,” bentaknya. 

“Hanya sedikit,” Edward tertawa lepas. Wajah 
Esme melembut mendengar suara itu, dan sesaat mereka 
saling menatap—tatapan yang tidak kumengerti—meskipun 
wajah Esme tampak nyaris puas. 

“Sebenarnya, dia terlalu rendah hati,” aku 
meralatnya. 

“Kalau begitu, bermainlah untuknya,” bujuk Esme. 

“Kau baru saja bilang memamerkan diri tidak 
sopan,” sergah Edward keberatan. 

“Selalu ada pengecualian terhadap setiap 
peraturan,” balas Esme. 

“Aku ingin mendengarmu bermain piano,” sahutku. 
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“Kalau begitu sudah diputuskan.” Esme mendorong 
Edward menuju piano. Edward menarikku bersamanya, 
mendudukkanku di kursi di sampingnya. 

Lama sekali ia menatapku putus asa, sebelum 
beralih pada tuts-tuts pianonya. 

Kemudian jari-jarinya dengan lincah menekan tuts- 
tuts gading itu, dan ruangan itu pun dipenuhi irama yang 
begitu rumit, begitu kaya, mustahil hanya dimainkan dengan 
sepasang tangan. Aku merasakan mulutku menganga 
terkesima karena permainannya, dan mendengar tawa 
pelan di belakangku, menertawakan reaksiku. 

Edward menatapku santai, musik masih melingkupi 
kami tanpa henti, dan ia berkedip. “Kau menyukainya?” 

“Kau menciptakannya?” Aku  terperangah 
menyadarinya. 

Ia mengangguk. “Kesukaan Esme.” 

Aku memejamkan mata sambil menggeleng- 
gelengkan kepala. 

“Ada apa?” 

“Aku merasa amat sangat tidak berguna.” 

Irama musik memelan, berubah jadi lebih lembut, 
dan aku terkejut menemukan melodi nina bobonya 
mengalun di antara sekumpulan not yang dimainkannya. 

“Kau yang menginspirasi ini,” katanya lembut. 
Musiknya berkembang menjadi sesuatu yang teramat 
manis. 

Aku tak sanggup berkata-kata. 
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“Mereka menyukaimu, kau tahu,” katanya. 
“Terutama Esme.” 

Aku melirik ke belakang, tapi ruangan besar itu 
kosong sekarang. 

“Mereka kemana?” 

“Kurasa mereka ingin memberi kita privasi.” 

Aku mendesah. “Mereka menyukaiku. Tapi 
Rosalie dan Emmett...” aku tidak menyelesaikan kata- 
kataku, tak yakin bagaimana caranya mengekspresikan 
keraguanku. 

Ia merengut. “Jangan khawatirkan Rosalie,” 
katanya, matanya melebar dan persuasif. “Dia akan 
datang.” 

Aku mencibir. “Emmett?” 

“Well, dia pikir aku gila, dan dia benar, tapi dia tidak 
punya masalah denganmu. Dia mencoba berempati dengan 
Rosalie.” 

“Apa yang membuat Rosalie tidak suka?” Aku tak 
yakin apakah aku ingin mengetahui jawabannya. 

Ia menarik napas dalam-dalam. “Rosalie yang 
paling berjuang keras... menutupi jati diri kami. Sulit baginya 
bila ada seseorang dari luar mengetahui kebenarannya. Dan 
dia agak cemburu.” 

“Rosalie cemburu padaku?” tanyaku tak percaya. 
Aku berusaha membayangkan sebuah kehidupan dimana di 
dalamnya ada seseorang semenawan Rosalie memiliki 


alasan apapun untuk merasa cemburu pada seseorang 
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seperti aku. 

“Kau manusia.” Ia mengangkat bahu. “Dia 
berharap seandainya dia juga manusia.” 

“Oh,” gumamku, masih terkejut. “Bahkan Jasper...” 

“Ini benar-benar salahku,” katanya. “Sudah 
kubilang, dia yang terakhir mencoba cara hidup kami. Aku 
mengingatkannya untuk menjaga jarak.” 

Aku memikirkan alasannya melakukan hal itu, dan 
bergidik. 

“Esme dan Carlisle...?” lanjutku cepat, untuk 
mencegahnya menyadari kengerianku. 

“Senang melihatku bahagia. Sebenarnya, Esme 
tidak akan peduli seandainya kau punya tiga mata dan 
kakimu berselaput. Selama ini dia mengkhawatirkan aku, 
takut ada sesuatu yang hilang dari karakter utamaku, bahwa 
aku terlalu muda ketika Carlisle mengubahku... Dia sangat 
senang. Setiap kali aku menyentuhmu, dia nyaris tersedak 
oleh perasaan puas.” 

“Alice tampak sangat... bersemangat.” 

“Alice punya caranya sendiri dalam melihat hal- 
hal,” katanya dengan bibir terkatup rapat. 

“Dan kau takkan menjelaskannya, ya kan?” 

Sesaat keheningan melintas diantara kami. Ia 
menyadari bahwa aku tahu ia menyembunyikan sesuatu 
dariku. Aku tahu ia takkan mengatakan apa-apa. Tidak 
sekarang. 


“Jadi, tadi Carlisle bilang apa padamu?” 
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Alisnya menyatu. “Aku tahu kau pasti 
memperhatikan.” 

Aku mengangkat bahu. “Tentu saja.” 

Ia memandangku lekat-lekat sebentar sebelum 
menjawab. “Dia ingin memberitahuku beberapa hal— dia 
tidak tahu apakah aku mau memberitahumu.” 

“Apakah kau akan memberitahuku?” 

“Aku harus, karena aku akan sedikit... kelewat 
protektif selama beberapa hari kedepan—atau minggu— 
dan aku tak mau kau berpikir bahwa sebenarnya aku ini 
orang yang kejam.” 

“Ada apa?” 

“Sebenarnya tidak ada apa-apa. Alice hanya 
melihat akan ada beberapa tamu. Mereka tahu kami ada 
disini, dan mereka penasaran.” 

“Tamu?” 

“Ya... well, mereka tidak seperti kami, tentu saja— 
maksudku dalam kebiasaan berburu mereka. 

Barangkali mereka sama sekali tidak akan datang 
ke kota, tapi jelas aku takkan melepaskanmu dari 
pengawasanku sampai mereka pergi.” 

Aku bergidik ngeri. 

“Akhirnya, respons yang masuk akal!” gumamnya. 
“Aku mulai berpikir kau sama sekali tidak menyayangi 
dirimu.” 

Aku mengabaikan gurauannya, memalingkan 
wajah, mataku sekali lagi menjelajahi ruangan yang luas itu. 
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Ia mengikuti arah pandanganku. “Tidak seperti 
yang kauharapkan, ya kan?” tanyanya, suaranya terdengar 
arogan. 

“Tidak,” aku mengakuinya. 

“Tidak ada peti mati, tidak ada tumpukan kerangka 
di sudut; aku bahkan yakin kami tidak memiliki sarang laba- 
laba... pasti semua ini sangat mengecewakanmu,” lanjutnya 
mengejek. 

Aku mengabaikannya. “Begitu terang... begitu 
terbuka.” 

Ia terdengar lebih serius saat menjawab. “Ini satu- 
satunya tempat dimana kami tak perlu bersembunyi.” 

Lagu yang masih dimainkannya, laguku, tiba di 
bagian akhir, kord terakhir berganti menjadi not yang lebih 
melankolis. Not terakhir mengalun sedih dalam keheningan. 

“Terima kasih,” gumamku. Aku tersadar air mata 
merebak di pelupuk mataku. Aku menyekanya, malu. 

Ia menyentuh sudut mataku, menyeka titik air mata 
yang tersisa. Ia mengangkat jarinya, mengamati tetes air itu 
lekat-lekat. Kemudian, begitu cepat hingga aku tak yakin ia 
benar-benar melakukannya, ia meletakkan jarinya ke 
mulutnya untuk merasakannya. 

Aku menatapnya bertanya-tanya, dan ia balas 
memandangku lama sekali sebelum akhirnya tersenyum. 

“Apakah kau ingin melihat ruangan lainnya di 
rumah ini?” 

“Tidak ada peti mati?” aku mengulanginya, 
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kesinisan dalam suaraku tak sepenuhnya menyamarkan 
perasaan waswas yang kurasakan. 

Kami menaiki anak tangga yang besar-besar, 
tanganku menyusuri birai tangga yang halus bagai satin. 

Ruangan panjang di lantai atas memiliki elemen 
kayu berwarna kuning madu, sama seperti lantai 
keramiknya. 

“Kamar Rosalie dan Emmett... ruang kerja 
Carlisle... kamar Alice...” Ja menunjukkannya sambil 
menuntunku melewati pintu-pintu itu. 

Ia bisa saja melanjutkan, tapi aku berhenti 
mendadak dan terperanjat di akhir ruang besar itu, terkesiap 
memandang ornamen yang menggantung di dinding di atas 
kepalaku, Edward tergelak, menertawai ekspresiku yang 
bingung. 

“Kau boleh tertawa,” katanya. “Bisa dibilang 
ironis.” 

Aku tidak tertawa. Tanganku terulus dengan 
sendirinya, satu jari menunjuk seolah ingin menyentuh salib 
kayu besar itu, warna permukaannya yang gelap mengkilat, 
sangat kontras dengan warna dinding yang terang dan 
ringan. Aku tidak menyentuhnya, meskipun penasaran 
apakah kayu yang sudah sangat tua itu terasa sama 
lembutnya seperti kelihatannya. 

“Pasti sudah sangat tua,” aku menebaknya. 

Ia mengangkat bahu. “Awal 1630-an, kurang lebih.” 

Aku mengalihkan pandangan dari salib itu kepada 
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Edward. 

“Mengapa kalian menyimpannya disini?” aku 
bertanya-tanya. 

“Nostalgia. Itu milik ayah Carlisle.” 

“Dia mengoleksi barang-barang antik?” aku 
menebak ragu-ragu. 

“Tidak. Dia mengukirnya sendiri. Salib ini 
digantungkan di atas altar rumah gereja tempatnya memberi 
pelayanan.” 

Aku tak yakin apakah wajahku dapat menutupi 
keterkejutanku, tapi aku kembali memandang salib kuno dan 
sederhana itu, untuk berjaga-jaga. Aku langsung 
menghitung dalam hati salib itu berusia lebih dari 370 tahun. 
Keheningan berlanjut saat aku berusaha menyimpulkan 
pikiranku mengenai tahun-tahun yang begitu banyak. 

“Kau baik-baik saja?” Ia terdengar waswas. 

“Berapa umur Carlisle?” tanyaku pelan, 
mengabaikan pertanyaannya, masih memandangi salib. 

“Dia baru saja merayakan ulang tahunnnya yang 
ke-362,” jawab Edward. Aku kembali menatapnya, berjuta- 
juta pertanyaan tersimpan di mataku. 

Ia memperhatikanku dengan hati-hati ketika 
berbicara. 

“Carlisle lahir di London, pada tahun 1640-an, 
menurutnya. Lagipula bagi orang-orang awam, saat itu 
perhitungan waktu belum terlalu tepat. Meski begitu, saat 
itu tepat sebelum pemerintahan Cormwell.” 
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Aku tetap menjaga ekspresiku, sadar ia 
mengamatiku saat aku menyimak. Lebih mudah seandainya 
aku tidak mencoba mempercayainya. 

“Dia putra tunggal seorang pendeta Aglican. 
Ibunya meninggal saat melahirkannya. Ayahnya 
berpandangan sempit. Saat penganut Protestan mulai 
berkuasa, dia begitu semangat membantai umat Katolik 
Roma dan agama lainnya. Dia juga sangat percaya adanya 
roh jahat. Dia mengizinkan perburuan penyihir, werewolf... 
dan vampir.” Tubuhku semakin kaku mendengar kata itu. 
Aku yakin ia memperhatikan, tapi ia melanjutkannya. 

“Mereka membakar banyak orang tak berdosa— 
tentu saja makhluk-makhluk sesungguhnya yang dicarinya 
tidak mudah ditangkap.” 

“Ketika sang pendeta semakin tua, dia 
menempatkan anak laki-lakinya yang patuh sebagai 
pimpinan dalam pencarian. Awalnya kemampuan Carlisle 
mengecewakan; dia tidak gesit menuduh; untuk 
menemukan roh-roh jahat diaman mereka tidak eksis. Tapi 
dia tetap ngotot, dan lebih pintar dari ayahnya. Dia benar- 
benar menemukan vampir sejati yang hidup tersembunyi di 
gorong-gorong kota, hanya keluar pada malam hari untuk 
berburu. Pada masa itu, ketika monster bukan hanya mitos 
dan legenda, begitulah cara mereka hidup. 

“Orang-orang mengumpulkan garu dan obor 
mereka, tentu saja”—tawanya lebih menyeramkan 


sekarang—“dan menunggu di tempat Carlisle telah melihat 
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para monster itu keluar dari jalanan. Akhirnya salah satu 
dari mereka muncul.” 

Suaranya sangat pelan; aku harus benar-benar 
berkonsentrasi untuk menangkap kata-katanya. 

“Dia pasti makhluk kuno, dan lemah karena 
kelaparan. Carlisle mendengarnya memanggil yang lain 
dalam bahasa Latin saat mencium keramaian. Dia berlari 
ke jalanan dan Carlisle—dia berumur 23 tahun dan sangat 
tangkas—memimpin pengejaran. Makhluk itu bisa dengan 
mudah mengalahkan mereka, tapi Carlisle mengira makhluk 
itu terlalu lapar, jadi dia berbalik dan menyerang. Makhluk 
itu menjatuhkan Carlisle terlebih dahulu, tapi yang lain ada 
di belakangnya, dan ia berbalik untuk membela diri. Dia 
membunuh dua manusia, dan kabur membawa korban 
ketiganya, meninggalkan Carlisle berdarah-darah di 
jalanan.” 

Edward berhenti. Aku bisa merasakan ia mengedit 
sesuatu, menyembunyikan sesuatu dariku. 

“Carlisle tahu apa yang akan dilakukan ayahnya. 
Tubuh-tubuh akan dibakar—apa saja yang terinfeksi oleh 
makhluk itu harus dibakar. Carlisle mengikuti instingnya dan 
menyelamatkan nyawanya sendiri. Dia merangkak menjauh 
dari jalan sementara kerumunan pemburu mengikuti 
makhluk jahat dan korbannya. Dia bersembunyi di gudang 
bawah tanah, mengubur dirinya sendiri diantara tomat-tomat 
yang membusuk. Benar-benar mukjizat dia dapat tetap 
diam, dan tak ditemukan. 
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“Akhirnya semua itu selesai, dan dia menyadari 
dirinya telah menjelma sebagai apa.” 

Aku tak yakin bagaimana ekspresiku, tapi tiba-tiba 
ia berhenti. 

“Bagaimana perasaanmu?” tanyanya. 

“Aku baik-baik saja,” aku menenangkannya. Dan 
meskipun aku menggigit bibir karena ragu, ia pasti telah 
melihat rasa penasaran yang membara di mataku. 

Ia tersenyum. “Kuharap kau punya beberapa 
pertanyaan lagi untukku.” 

“Beberapa.” 

Senyumnya melebar, memamerkan giginya yang 
sempurna. Ia mulai menyusuri ruang besar itu, sambil 
menarikku bersamanya. “Kalau begitu, ayo,” ajaknya. 
“Akan kutunjukkan padamu.” 
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16. Carlise 


Ia menuntunku ke ruangan yang tadi disebutnya 
sebagai ruang kerja Carlisle. Ia berhenti sebentar di depan 
pintu. 

“Masuklah,” undang Carlisle. 

Edward membuka pintu yang mengantar kami ke 
ruangan beratap tinggi dengan jendela-jendela tinggi yan 
menghadap ke barat. Dinding-dindingnya bersekat, kayunya 
berwarna lebih gelap—di mana saja terlihat. 

Kebanyakan ruas dinding dipenuhi rak buku yang 
menjulang di atas kepalaku dan menyimpan lebih banyak 
buku daripada yang pernah kulihat selam di perpustakaan. 

Carlisle duduk di belakang meja mahoni besar, di 
sebuah kursi kulit. Ia baru saja menyelipkan pembatas buku 
pada halaman buku tebal yang dipegangnya. Ruangan itu 
bagaikan ruang dekan yang ada di bayanganku—hanya saja 
Carlisle terlalu muda untuk menempatinya. 

“Apa yang bisa kulakukan untuk kalian?” ia 
bertanya dengan suara menyenangkan seraya bangkit dari 
duduk. 

“Aku ingin menunjukkan kepada Bella sebagian 
sejarah kita,” kata Edward. “Well, sejarahmu, sebenarnya.” 

“Kami tidak bermaksud mengganggu anda,” kataku 
meminta maaf. 


“Tidak sama sekali. Dari mana kau akan mulai?” 
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“The Wagonner,” jawab Edward, meletakkan satu 
tangannya di bahuku, dan memutar tubuhku untuk melihat 
kembali pintu yang baru kami lalui. Setiap kali ia 
menyentuhku, bahkan dengan sentuhan paling ringan 
sekalipun, jantungku langsung berdebar sangat cepat. 
Kehadiran Carlisle membuatnya lebih memalukan lagi. 

Dinding yang kami hadapi sekarang berbeda 
dengan yang lainnya. Sebagai ganti rak buku, dinding ini 
dipenuhi gambar berbingkai dalam segala ukuran, beberapa 
dengan warna terang, yang hitam-putih membosankan. Aku 
berusaha mencari benang merah yang meghubungkan 
gambar-gambar itu, tapi pengamatanku yang terburu-buru 
tidak menghasilkan apapun. 

Edward menarikku ke ujung sisi Kiri, 
memposisikanku di depan lukisan cat minyak persegi kecil 
yang dibingkai kayu sederhana. Yang satu ini tidak 
mencolok dibanding dengan lukisan-lukisan yang lebih besar 
dan cerah; dilukis dengan beragam gradiasi warna coklat, 
menggambarkan kota yang sarat dengan atap yang amat 
landai, dengan puncak menara tipis di atas beberapa 
menara yang terserak. Sungai lebar mengaliri bagian muka, 
dilintasi jembatan penuh bangunan yang tampak seperti 
katedral kecil. 

“London pada tahun 1650-an,” kata Edward. 

“London pada masa  mudaku,” Carlisle 
menambahkan beberapa meter di belakangku. Aku 
tersentak, tidak mendengarnya mendekat. Edward 
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meremas tanganku. 

“Maukah kau menceritakannya?” pinta Edward. 
Aku menoleh sedikit untuk melihat reaksi Carlisle. 

Kami bertemu pandang dan ia tersenyum. “Aku 
mau,” jawabnya. “Tapi sebenarnya aku sudah agak 
terlambat. Rumah sakit menelepon tadi pagi—dr. Snow 
tidak masuk karena sakit. Lagi pula, kau mengetahui 
ceritanya sebaik aku,” tambahnya, tersenyum pada Edward 
sekarang. 

Sungguh perpaduan yang aneh—dokter kota yang 
sibuk dengan masalah sehari-hari, terjebak dalam 
pembahasan mengenai masa mudanya pada abad ke-17 di 
London. 

Aku juga waswas, mengetahui ia mengatakannya 
dengan lantang hanya demi kepentinganku. 

Setelah tersenyum hangat ke arahku, Carlisle 
meninggalkan ruangan. 

Lama sekali aku menatap gambar kecil kampung 
halaman Carlisle itu. 

“Lalu apa yang terjadi?” akhirnya aku bertanya, 
mendongak menatap Edward, yang sedang mengamatiku. 
“Ketika dia menyadari apa yang terjadi padanya?” 

Edward kembali memandang lukisan-lukisan itu, 
dan aku memperhatikan utuk melihat gambar mana yang 
menarik perhatiannya sekarang. Ternyata gambar 
pemandangan berukuran lebih besar dalam warna-warna 


musim gugur yang muram—padang rumput kosong dan 
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berbayang di sebuah hutan, dengan puncak gunung di 
kejauhan. 

“Ketika tahu dirinya telah menjelma menjadi apa,” 
kata Edward pelan, “dia melawannya. Dia berusaha 
menghancurkan dirinya sendiri. Tapi itu tidak mudah.” 

“Bagaimana?” Aku tak bermaksud mengatakannya 
keras-keras, tapi kata itu meluncur begitu saja. 

“Dia melompat dari ketinggian yang amat sangat,” 
Edward memberitahuku, suaranya datar. “Dia berusaha 
menenggelamkan dirinya di lautan... tapi dia masih baru 
untuk kehidupan barunya, dan sangat kuat. 

Sungguh mengagumkan bahwa ia mampu 
menolak... memangsa... padahal ia masih begitu baru. 
Sejalan dengan waktu, nalurinya bertumbuh makin kuat, 
mengambil alh segalanya. Tapi dia begitu jijik dengan 
dirinya sendiri hingga memiliki kekuatan untuk mencoba 
bunuh diri dengan membiarkan dirinya kelaparan.” 

“Apakah itu mungkin?” suaraku terdengar samar. 

“Tidak, hanya ada sangat sedikit cara untuk 
membunuh kami.” 

Mulutku membuka hendak bertanya, tapi ia 
menduluiku. 

“Akhirnya dia sangat kelaparan, dan menjadi 
lemah. Dia pergi sejauh mungkin dari manusia, sadar 
tekadnya mulai melemah. Berbulan-bulan dia berkeliaran 
pada malam hari, mencari tempat paling sepi, membenci 


dirinya sendiri. 
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“Suatu malam sekawanan rusa melintas di tempat 
persembunyiannya. Dia begitu haus hingga menyerang 
tanpa berpikir lagi. Kekuatannya pulih dan dia menyadari 
ada cara lain untuk mengelakkan dirinya menjadi monster 
jahat yang selama ini dikhawatirkannya. Pernahkah dia 
memakan daging rusa pada kehidupan silamnya? Beberapa 
bulan kemudian filosofi barunya pun tercipta. Dia dapat 
hidup tanpa menjadi makhluk jahat. Dia menemukan jati 
dirinya lagi. 

“Dia mulai menggunakan waktunya sebaik-baiknya. 
Dia pandai dan selalu ingin belajar. Sekarang dia memiliki 
waktu tak terbatas. Dia belajar pada malam hari, bekerja di 
siang hari. Dia berenang ke Prancis dan—” 

“Dia berenang ke Prancis?” 

“Orang-orang mengarungi Channell setiap saat, 
Bella,” Edward mengingatkanku dengan sabar. 

“Kurasa itu benar. Hanya saja kedengarannya lucu 
dalam konteks itu. Lanjutkan.” 

“Berenang sesuatu yang mudah bagi kami—” 

“Segalanya mudah bagi mu, ” kataku kagum. 

Ia menunggu, wajahnya kesal. 

“Aku takkan menyelamu lagi, janji.” 

Ia tergelak misterius, dan menyelesaikan 
kalimatnya. “Karena secara teknis, kami tidak berlu 
bernapas.” 

“Kau— 


“Tidak, tidak, kau sudah janji.” Edward tertawa, 
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dengan lembut meletakkan jarinya yang dingin di bibirku. 
“Kau mau mendengar ceritanya atau tidak?” 

“Kau tak bisa menceritakan sesuatu seperti itu 
padaku, lalu berharap aku tak mengatakan apa-apa,” 
gumamku. 

Ia mengangkat tangan, memindahkannya ke 
leherku. Jantungku bereaksi terhadap hal itu, tapi aku 
berkeras. 

“Kau tak perlu bernapas?” desakku. 

“Tidak, itu tidak perlu. Hanya masalah kebiasaan.” 
Ia mengangkat bahu. 

“Berapa lama kau tahan... tanpa bernafas?” 

“Kurasa untuk waktu yang tak terbatas; entahlah. 
Lama kelamaan rasanya agak tidak nyaman untuk tidak 
memiliki indra penciuman.” 

“Agak tidak nyaman,” ulangku. 

Aku tidak memperhatikan ekspresiku sendiri, tapi 
sesuatu yang ditunjukkannnya membuat Edward semakin 
muram. Tangannya terkulai disisinya dan ia berdiri diam tak 
bergerak, metanya menatap lekat wajahku. Keheningan 
terus berlanjut. Tubuhnya tak bergerak bagai batu. 

“Ada apa?” aku berbisik, menyentuh wajahnya 
yang membeku. 

Wajahnya melembut karena sentuhanku, dan ia 
mendesah. “Aku terus menunggunya terjadi.” 

“Menunggu apa?” 

“Aku tahu pada titik tertentu, sesuatu yang 
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kukatakan padamu atau sesuatu yang kaulihat akan sulit 
diterima. Kemudian kau akan menjauh dariku, lari sambil 
menjerit-jerit.” Ia setengah tersenyum, tapi tatapannya 
serius. “Aku takkan menghentikanmu. Aku ingin ini terjadi 
sebab aku ingin kau aman. Meski begitu, aku juga ingin 
bersamamu. Dua hasrat yang mustahil dipertemukan...” Ia 
tidak menyelesaikan kalimatnya dan hanya memandang 
wajahku. Menunggu. 

“Aku takkan lari kemana-mana,” aku berjanji 
padanya. 

“Kita lihat saja,” katanya, tersenyum lagi. 

Aku merengut. “Jadi, lanjutkan—Carlisle berenang 
ke Prancis.” 

Ia berhenti, kembali lagi ke ceritanya. Dengan 
sendirinya matanya tertuju ke gambar lain, yang bingkainya 
paling penuh ukiran, dan yang paling besar, lebarnya dua 
kali pintu di sebelahnya. Kanvasnya sarat dengan sosok- 
sosok terang dalam jubah panjang, berputar-putar 
mengelilingi pilar-pilar dan melewati balkon pualam. Aku 
tak bisa mengatakan apakah gambar itu menggambarkan 
mitologi Yunani, ataukah karakter yang melawang di atas 
awan dimaksudkan bersifat ke-alkitab-an. 

“Carlisle berenang ke Prancis, dan terus ke Eropa, 
ke universitas-universitas di sana. Pada malam hari dia 
belajar musik, ilmu pengetahuan, kedokteran—dan 
menemukan panggilan hidup dan penebusan dirinya lewat 


menyelamatkan nyawa manusia.” Ekspresinya penuh 
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kekaguman, hormat. “Aku tak punya cukup kata-kata untuk 
menggambarkan perjuangan Carlisle; dia menghabiskan dua 
abad untuk menyempurnakan pengendalian dirinya dengan 
susah payah. Sekarang dia sudah kebal dengan bau darah 
manusia, dan dia mampu melakukan pekerjaan yang 
dicintainya tanpa tersiksa. Dia menemukan kedamaian yang 
luar biasa disana, di rumah sakit...” Lama sekali Edward 
menerawang. Tiba-tiba ia teringat tujuan awalnya. Ia 
menepukkan tangannya ke lukisan besar di depan kami. 

“Dia sedang belajar di Italia ketika menemukan 
yang lainnya disana. Mereka jauh lebih beradab dan 
berpendidikan daripada makhluk-makhluk penghuni gorong- 
gorong di London.” 

Ia menyentuh empat sosok yang terlukis di balkon 
paling tinggi, yang dengan tenang memandang kekacauan di 
bawah mereka. Aku mengamati sosok-sosok itu dengan 
saksama, lalu tersadar, seraya tertawa kaget, bahwa aku 
mengenali pria berambut keemasan itu. 

“Solimena sangat terinspirasi oleh teman-teman 
Carlisle. Dia sering melukiskan mereka sebagai dewa,” 

Edward tertawa. “Aro, Marcus, Caius,” katanya, 
memperkenalkan tiga lainnnya, dua berambut hitam, yang 
satu lagi berambut putih bagai salju. “Penjaga malam di 
gedung seni.” 

“Apa yang terjadi pada mereka?” tanyaku lantang, 
ujung jariku hanya satu sendti dari figur-figur di kanvas itu. 

“Mereka masih disana.” Ia mengangkat bahu. 
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“Seperti selama entah siapa yang tahu berapa ribu tahun ini. 
Carlisle tinggal hanya sebentar bersama mereka, hanya 
beberapa dekade. Dia sangat mengagumi keberadaban 
mereka, kehalusan budi bahasa mereka, tapi mereka tetap 
berusaha memulihkan ketidaksukaan Carlisle terhadap 
“makanan utamanya', begitulah mereka menyebutnya. 
Mereka mencoba membujuknya, dan dia berusaha 
mempengaruhi mereka, keduanya sama-sama tidak 
berhasil. Karena itu Carlisle memutuskan untuk mencoba 
Dunia Baru. Dia berkhayal menemukan yang lain seperti 
dirinya. Dia sangat kesepian, kau tahu. 

“Dia tidak menemukan siapa-siapa untuk waktu 
yang lama. Tapi mengingat monster telah menjelma menjadi 
makhluk dongeng, dia mendapati dirinya dapat berinteraksi 
dengan manusia, seolah-olah dia salah satu dari mereka. 
Dia mulai menerapkan metode pengobatan. Dan meskipun 
hasratnya untuk menjalin persahabatan tak terelakkan lagi, 
dia tak dapat mempertaruhkan identitasnya. 

“Ketika epidemi influenza merebak, dia bekerja 
bermalam-malam di sebuah rumah sakit di Chicago. 

Bertahun-tahun dia telah mempertimbangkan 
sebuah gagasan dalam benaknya, dan dia nyaris 
memutuskan untuk melakukannya—berhubung dia tak bias 
mendapatkan teman, dia akan menciptakannya. Dia tak 
sepenuhnya yakin terjadinya perubahan dalam dirinya, jadi 
dia merasa ragu. Dan dia benci mengambil hidup seseorang 
seperti hidupnya telah diambil. Dalam pemikiran itu dia 
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menemukanku. Tak ada harapan untukku; aku dibiarkan 
berbaring di bangsal bersama orang-orang sekarat. Dia 
telah merawat orangtuaku, dan tahu aku sebatang kara. Dia 
memutuskan untuk mencobanya...” 

Suara Edward, nyaris berbisik sekarang, memelan. 
Diam-diam matanya menerawang ke jendela-jendela di 
sebelah barat. Aku bertanya-tanya apa yang mengisi 
pikirannya sekarang, kenangan Carlisle ataukah ingatannya 
sendiri. Aku menungguu dalam diam. 

Ketika ia kembali padaku, senyuman malaikat yang 
lembut menghiasi wajahnya. 

“Dan sejak itu hidup kami sempurna,” ia 
menyimpulkan. 

“Apakah sejak saat itu kau selalu tinggal bersama 
Carlisle?” tanyaku. 

“Hampir selalu.” Ia meletakkan tangannya di 
pinggangku dan menarikku bersamanya sambil berjalan ke 
arah pintu. Aku menoleh memandang dinding yang dipenuhi 
gambar itu, bertanya-tanya apakah aku akan pernah 
mendengarkan kisah yang lainnya. 

Edward tidak mengatakan apa-apa lagi ketika kami 
berjalan menyusuri lorong, jadi aku bertanya, 

“Hampir selalu?” 

Ia mendesah, tampak enggan menjawabnya. “Well, 
aku memiliki jiwa pemberontak khas remaja— sekitar 
sepuluh tahun setelah aku... dilahirkan... diciptakan, 
terserah bagaimana kau menyebutnya. Aku tidak menyukai 
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caranya berpantang, dan aku marah padanya karena telah 
membatasi seleraku. Jadi aku pergi seorang diri selama 
beberapa waktu.” 

“Sungguh?” Aku terpancing, bukannya ketakutan, 
seperti yang seharusnya kurasakan. 

Ia bisa merasakannya. Aku samar-samar 
menyadari kami sedang menuju rangkaian anak tangga 
selanjutnya, tapi aku tidak terlalu memperhatikan 
sekelilingku. 

“Itu tidak membuatmu takut?” 

“Tidak.” 

“Kenapa tidak?” 

“Kurasa... kedengarannya masuk akal.” 

Ia tertawa, lebih keras daripada sebelumnya. Kami 
sekarang berada di anak tangga teratas, di lorong berpanel 
lainnya. 

“Sejak kelahiran baruku,” gumamku, “aku memiliki 
kemampuan mengetahui apa yang dipikirkan orang-orang di 
sekitarku, baik manusia maupun bukan manusia. Itu 
sebabnya perlu sepuluh tahun bagiku untuk menentang 
Carlisle—aku bisa mengetahui ketulusannya yang 
sempurna, mengerti benar mengapa dia hidup seperti itu. 

“Hanya butuh beberapa tahun sampai aku kembali 
pada Carlisle dan berkomitmen pada visinya. Kupikir aku 
akan terbebas dari... depresi... yang menyertai hati nurani. 
Karena aku mengetahui pikiran mangsaku, aku dapat 
mengabaikan yang tak bersalah dan mengejar hanya yang 
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jahat. Kalau aku mengikuti seorang pembunuh di lorong 
tempat dia membunuh seorang gadis muda—kalau aku 
menyelamatkan gadis itu, maka tentunya aku tidak sejahat 
itu.” 

Aku gemetaran, membayangkan terlalu jelas apa 
yang digambarkannya—lorong pada malam hari, gadis yang 
ketakutan, laki-laki di belakangnya. Dan Edward, Edward 
yang sedang berburu, menyeramkan sekaligus 
mengagumkan bagai dewa muda, tak terhentikan. Apakah 
gadis itu berterima kasih, ataukah lebih ketakutan daripada 
sebelumnya? 

“Tapi sejalan dengan waktu, aku mulai melihat 
monster dalam diriku. Aku tak dapat melarikan diri dari 
begitu banyak kehidupan manusia yang telah kuambil, tak 
peduli apapun alasannya. Dan akupun kembali kepada 
Carlisle dan Esme. Mereka menyambutku secara 
berlebihan. Lebih daripada yang layak kudapatkan.” 

Kami berhenti di depan pintu terakhir di lorong itu. 

“Kamarku,” ia memberitahu, membuka dan 
menarikku masuk. 

Kamarnya menghadap ke selatan, dengan jendela 
seluas dinding seperti ruangan besar di bawah. 

Seluruh bagian belakang rumah ini pasti terbuat dari 
kaca. Pemandangan disini menyajikan Sungai Sol Duc yang 
meliuk-liuk melintasi hutan tak terjamah hingga ke deretan 
Pegunungan Olympic. Pegunungan itu jauh lebih dekat dari 
yang kuduga. 
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Dinding sebelah barat sepenuhnya tertutup rak 
demi rak CD. Koleksi CD di kamarnya jauh melebihi yang 
dimiliki toko musik. Di sudut ada satu set sound system 
yang tampak canggih, jenis yang tak akan kusentuh karena 
yakin bakal merusaknya. Tidak ada tempat tidur, hanya sofa 
kulit hitam yang lebar dan mengundang. 

Lantainya dilapisi karpet tebal berwarna keemasan, 
dan dindingnya dilapisi bahan tebal yang bernuansa lebih 
gelap. 

“Perlengkapan audio yang bagus?” aku mencoba 
menebak. 

Ia tergelak dan mengangguk. 

Ia mengambil remote dan menyalakan stereonya. 
Suaranya pelan, namun musik jazz lembut itu terdengar 
seolah-olah dimainkan secara live di ruangan ini. Aku 
melihat-lihat koleksi musiknya. 

“Bagaimana kau menyusunnya?” aku bertanya. 

Ia tidak mendengarkan. 

“Mmmm, berdasarkan tahun, lalu berdasarkan 
pilihan pribadi dalam rentang waktu itu,” katanya setengah 
melamun. 

Aku berbalik, dan ia sedang memandangku dengan 
ekspresi aneh di matanya. 

“Apa?” 

“Aku tahu aku akan merasa... lega. Setelah kau 
mengetahui semuanya, aku tak perlu lagi menyimpan 
rahasia darimu. Tapi aku tak berharap merasakan lebih dari 
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itu. Ternyata aku menyukainya. Ini membuatku... 
bahagia.” Ia mengangkat bahu, tersenyum samar. 

“Aku senang,” kataku, balas tersenyum. Aku 
khawatir ia menyesal telah mengatakan semua ini padaku. 

Senang mengetahui bukan itu masalahnya. 

Tapi kemudian, ketika tatapannya memilah-milah 
ekspresiku, senyumnya memudar dan dahinya berkerut. 

“Kau masih menungguku berlari dan menjerit-jerit, 
kan?” aku menebak. 

Bibirnya menyunggingkan senyum tipis, dan ia 
mengangguk. 

“Aku benci menghancurkan harapanmu, tapi kau 
benar-benar tidak semenakutkan yang kukira. 

Sebenarnya, aku sama sekali tidak menganggapmu 
menakutkan,” aku berbohong. 

Ia berhenti, alisanya terangkat, jelas-jelas tidak 
percaya. Kemudian ia tersenyum lebar dan licik. 

“Kau seharusnya tidak mengatakan itu,” ia 
tergelak. 

Ia mengeram dengan suara pelan; bibirnya ditarik 
dan memamerkan giginya yang sempurna. 

Sekonyong-konyong ia menggeser posisinya, 
setengah membungkuk, tegang seperti singa yang siap 
menerjang. 

Aku mundur darinya, menatapnya nanar. 

“Kau tidak akan melakukannya.” 

Aku tidak melihatnya melompat ke arahku—terlalu 
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cepat. Sekonyong-konyong aku mendapati diriku melayang, 
kemudian kami mendarat di sofa yang menyentak keras 
sampai ke dinding. Lengannya membentuk sangkar baja di 
sekeliling tubuhku, nyaris menyentuhku. Tapi aku toh 
terengah-enga saat mencoba memperbaiki posisiku. 

Ia tidak membiarkanku. Digulungnya tubuhku 
menyerupai bola ke dadanya, dicengkramnya diriku lebih 
erat daripada rantai besi. Aku menatapnya ngeri, tapi 
sepertinya ia dapat mengendalikan dirinya dengan baik, 
rahangnya melemas ketika ia tersenyum, matanya berkilat- 
kilat penuh canda. 

“Apa katamu tadi?” ia berpura-pura mengeram. 

“Kau monster yang sangat, sangat menakutkan,” 
kataku, kesinisanku sedikit melunak karena terengah-engah. 

“Jauh lebih baik,” ia menyetujuinya. 

“Mmm.” Aku berusaha bangkit. “Boleh aku bangun 
sekarang?” 

Ia hanya tertawa. 

“Boleh kami masuk?” terdengar suara lembut dari 
lorong. 

Aku berjuang melepaskan diri, tapi Edward hanya 
menggeser posisiku hingga aku duduk sopan di 
pangkuannya. Aku bisa melihat bahwa itu Alice, dan Jasper 
berdiri di belakangnya, di pintu masuk. Pipiku merah padam, 
tapi Edward nampak santai. 

“Silahkan.” Edward masih menahan tawa. 


Alice sepertinya tidak menemukan sesuatu yang 
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aneh melihat kami berpelukan seperti itu; ia berjalan— 
nyaris menari, gerakkannya sangat anggun—ke tengah 
ruangan, disana ia duduk bersila dengan luwes di lantai. 

Sebaliknya Jasper berhenti di pintu, ekspresinya 
agak terkejut. Ia menatap wajah Edward, dan aku 
bertanya-tanya apakah ia sdang merasakan suasana dengan 
kepekaannya yang luar biasa. 

“Kedengarannya kau akan memangsa Bella untuk 
makan siang, dan kami datang untuk melihat apakah kau 
mau berbagi,” ujar Alice. 

Tubuhku langsung kaku, sampai aku menyadari 
Edward tersenyum—entah karena komentar Alice atau 
reaksiku, aku tak dapat mengatakannya. 

“Maaf, rasanya aku tak ingin berbagi,” jawabnya, 
dengan seenaknya memelukku lebih dekat. 

“Sebenarnya,” kata Jasper, tersenyum sambil 
memasuki ruangan. “Alice bilang akan ada badai besar 
malam ini, dan Emmett ingin bermain baseball. Kau mau 
ikut?” 

Ucapannya terdengar cukup biasa, tapi konteksnya 
membuatku bingung. Meskipun kusimpulkan Alice lebih bisa 
diandalkan daripada ramalan cuaca. 

Mata Edward berkilat-kilat, tapi ia ragu. 

“Tentu saja kau harus mengajak Bella,” seru Alice. 
Sepertinya aku melihat Jasper melirik ke arahnya. 

“Apa kau ingin ikut?” Edward bertanya padaku, 
kelihatan senang, wajahnya bersemangat. 
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“Tentu.” Aku tak mungin mengecewakannya. 
“Mmm, kita akan kemana?” 

“Kami harus menunggu petir untuk bermain 
baseball—kau akan tahu kenapa,” ia berjanji. 

“Apakah aku akan memerlukan payung?” 

Mereka tertawa keras. 

“Perlukah?” Jasper bertanya pada Alice. 

“Tidak.” Alice terdengar cukup yakin. “Badai akan 
menghantam kota. Akan cukup kering di hutan.” 

“Kalau begitu, bagus.” Seperti biasa, semangat 
dalam suara Jasper menular. Aku mendapati diriku 
bersemangat, bukannya ketakutan. 

“Ayo kita lihat apakah Carlisle mau ikut.” Alice 
melompat-lompat menuju pintu dalam balutan pakaian yang 
akan membuat iri ballerina manapun. 

“Seperti kau tidak tahu saja,” goda Jasper, dan 
mereka langsung berlalu. Jasper berhasil menutup pintu 
tanpa bersuara. 

“Kita akan main apa?” tanyaku. 

“Kau akan menonton,” Edward meralat. “Kami 
yang akan bermain baseball.” 

Aku memutar bola mataku. “Vampir suka 
baseball?” 

“Itu permainan bangsa Amerika di masa lampau,” 


ejeknya. 
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17. Permainan 


Gerimis baru saja mulai ketika Edward berbelok 
menuju jalanan rumahku. Hingga saat itu aku sama sekali 
tidak ragu ia akan terus menemaniku semantara aku 
menghabiskan waktu sebentar di dunia nyata. 

Kemudian aku melihat mobil hitam, Ford using, 
diparkir di pelataran parkir Charlie—dan mendengar 
Edward menggumamkan sesuatu yang tidak jelas, suaranya 
pelan dan parau. 

Berteduh dari hujan di teras depan yang beratap 
rendah, tampak Jacob Black berdiri di belakang kursi roda 
ayahnya. Wajah Billy diam bagai patung ketika Edward 
memarkir trukku. Jacob mengawasi, ekspresinya 
mematikan. 

Suara Edward yang dalam terdengar marah. “Ini 
sudah kelewatan.” 

“Dia datang untuk memperingatkan Charlie?” aku 
menebak, lebih ketakutan daripada marah. 

Edward hanya mengangguk, membalas tatapan 
Billy yang menembus hujan dengan mata menyipit. 

Aku merasa lemas dan sekaligus lega bahwa 
Charlie belum pulang. 

“Biar aku yang mengurusnya,” usulku. Tatapan 
tajam Edward membuatku waswas. 


Aku terkejut karena ia menyetujuinya. “Barangkali 
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itu yang terbaik. Meskipun begitu, berhati-hatilah. 

Anak itu tidak tahu apa-apa.” 

Aku sedikit kesal karena ia menyebut Jacob anak. 
“Jacob tidak jauh lebih muda daripadaku,” aku 
mengingatkan. 

Ia memandangku, kemarahannya langsung lenyap. 
“Oh, aku tahu,” ia meyakinkanku dengan senyuman. 

Aku mendesah dan meletakkan tanganku di 
pegangan pintu. 

“Ajak mereka masuk,” perintahnya, “jadi aku bisa 
pergi. Aku akan kembali sekitar senja.” 

“Kau mau membawa trukku?” aku menawarkan, 
sambil membayangkan bagaimana caranya menjelaskan 
kepada Charlie dimana trukku berada. 

Ia memutar bola matanya. “Aku bisa berjalan 
pulang lebih cepat daripada truk ini.” 

“Kau tidak perlu pergi,” kataku sedih. 

Ia tersenyum melihat ekspresiku yang muram. 
“Sebenarnya memang tidak perlu. Setelah kau 
menyingkirkan mereka”—ia melemparkan tatapan kelam 
ke arah Jacob dan Bily—” kau masih harus 
mempersiapkan Charlie untuk bertemu pacar barumu.” Ia 
tersenyum lebar, memamerkan seluruh giginya. 

Aku mengerang. “Terima kasih banyak.” 

“Ia menyunggingkan senyumnya yang kusuka. 
“Aku akan segera kembali,” ia berjanji. Matanya kembali 
melirik teras, kemudian ia membungkuk, sekilas mengecup 
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pangkal rahangku. Jantungku melompat tak keruan, dan aku 
memandang ke teras. Wajah Billy tak lagi datar, dan ia 
mencengkeram sandaran tangan kursi rodanya. 

“Segera,” aku menekankan kata itu sambil 
membuka pintu dan berdiri di bawah hujan. 

Aku bisa merasakan tatapannya di punggungku 
ketika aku setengah berlari menembus gerimis menuju 
teras. 

“Hei, Billy. Hai, Jacob.” Aku menyapa mereka 
seceria mungkin. “Charlie pergi seharian—kuharap kalian 
belum terlalu lama menunggu.” 

“Belum lama,” sahut Billy tenang. Mtanya yang 
berwarna hitam memandangku tajam. “Aku hanya mau 
mengantar ini.” Ia menunjuk kantong cokelat di 
pangkuannya. 

“Terima kasih,” kataku, meskipun tak tahu apa 
isinya. “Masuklah sebentar dan keringkan dirimu.” 

Aku berpura-pura tidak menyadari tatapannya yang 
tajam saat membuka pintu, dan menyuruh mereka berjalan 
menduluiku. 

“Mari, biar kusimpankan untukmu,” aku 
menawarkan diri, berbalik untuk menutup pintu. Kubiarkan 
diriku memandang ke arah Edward sekali lagi. Ia sedang 
menunggu, diam, matanya serius. 

“Masukkan ke kulkas,” Billy mengingatkan ketika 
menyerahkan bungkusan itu padaku. “Isinya beberapa 
potong ikan goreng buatan Harry Clearwater—kesukaan 


~428~ 


Charlie. Kulkas akan membuatnya lebih kering.” Ia 
mengangkat bahu. 

“Terima kasih,” aku mengulanginya, namun kali ini 
bersungguh-sungguh. “Aku kehabisan cara baru untuk 
mengolah ikan, dan ia bertekad membawa lebih banyak ikan 
malam ini.” 

“Memancing lagi?” Billy bertanya, matanya 
berbinar. “Di tempat memancing yang biasa? Barangkali 
aku akan kesana menemuinya.” 

“Bukan,” aku cepat-cepat berbohong, wajahku 
menegang. “Dia ke tempat baru... Tapi aku tidak tahu 
dimana.” 

Ia menyadari perubahan ekspresiku, dan itu 
membuatnya berpikir. 

“Jake,” katanya, masih mengamatiku. “Mengapa 
kau tidak mengambil gambar Rebecca yang baru di mobil? 
Aku juga ingin memberikannya pada Charlie.” 

“Dimana?” Jacob bertanya, suaranya murung. Aku 
memandangnya, tapi ia menunduk menatap lantai, alisnya 
bertaut. 

“Rasanya aku melihatnya di bagasi,” jawab Billy. 
“Kurasa kau perlu mencari-cari di bagian bawah.” 

Jacob kembali menembus hujan. 

Billy dan aku berhadap-hadapan dalam hening. 
Setelah beberapa saat, keheningan itu mulai terasa 
menjengahkan, jadi aku berbalik menuju dapur. Aku bisa 
mendengar decit roda kurisnya yang basah di atas lantai 
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linoleum ketika mengikutiku. 

Kumasukkan kantong itu ke rak teratas kulkas yang 
sudah penuh, dan berbalik menghadapnya. 

Wajahnya yang keriput tak dapat ditebak. 

“Charlie pulang larut.” Suaraku nyaris kasar. 

Ia mengangguk setuju, tapi tidak mengatakan apa- 
apa. 

“Sekali lagi terima kasih untuk ikan gorengnya,” 
ujarku memberi isyarat. 

Ia terus mengangguk. Aku mendesah dan melipat 
tanganku di dada. 

Ia sepertinya bisa merasakan bahwa aku sudah tak 
ingin berbasa-basi lagi. “Bella,” katanya, kemudian ragu- 
ragu. 

Aku menunggu. 

“Bella,” katanya lagi. “Charlie salah satu 
sahabatku.” 

“Ya.” 

Hati-hati ia mengucapkan setiap kata dengan suara 
bergemuruh. “Keperhatikan kau menghabiskan waktumu 
dengan salah satu anak keluarga Cullen.” 

“Ya,” kembali aku menjawab dengan ketus. 

Matanya menyipit. “Barangkali ini bukan urusanku, 
tapi menurutku itu bukan ide yang bagus.” 

“Kau benar,” timpalku. “Itu memang bukan 
urusanmu.” 

Alisnya yang beruban terangkat mendengar nada 
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suaraku. “Barangkali kau tidak mengetahuinya, tapi 
keluarga Cullen punya reputasi yang tidak bagus di 
reservasi kami.” 

“Sebenarnya, aku mengetahuinya,” ujarku tegas. Ia 
terkejut. “Tapi reputasi itu tidak bisa dibenarkan, bukan 
begitu? Karena keluarga Cullen tidak pernah menginjakkan 
kaki di reservasi, ya kan?” Bisa kulihat ucapanku yang 
mengingatkannya pada kesepakatan yang mengikat dan 
melindungi sukunya telah membuatnya bungkam. 

“Memang benar,” ia menyetujuinya, matanya 
waspada. “Kau kelihatannya... cukup tahu tentang keluarga 
Cullen. Lebih tahu daripada yang kuduga.” 

Aku menatapnya. “Bahkan mungkin lebih tahu 
daripadamu.” 

Ia mengerucutkan bibirnya yang tebal sambil 
memikirkannya. “Mungkin,” ia mengalah, tapi sorot 
matanya tajam. “Apakah Charlie sama tahunya seperti 
dirimu?” 

Ia sudah menemukan kelemahan pertahananku. 

“Charlie sangat menyukai keluarga Cullen,” 
sahutku membentengi diri. Ia jelas memahami bahwa aku 
berkelit. Ekspresinya tidak senang, tapi tidak terkejut. 

“Itu bukan urusanku,” katanya. “Tapi mungkin 
urusan Charlie.” 

“Meskipun lagi-lagi itu adalah urusanku, entah aku 
menganggap itu urusan Charlie atau tidak, ya kan?” 

Aku bertanya-tanya apakah ia bahkan mengerti 
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pertanyaan yang membingungkan itu selagi aku berusaha 
untuk tidak mengatakan apapun yang mencurigakan. Tapi 
sepertinya ia mengerti. Ia  mempertimbangkannya 
sementara hujan mengguyur atap, satu-satunya suara yang 
memecah keheningan. 

“Ya,” akhirnya ia menyerah. “Kurasa itu urusanmu 
juga.” 

Aku mendesah lega. “Terima kasih, Billy.” 

“Pikirkan saja apa yang kau lakukan, Bella,” 
desaknya. 

“Oke,” aku buru-buru menimpali. 

Wajahnya menekuk. “Maksudku, jangan lakukan 
apa yang sedang kaulakukan.” 

Aku menatap matanya, di dalamnya tak lain hanya 
rasa peduli terhadapku, dan tak ada yang bisa kukatakan. 

Saat itu juga pintu depan terbanting keras, dan aku 
melompat mendengarnya. 

“Gambar itu tak ada dimanapun di mobil.” Keluhan 
Jacob mencapai kami sebelum dirinya sendiri. 

Ketika ia berbelok di sudut, bagian pundak bajunya 
tampak basah kuyup karena hujan dan air menetes-netes 
dari rambutnya. 
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“Hmm,” Billy bergumam, tiba-tiba mengalihkan 
pandangannya dan memutar kursi menghadap anaknya. 
“Kurasa aku meninggalkannya di rumah.” 

Jacob memutar-mutar bola matanya secara 


dramatis. “Hebat.” 
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“Well, Bella, beritahu Charlie”—Billy berhenti 
sebelum melanjutkan kata-katanya—“bahwa kami mampir, 
maksudku.” 

“Akan kusampaikan,” gumamku. 

Jacob terkejut. “Kita sudah mau pergi?” 

“Charlie akan pulang larut,” Billy menjelaskan 
sambil meluncur melewati Jacob. 

“Oh,” Jacob tampak kecewa. “Well, kurasa sampai 
ketemu nanti, Bella.” 

“Tentu,” timpalku. 

“Jaga dirimu,” Billy mengingatkanku. Aku tak 
menyahut. 

Jacob membantu ayahnay melewati pintu. Aku 
melambai sebentar, sambil melirik trukku yang sekarang 
sudah kosong, kemudian menutup pintu sebelum mereka 
berlalu. 

Aku berdiri di lorong sebentar, mendengarkan suara 
mobil mereka menjauh meninggalkan pekarangan. 

Aku diam di tempat, menunggu kejengkelan dan 
kekhawatiranku lenyap. Setelah ketegangan itu sedikit 
memudar, aku pergi ke lantai atas untuk mengganti pakaian. 

Aku mencoba beberapa atasan berbeda, tak yakin 
apa yang menantiku malam ini. Saat aku berkomunikasi 
pada apa yang akan terjadi, yang baru saja lewat jadi tidak 
penting. Sekarang setelah tak lagi dibawah pengaruh Jasper 
dan Edward, aku mulai bersiap-siap untuk tidak merasa 
takut sebelumnya. Segera saja aku menyerah memilih 
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pakaian—kukenakan atasan flanel usang dan jins—lagipula 
aku toh bakal mengenakan jas hujan semalaman. 

Telepon berbunyi dan aku lari menuruni tangga 
untuk mengangkatnya. Hanya ada satu suara yang ingin 
kudengar, yang lainnya akan membuatku kecewa. Tapi aku 
tahu kalau ia ingin berbicara denganku, barangkali ia 
langsung muncul saja di kamarku. 

“Halo?” tanyaku, terengah-engah. 

“Bella? Ini aku,” kata Jessica. 

“Oh, hei, Jess.” Sejenak kukerahkan diriku untuk 
kembali ke dunia nyata. Rasanya seperti berbulan-bulan 
bukannya berhari-hari sejak terakhir aku berbicara dengan 
Jessica. “Bagaimana pesta dansanya?” 

“Asyik banget!” sembur Jessica. Tak perlu 
dipancing lagi, ia langsung menceritakan detail demi detail 
tentang malam sebelumnya. Aku menggumamkan mmm dan 
ahh pada saat yang tepat, tapi tidak mudah untuk 
berkonsentrasi. Jessica, Mike, pesta dansa, sekolah— 
semuanya terdengar sangat tidak sesuai dengan saat ini. 
Mataku terus menatap jendela, mencoba mengukur cahaya 
di balik awan tebal itu. 

“Kaudengar apa yang kukatakan, Bella?” tanya 
Jess jengkel. 

“Maaf, apa?” 

“Kubilang, Mike menciumku! Kau percaya?” 

“Itu bagus, Jess,” kataku. 

“Jadi, apa yang kau lakukan kemarin?” tantang 
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Jessica, masih jengkel karena aku kurang menyimak. 

Atau mungkin ia kecewa karena aku tidak 
menanyakan detailnya. 

“Tidak ada, sungguh. Aku hanya berjalan-jalan di 
luar menikmati matahari.” 

Aku mendengar suara mobil Charlie di garasi. 

“Apa kau pernah mendengar kabar lagi dari 
Edward Cullen?” 

Pintu depan dibanting, dan aku bisa mendengar 
Charlie menimbulkan suara gedebak-gedebuk di bawah 
tangga, meletakkan peralatannya. 

“Mmm.” Aku tagu, tak yakin apa lagi yang harus 
kuceritakan. 

“Hai, Nak!” seru Charlie saat berjalan ke dapur. 
Aku melambai padanya. 

Jess mendengar suara Charlie. “Oh, ayahmu ada. 
Tak apa—kita ngobrol besok. Sampai ketemu di kelas 
Trigono.” 

“Sampai ketemu, Jess.” Aku menutup telepon. 

“Hei, Dad,” kataku. Ia sedang menggosok-gosok 
tangannya di bak cuci piring. “Mana ikannya?” 

“Aku meletakkannya di freezer.” 

“Akan kuambil beberapa sebelum membeku—Billy 
mengantar beberapa ikan goreng Harry Clearwater sore 
ini.” Aku berusaha terdengar bersemangat. 

“Oh ya?” Mata Charlie berbinar-binar. “Itu 
kesukaanku.” 
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Charlie membersihkan diri sementara aku 
menyiapkan makan malam. Dalam waktu singkat kami 
sudah duduk di meja, makan dalam diam. Charlie menikmati 
makanannya. Dengan putus asa aku membayangkan 
bagaimana melaksanakan tugasku, berjuang memikirkan 
cara untuk mengangkat masalah itu. 

“Apa yang kaulakukan hari ini?” tanyanya, 
membuyarkan lamunanku. 

“Well, sore mi aku di rumah saja...” Bukan 
sepanjang sore, sebenarnya. Aku berusaha menjaga 
suaraku tetap ceria, tapi perutku seperti berlubang. “Dan 
pagi ini aku bertamu ke rumah keluarga Cullen.” 

Charlie menjatuhkan garpunya. 

“Rumah dr. Cullen?” ia bertanya, kaget. 

Aku berpura-pura tidak memperhatikan reaksinya. 
“Yeah.” 

“Apa yang kaulakukan disana?” Ia tidak mengambil 
garpunya lagi. 

“Well, bisa dibilang aku punya kencan dengan 
Edward Cullen malam ini, dan ia ingin memperkenalkan aku 
dengan orangtuanya... Dad?” 

Kelihatannya Charlie mengalami penyempitan 
pembuluh darah. 

“Dad, kau baik-baik saja?” 

“Kau berkencan dengan Edward Cullen?” gelegar 
Charlie. 

O-Oh. “Kupikir kau menyukai keluarga Cullen?” 
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“Dia terlalu tua untukmu,” serunya marah. 

“Kami sama-sama murid junior,” aku meralatnya, 
meskipun ia lebih benar dari yang diduganya. 

“Tunggu...” Ia berhenti. “Edwin itu yang mana, 
ya?” 

“Edward adalah yang paling muda, yang rambutnya 
cokelat kemerahan.” Yang tampan, yang seperti dewa... 

“Oh, well, itu” —ia berusaha keras mengucapkan 
kata-katanya—“lebih baik, kurasa. Aku tidak suka tampang 
yang bertubuh besar. Aku yakin dia anak laki-laki yang baik 
dan semuanya, tapi dia kelihatan terlalu... dewasa untukmu. 
Apakah Edwin ini pacarmu?” 

“Namanya Edward, Dad.” 

“Ya, tidak?” 

“Kurasa bisa dibilang begitu.” 

“Semalam katamu kau tidak tertarik dengan anak 
laki-laki mana pun di kota ini.” Tapi ia mengambil garpunya 
lagi, jadi aku tahu yang terburuk telah berlalu. 

“Well, Edward tidak tinggal di kota, Dad.” 

Ia menatapku jengkel saat mengunyah. 

“Lagipula,” lanjutku, “ini baru tahap awal, kau tahu. 
Jangan membuatku malu dengan semua omongan soal 
pacar, oke?” 

“Kapan dia akan kemari?” 

“Dia akan tiba sebentar lagi.” 

“Dia akan mengajakmu ke mana?” 


Aku mengeram keras-keras. “Kuharap kau 
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singkirkan kecurigaan berlebihan dari pikiranmu sekarang. 

Kami akan bermain baseball bersama 
keluarganya.” 

Wajahnya cemberut, kemudian akhirnya tergelak. 
“Kau bermain baseball?” 

“Well, barangkali kebanyakan aku menonton.” 

“Kau pasti benar-benar menyukai laki-laki ini,” ia 
mengamatiku curiga. 

“Aku mendesah dan memutar bola mataku. 

Aku mendengar deruman mobil diparkir di depan 
rumah. Aku melompat dan mulai membersihkan piring 
bekas makanku. 

“Tinggalkan saja piring-piring itu, aku bisa 
mencucinya malam ini. Kau sudah terlalu memanjakanku.” 

Bel pintu berbunyi, dan Charlie berjalan terhuyung- 
huyung untuk membukanya. Aku hanya beberapa jengkal di 
belakangnya. 

Aku tidak menyadari betapa derasnya hujan di luar 
sana. Edward berdiri di bawah bias lampu teras, tampak 
seperti model pria dalam iklan jas hujan. 

“Ayo masuk, Edward.” 

Aku mendesah lega ketika Charlie menyebut 
namanya dengan benar. 

“Terima kasih, Kepala Polisi Swan,” sahut Edward 
dengan suara penuh hormat. 

“Oh, panggil saja aku Charlie. Sini, kusimpankan 


jaketmu.” 
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“Terima kasih, Sir.” 

“Silahkan duduk, Edward.” 

Aku meringis. 

Edward dengan luwes duduk di kursi satu dudukan, 
memaksaku duduk di sofa, di sebelah Charlie. Aku cepat- 
cepat melirik jengkel padanya. Ia mengedip di belakang 
Charlie. 

“Jadi, kudengar kau mau mengajak putriku 
menonton pertandingan baseball.” Faktanya, hanya di 
Washington-lah pertandingan olahraga luar ruangan tetap 
berjalan tak peduli hujan deras atau tidak. 

“Ya, Sir, begitulah rencananya.” Ia tidak tampak 
terkejut bahwa aku mengatakan yang sebenarnya pada 
ayahku. Lagipula, ia mungkin saja mendengarkan. 

“Well, kurasa kau lebih punya kekuatan untuk itu.” 

Charlie tertawa, dan Edward ikut tertawa. 

“Oke.” Aku bangkit berdiri. “Sudah cukup 
menertawakanku. Ayo kita pergi.” Aku kembali menyusuri 
lorong dan mengenakan jaket. Mereka mengikuti. 

“Jangan pulang terlalu larut, Bell.” 

“Jangan khawatir, Charlie, aku akan mengantarnya 
pulang sebelum larut,” Edward berjanji. 

“Kaujaga putriku baik-baik, oke?” 

Aku mengerang, tapi mereka mengabaikanku. 

“Dia akan aman bersamaku, aku janji, Sir.” 

Charlie tak bisa meragukan ketulusan Edward, 
yang terdengar pada setiap kata-katanya. 


RAB Yi 


Aku melangkah keluar sambil mengentakkan kaku. 
Mereka tertawa, dan Edward mengikutiku. 

Aku berhenti tiba-tiba di teras. Disana, di belakang 
trukku, tampak Jeep berukuran sangat besar. 

Bannya lebih tinggi dari pinggangku. Di depan 
lampu depan dan belakangnya ada bemper baja dan empat 
lampu sorot besar terkait di rangka bemper yang besar. 
Atapnya merah mengkilat. 

Charlie bersiul pelan. 

“Kenakan sabuk pengamanmu,” sahutnya tercekat. 

Edward mengikuti ke sisiku dan membukakan pintu. 
Aku mengira-ngira jarak ke jok dan bersiap-siap melompat 
naik. Ia mendesah, kemudian mengangkatku dengan satu 
tangan. Kuharap Charlie tidak memperhatikan. 

Ketika ia beralih ke jok pengemudi, dalam langkah 
manusia normal, aku berusaha mengenakan sabuk 
pengamanku. Tapi terlalu banyak kaitan. 

“Ini semua untuk apa?” tanyaku ketika ia membuka 
pintu. 

“Itu perlengkapan keselamatan off-road.” 

“Oh-oh.” 

Aku mencoba menemukan setiap kaitan yang tepat, 
tapi tidak mudah. Ia mendesah lagi dan mencondongkan 
tubuh untuk membantuku. Aku senang hujannya sangat 
lebat sehingga kurasa Charlie tidak terlalu jelas melihat 
kemari. Berarti ia tidak bisa melihat tangan Edward yang 
menyentuh leherku, menyusuri tulang selangkaku. Aku 


“440- 


menyerah berusaha menolongnya dan berkonsentrasi agar 
tidak terengah-engah. 

Edward memasukkan kunci kontak dan 
menyalakan mesin. Kami berlalu meninggalkan rumah. 

“Ini... mmm... Jeep-mu besar sekali.” 

“Ini punya Emmett. Kurasa kau pasti tidak ingin 
berlari sepanjang jalan.” 

“Di mana kalian menyimpan benda ini?” 

“Kami merenovasi salah satu bangunan lain di 
rumah kami dan menjadikannya garasi.” 

“Apa kau tidak akan mengenakan sabuk 
pengamanmu?” 

Ia menatapku tak percaya. 

Lalu aku tiba-tiba mengerti. 

“Berlari sepanjang jalan? Itu berarti kita masih 
harus berlari separuh perjalanan?” Suaraku naik beberapa 
oktaf. 

Ia tersenyum tegang. “Kau tidak akan berlari.” 

“Aku bakal mual.” 

“Pejamkan saja matamu, kau akan baik-baik saja.” 

Kugigit bibirku, melawan rasa panik. 

Ia mencondongkan tubuh mengecup keningku, 
kemudian mengerang. Aku menatapnya, bingung. 

“Kau harum sekali ketika hujan,” jelasnya. 

“Dalam artian yang baik, atau buruk?” tanyaku 
hati-hati. 

Ia mendesah. “Keduanya, selalu keduanya.” 
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Aku tak tahu bagaimana dapat melihat jalan dalam 
kegelapan dan guyuran hujan, tapi entah bagaimana ia 
menemukan jalan kecil yang tidak bisa dibilang jalan dan 
lebih menyerupai jalan setapak pegunungan. Untuk waktu 
yang cukup lama kami tak mungkin bercakap-cakap, karena 
aku melonjak-lonjak seperti mata bor. 

Meski begiut Edward kelihatannya menikmati 
perjalanan, tersenyum lebar sepanjang jalan. 

Kemudian kami tiba di ujung jalan; pepohonan 
membentuk dinding hijau pada ketika sisi Jeep. Hujan 
tinggal gerimis, setiap detik semakin pelan, dan langit 
tampak lebih terang di balik awan. 

“Maaf, Bella, kita harus jalan kaku dari sini.” 

“Kau tahu? Aku akan menunggu disini saja.” 

“Apa yang terjadi dengan semua nyalimu? Kau 
sangat luar biasa pagi ini.” 

“Aku belum melupakan pengalaman terakhirku.” 
Mungkinkah itu baru kemarin? 

Ia mengitari bagian depan mobil, dan menuju sisiku 
dalam kelebatan. Ia mulai melepaskan kaitan sabuk 


pengamanku. 

“Biar aku yang melakukannya, kau terus saja,” 
protesku. 

“Hmmm...” ia berpikir sambil cepat-cepat 


menyelesaikannya. “Sepertinya aku harus memanipulasi 
ingatanmu.” 
Sebelum aku bereaksi, ia menarikku dari Jeep dan 
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membuatku berdiri di tanah. Nyaris tak berembun sekarang 
ini; Alice benar. 

“Memanipulasi ingatanku?” tanyaku gugup. 

“Semacam itu.” Ia memperhatikanku lekat-lekat, 
dengan hati-hati, tapi jauh di dalam matanya ada rasa 
humor. Ia meletakkan kedua tangannya di Jeep di kedua sisi 
kepalaku dan mencondongkan tubuh, memaksaku 
menempel ke pintu. Ia mencondongkan tubuhnya semakin 
dekat, wajahnya hanya beberapa senti dariku. Aku tak bisa 
melepaskan diri. 

“Nah,” desahnya, aromanya saja telah mengganggu 
proses berpikirku, “apa tepatnya yang kau khawatirkan?” 

“Well, mm, menabrak pohon—” aku menelan ludah, 


ce 


dan sekarat. Kemudian mual.” 





Ia menahan senyum. Kemudian ia menunduk dan 
dengan lembut menyapukan bibir dinginnya di lekukan 
leherku. 

“Kau masih khawatir sekarang?” gumamnya di 
atas kulitku. 

“Ya.” Aku berusaha berkonsentrasi. “Tentang 
menabrak pepohonan dan menjadi mual.” 

Menggunakan hidungnya, ia menyusuri leherku 
hingga ke ujung dagu. Napasnya yang dingin menggelitik 
kulitku. 

“Sekarang?” Bibirnya berbisik di rahangku. 

“Pepohonan,” aku terengah. “Mual.” 

Ia mengangkat wajah untuk mengecup kelopak 


~443~ 


mataku. “Bella, kau tidak berpikir aku akan menabrak 
pohon, kan?” 

“Tidak, tapi aku mungkin.” Tak ada kepercayaan 
diri dalam suaraku. Ia mengendus kemenangan dengan 
mudah. 

Perlahan-lahan ia mencium menuruni pipiku, 
berhenti tepat di sudut mulutku. 

“Akankah kubiarkan pohon melukaimu?” Bibirnya 
nyaris menyapu bibir bawahku yang gemetaran. 

“Tidak,” desahku. Aku tahu pertahananku nyaris 
hancur, tapi tak ada yang bisa kulakukan. 

“Kaulihat,” katanya, bibirnya bergerak di bibirku. 
“Tak ada yang perlu dikhawatirkan, ya kan?” 

“Tidak,” aku mendesah, menyerah. 

Kemudian dengan dua tangan ia meraih wajahku 
nyaris dengan kasar, dan menciumku sepenuh hati, bibirnya 
yang tak mau berkompromi melumat bibirku. 

Sungguh tak ada alasan untuk perilakuku. Jelas aku 
mestinya tahu lebih baik saat ini. Namun toh aku tak bisa 
menahan diri untuk tidak bereaksi seperti kali pertama. 
Bukannya tetap diam dengan aman, lenganku malah 
terangkat dan memeluk erat lehernya, dan sekonyong- 
konyong aku pun melebur dengan tubuhnya yang kaku. Aku 
mendesah dan mengangkat bibirku. 

Ia tergagap mudur, dengan mudah melepaskan 
cengkramanku. 

“Sialan, Bella!” ujarnya terengah-engah. “Kau akan 
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menjadi alasan kematianku, aku bersumpah.” 

Aku berjongkok, mengaitkan tanganku di lutut agar 
tidak jatuh ke tanah. 

“Kau tidak bisa mati,” gumamku, berusaha 
mengatur napas. 

“Aku mungkin mempercayai itu sebelum aku 
bertemu dengan mu. Sekarang ayo keluar dari sini sebelum 
aku melakukan sesuatu yang sangat bodoh,” geramnya. 

Ia mengangkatku ke punggungnya seperti 
sebelumnya, dan bisa kulihat ia berusaha keras untuk 
memperlakukanku selembut sebelumnya. Aku mengunci 
kedua kakiku di pinggangnya, dan melingkarkan tanganku 
erat-erat di lehernya. 

“Jangan lupa untuk memejamkan mata,” ia 
mengingatkan dengan nada kasar. 

Aku cepat-cepat membenamkan wajahku di 
bahunya, di bawah lenganku sendiri, dan memejamkan 
mata. 

Dan aku nyaris tak bisa merasakan bahwa kami 
sedang bergerak. Aku bisa merasakannya meluncur di 
bawahku, tapi ia bisa saja sedang berjalan di jalan setapak, 
gerakannya terlalu halus. Aku tergoda untuk mengintip, 
hanya untuk melihat apakah ia benar-benar terbang 
menembus hutan seperti sebelumnya, tapi aku menahannya. 
Tidak sebanding dengan rasa pusing yang menyiksa itu. 
Aku menghibur diri sendiri dengan mendengarkan irama 


napasnya yang teratur. 
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Aku tidak begitu yakin apakah kami sudah berhenti 
hingga tangannya meraih ke belakang dan menyentuh 
rambutku. 

“Sudah sampai, Bella.” 

Aku memberanikan diri membuka mata, dan cukup 
yakin, kami sudah berhenti. Dengan kaku kulepaskan 
cengkramanku dari tubuhnya dan merosot ke tanah, 
mendarat di punggungku. 

“Oh!” dengusku ketika terempas ke tanah yang 
basah. 

Ia menatapku tak percaya, jelas-jelas tak yakin 
apakah ia masih terlalu marah padaku untuk menganggapku 
lucu. Tapi ekspresiku yang kebingungan membuatnya 
santai, dan ia pun tertawa terbahak-bahak. 

Aku bangkit berdiri, mengabaikannya sambil 
membersihkan lumpur dan bagian belakang jaketku. Itu 
hanya membuatnya tertawa lebih keras. Merasa jengkel, 
aku mulai melangkah ke dalam hutan. 

Aku merasakan lengannya memeluk pinggangku. 

“Kau mau kemana, Bella?” 

“Nonton pertandingan baseball. Kau kelihatannya 
tidak tertarik lagi bermain, tapi aku yakin yang lain akan 
bersenang-senang tanpa dirimu.” 

“Kau berjalan ke arah yang salah.” 

Aku berbalik tanpa melihat ke arahnya, dan 
berjalan mengentak-entak ke arah sebaliknya. Ia 
menangkapku lagi. 
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“Jangan marah, aku tak dapat menahan diri. Kau 
seharusnya melihat wajahmu sendiri.” Ia tergelak sebelum 
bisa menahannya. 

“Oh, jadi hanya kau yang berhak marah?” tanyaku, 
alisku terangkat. 

“Aku tidak marah padamu.” 

“Bella, kau akan menjadi alasan kematianku '? 
” aku mengingatkannya dengan nada sinis. 

“Itu hanya pernyataan sesungguhnya.” 

Aku berusaha menjauhkan diri darinya lagi, tapi ia 
menangkapku dengan cepat. 

“Kau marah,” aku berkeras. 

“Ya.” 

“Tapi kau baru bilang—” 

“Aku tidak marah pada mu. Tidak bisakah kau 
melihatnya, Bella?” Tiba-tiba ia tegang, seluruh selera 
humornya lenyap. “Tidakkah kau mengerti?” 

“Mengerti apa?”  tuntutku, bingung dengan 
perubahan suasana hatinnya yang tiba-tiba, begitu juga 
kata-katanya. 

“Aku takkan pernah marah padamu—bagaimana 
mungkin bisa? Kau begitu berani, percaya... hangat.” 

“Lalu kenapa?” bisikku, mengingat suasana hatinya 
yang kelam yang menjauhkannya dariku, yang selalu 
kuinterpretaskan sebagai perasaan frustasi yang rasional— 
frustasi akan kelemahanku, kelambananku, dan reaksi 
manusiaku yang tak terkendali... 
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Hati-hati ia meletakkan tangannya di kedua sisi 
wajahku. “Aku membangkitkan kemarahanku sendiri,” 
katanya lembut. “Karena selalu membahayakan dirimu. 
Eksistensiku sendiri membahayakanmu. Kadang-kadang 
aku benar-benar membenci diriku sendiri. Aku harus lebih 
kuat, aku harus bisa—” 

Kuletakkan tanganku di atas mulutnya. “Jangan.” 

Ia meraih tanganku, memindahkannya dari bibirnya, 
namun meletakkannya di wajahnya. 

“Aku mencintaimu,” katanya. “Itu alasan 
menyedihkan untuk apa yang kulakukan, tapi itu masih 
benar.” 

Itulah pertama kalinya ia menyatakan cintanya 
padaku—dalam begitu banyak kata-kata. Ia mungkin tidak 
menyadarinya, tapi aku tentu saja menyadarinya. 

“Sekarang, kumohon bersikaplah yang baik,” ia 
melanjutkan, dan membungkuk untuk menyapukan bibirnya 
dengan lembut di bibirku. 

Aku diam tak bergerak. Lalu mendesah. 

“Kau berjanji pada Kepala Polisi Swan akan 
mengantarku pulang tidak sampai larut, ingat? Sebaiknya 
kita pergi sekarang.” 

“Ya, Ma'am.” 

Ia tersenyum sedih dan melepaskanku, kecuali satu 
tanganku. Ia membimbingku menaiki ketinggian beberapa 
meter, menembus semak-semak yang basah dan padat, 


mengitari pohon cemara berdaun yang besar sekali, dan 
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kami pun sampai, di ujung lapangan terbuka yang luas di 
pangkuan puncak Pegunungan Olympic. Luasnya dua kali 
stadion baseball. 

Aku bisa melihat yang lain semua ada disana; 
Esme, Emmett, Rosalie yang duduk di atas pecahan batu 
yang menonjol adalah yang terdekat dengan kami, mungkin 
jauhnya seratus meter. Lebih jauh lagi aku bisa melihat 
Jasper dan Alice, setidaknya jaraknya seperempat mil, 
kelihatannya sedang melempar-lempar sesuatu, tapi aku tak 
melihat bolanya. Kelihatannya Carlisle sedang menandai 
base, tapi benarkah base-base itu terpisah sejauh itu? 

Ketika kami sampai, Esme, Emmett, dan Rosalie 
bangkit berdiri. Esme menghampiri kami. Emmett mengikuti 
setelah lama menatap punggung Rosalie. Rosalie telah 
bangkit dengan gemulai dan melangkah ke lapangan tanpa 
melirik ke arah kami. Perutku langsung mual, gelisah. 

“Kaukah yang kami dengar tadi, Edward?” Esme 
bertanya sambil mendekati kami. 

“Kedengarannya seperti beruang tersedak,” 
Emmett membenarkan. 

Aku tersenyum ragu-ragu kepada Esme. “Itu 
memang dia.” 

“Bella tahu-tahu melakukan sesuatu yang lucu,” 
Edward menjelaskan, cepat-cepat membalasku. 

Alice telah meninggalkan posisinya dan sedang 
berlari, atau menari ke arah kami. Ia meluncur cepat dan 


berhenti dengan luwes di dekat kami. “Sudah waktunya,” ia 
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mengumumkan. 

Begitu ia berbicara, gemuruh petir yang 
menggelegar mengguncang hutan, kemudian pecah di barat 
kota. 

“Menyeramkan, bukan?” kata Emmett dengan 
nada akrab, sambil mengedip padaku. 

“Ayo.” Alice meraih tangan Emmett dan mereka 
berlari ke lapangan yang luas. Alice berlari bagai rusa. 

Emmet juga nyaris seanggun dan secepat Alice— 
mesli begitu ia takkan pernah bisa dibandingkan dengan 
rusa. 

“Kau siap bermain?” Edward bertanya, tatapannya 
bersemangat, berkilat-kilat. 

Aku mencoba terdengar bersemangat. “Ayo, tim!” 

Ia mengejek dan, setelah mengacak-acak 
rambutku, mengejar kedua saudaranya. Larinya lebih 
agresif, lebih mirip cheetah daripada rusa, dan dengan 
cepat ia mendahului mereka. Keanggunan dan kekuatan itu 
mempesonaku. 

“Mau ikut turun?” Esme bertanya dengan suaranya 
yang lembut dan merdu, dan aku menyadari aku telah 
melongo menatap Edward. Dengan cepat kubenahi 
ekspresiku dan mengangguk. Esme tetap menjaga jarak 
beberapa meter di antara kami, dan aku bertanya-tanya 
apakah ia masih berhati-hati agar tidak membuatku takut. Ia 
menyamakan langkah kami tanpa terlihat tidak sabar. 

“Anda tidak bermain bersama mereka?” tanyaku 
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malu-malu. 

“Tidak, aku lebih suka menjadi wasit—aku suka 
menjaga mereka tetpa jujur,” ia menjelaskan. 

“Kalau begitu, apakah mereka suka bermain 
curang?” 

“Oh ya—kau harus dengar agrumentasi mereka! 
Sebenarnya, kuharap kau tak perlu mendengarnya, kau 
akan berpikir mereka dibesarkan sekawanan serigala.” 

“Anda terdengar seperti ibuku,” aku tertawa, 
terkejut. 

“Ia juga tertawa. “Well, aku memang menganggap 
mereka anak-anakku dalam banyak hal. Aku tak pernah 
bisa menghilangkan naluri keibuanku—apakah Edward 
bilang bahwa aku kehilangan seorang anak?” 

“Tidak,” gumamku, terkejut, berusaha memahami 
kehidupan mana yang sedang diingatnya. 

“Ya, bayi pertamaku dan satu-satunya. Dia 
meninggal hanya beberapa hari setelah dilahirkan, makhluk 
kecil yang malang,” ia mendesah. “Itu menghancurkan 
hatiku—itu sebabnya aku melompat dari tebing, kau tahu,” 
tambahnya terus terang. 

“Edward hanya bilang Anda j-jatuh,” ujarku 
terbata-bata. 

“Selalu sang pria sejati.” Ia tersenyum. “Edward 
putra baruku yang pertama. Aku selalu menganggapnya 
begitu, meskipun dia lebih tua dariku, setidaknya dalam satu 
cara.” Ia tersenyum hangat padaku. “Itu sebabnya aku 
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senang dia menemukanmu, Sayang.” Ungkapan sayang itu 
terdengar sangat alami meluncur dari bibirnya. “Dia sudah 
terlalu lama menjadi laki-laki aneh, aku sedih melihatnya 
sendirian.” 

“Kalau begitu, Anda tidak keberatan?” aku 
bertanya, kembali ragu-ragu. “Bahwa aku... sangat tidak 
tepat untuknya?” 

“Tidak.” Ia tampak bersimpati. “Kaulah yang 
diinginkannya. Entah bagaimana, pasti akan ada jalan 
keluarnya, katanya, meskipun dahinya berkerut waswas. 
Gelegar petir terdengar lagi. 

Esme menghentikan langkah; rupanya kami telah 
sampai di ujung lapangan. Kelihatannya mereka telah 
membentuk tim. Edward berada jauh di sisi kiri lapangan, 
Carlisle berdiri diantara base pertama dan kedua, dan Alice 
memegang bola, berada di titik yang pasti merupakan posisi 
pitcher. 

Emmett mengayunkan tongkat aluminium; suaranya 
berdesis nyaris tak terdengar di udara. Aku menunggunya 
menghampiri home base, tapi saat ia mengambil posisi, aku 
baru menyadari bahwa ia sudah disana—lebih jauh dari 
posisi pitcher yang kupikir mungkin. Jasper berdiri 
beberapa meter di belakangnya, sebagai anggota tim lawan. 
Tentu saja tak satupun dari mereka memakai sarung 
tangan. 

“Baik,” seru Esme lantang, dan aku tahu bahkan 
Edward pun akan mendengarnya, sejauh apa pun posisinya. 
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“Ke posisi masing-masing.” 

Alice berdiri tegak, seolah-olah tak bergerak. 
Gayanya tampak licik daripada mengancam. Ia memegang 
bola dengan kedua tangannya setinggi pinggang, dan 
kemudian, bagai serangan kobra, tangan kanannya 
mengayun dan bola menghantam tangan Jasper. 

“Apakah itu strike?” Aku berbisik kepada Esme. 

“Kalau mereka tidak memukulnya, baru disebut 
strike,” ia memberitahu. 

Jasper melempar bolanya kembali pada Alice. 
Alice tersenyum sebentar. Kemudian tangannya mengayun 
lagi. 

Kali ini entah bagaimana tongkat pemukulnya 
berhasil memukul bola yang tak tampak itu tepat pada 
waktunya. Bunyi pukulan itu menggetarkan, menggelegar; 
menggema hingga ke pegunungan—aku langsung mengerti 
mengapa mereka memerlukan badai petir. 

Bola itu meluncur bagai meteor di atas lapangan, 
melayang menembus hutan yang mengelilingi. 

“Home run,” aku bergumam. 

“Tunggu,” Esme mengingatkan, mendengarkan 
dengan saksama, satu tangan terangkat. Emmett tampak 
seperti kelebatan dari satu base ke base berikut, Carlisle 
membayanginya. Aku tersadar Edward menghilang. 

“Out!” Esme berteriak lantang. Aku menatap tak 
percaya ketika Edward melompat keluar dari tepi 
pepohonan, tangannya yang terangkat menggengam bola, 
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senyumnya yang lebar nyata bahkan olehku. 

“Emmett memukul paling keras,” jelas Esme, “tapi 
Edward berlari paling cepat.” 

Inning berlanjut di depan mataku yang keheranan. 
Mustahil mengikuti kecepatan bola yang melayang dan 
kecepatan mereka mengelilingi lapangan. 

Aku mempelajari alasan lain mengapa mereka 
menungggu badai petir untuk bermain ketika Jasper, 
berusaha menghindari tangkapan sempurna Edward, 
memukul bola mati ke arah Carlisle. Carlisle lari mengejar 
bola dan kemudian mengejar Jasper ke base pertama. 
Ketika mereka bertabrakan, suaranya bagai tabrakan dua 
batu besar. Aku melompat dengan waswas, tapi entah 
bagaimana mereka sama sekali tidak terluka. 

“Safe,” seru Esme dengan suaranya yang tenang. 

Tim Emmett memimpin dengan skor satu—Rosalie 
melayang mengelilingi base demi base setelah Emmett 
berhasil memukul bola jauh-jauh—ketika Edward 
menangkap bola ketika. Ia berlari cepat ke sisiku, wajahnya 
memancarkan rasa senang. 

“Bagaimana menurutmu?” tanyanya. 

“Yang jelas, aku takkan pernah bisa duduk 
sepanjang pertandingan Major League Baseball kuno yang 
membosankan lagi.” 

“Dan kedengarannya kau sering melakukannya 
sebelumnya,” ia tertawa. 

“Aku agak kecewa,” godaku. 
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“Kenapa?” tanyanya, bingung. 

“Well, akan menyenangkan kalau aku bisa 
menemukan satu saja hal yang kaulakukan tak lebih baik 
daripada siapapun di planet ini.” 

Ia menyunggingkan senyumnya yang istimewa, 
membuatku kehabisan napas. 

“Giliranku,” katanya, menuju base. 

Ia bermain pintar, menjaga bola tetap rendah, jauh 
dari jangkauan Rosalie yang tangannya selalu siap di pinggir 
lapangan, melampaui dua base bagai kilat sebelum Emmett 
berhasil mengembalikan bolanya dalam permainan. Carlisle 
membuat sebuah pukulan sangat jauh keluar lapangan— 
dengan suara dentuman yang menyakitkan telingaku— 
sehingga dia dan Edward berhasil menyelesaikan putaran. 
Alice ber- high five dengan mereka. 

Skor terus berubah ketika pertandingan berlanjut, 
dan mereka saling menertawakan layaknya pemain baseball 
normal saat mereka bergantian memimpin. Kadang-kadang 
Esme menyuruh mereka tenang. Petir terus bergemuruh, 
tapi kami tetap kering seperti yang diperkirakan Alice. 

Sekarang giliran Carlisle memukul dan Edward 
menangkap. Tiba-tiba Alice terkesiap. Mataku tertuju pada 
Edward, seperti biasa, dan aku melihat kepalanya tersentak 
untuk memandang Alice. Mata mereka bertemu dan dalam 
sekejap sesuatu terjadi diantara mereka. Edward sudah 
berada di sisiku sebelum yang lainnya dapat bertanya 
kepada Alice apa yang terjadi. 


NASN 


“Alice?” suara Esme tegang. 

“Aku tidak melihat—aku tak bisa mengatakannya,” 
bisiknya. 

Semua sudah berkumpul. 

“Ada apa, Alice?” Carlisle bertanya dengan suara 
tenang berwibawa. 

“Mereka melesat jauh lebih cepat daripada yang 
kukira. Bisa kulihat penglihatanku sebelumnya keliru,” 
gumamnya. 

Jasper mendekati Alice, posturnya protektif. “Apa 
yang berubah?” tanyanya. 

“Mereka mendengar kita bermain, dan itu membuat 
mereka berbelok,” katanya menyesal, seolah-olah ia 
bertanggung jawab atas apa pun yang membuatnya 
ketakutan. 

Tujuh pasang mata yang gesit menandang wajahku, 
kemudian berpaling. 

“Seberapa cepat?” Carlisle bertanya, bebalik 
menghadap Edward. 

Ketegangan menyelimuti wajahnya. 

“Kurang dari lima menit. Mereka berlari—mereka 
ingin bermain.” Wajah Edward geram. 

“Kau bisa melakukannya?” (Carlisle bertanya 
padanya, matanya kembali berkilat-kilat memandangku. 

“Tidak, tidak sambil menggendong—” Ia terdiam. 
“Lagipula, hal terakhir yang kita butuhkan adalah mereka 


mencium aromanya dan mulai berburu.” 
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“Berapa banyak?” tanya Emmett pada Alice.” 

“Tiga,” jawab Alice singkat. 

“Tiga!” sahut Emmett meremehkan. “Biarkan 
mereka datang.” Otot lengannya yang kekar tampak 
tegang. 

Selama sesaat yang tampaknya lebih lama daripada 
yang sesungguhnya, Carlisle berpikir. Hanya Emmett yang 
tampak tenang; yang lain menatap wajah Carlisle dengan 
tatapan gelisah. 

“Mari kita lanjutkan saja permainan ini,” akhirnya 
Carlisle memutuskan. Suaranya tenang dan datar. 

“Alice bilang, mereka hanya penasaran.” 

Semua ini diucapkan dalam curahan kata-kata yang 
hanya berlangsung beberapa detik. Aku mendengarkan 
dengan saksama dan menangkap sebagian besar 
maksudnya, meskipun aku tak bisa mendengar apa yang 
sekarang Esme tanyakan pada Edward dengan getaran 
bibirnya yang tak bersuara. Aku hanya melihat Edward 
menggeleng samar dan wajah Esme tampak lega. 

“Kau yang menangkap, Esme,” katanya. “Cukup 
untukku.” Dan dia pun berdiri di depanku. 

Yang lain kembali ke lapangan, dengan waswas 
menyapu hutan yang gelap dengan mata mereka yang 
tajam. Alice dan Esme tampak memfokuskan pandangan ke 
sekitar tempatku berdiri. 

“Uraikan rambutmu,” Edward berkata dengan nada 


suara rendah dan datar. 
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Aku mematuhinya, melepaskan ikat rambutku dan 
mengibaskan rambutku hingga tergerai. 

Aku mengatakan apa yang tampak di depan 
mataku. “Yang lain berdatangan sekarang.” 

“Ya, kumohon diamlah, jangan bersuara, jangan 
bergerak dari sisiku.” Ia menyembunyikan dengan baik 
ketegangan dalam suaranya, tapi toh aku dapat 
menangkapnya. Ia menarik rambut panjangku ke depan, 
menutupi wajah. 

“Itu takkan membantu,” kata Alice lembut. “Aku 
dapat mencium baunya dari seberang lapangan.” 

“Aku tahu.” Sekelumit perasaan putus asa 
mewarnai nada suaranya. 

Carlisle berdiri di base, dan yang lain iktu bermain 
dengan setengah hati. 

“Apa yang Esme tanyakan padamu?” bisikku. 

Ia ragu-ragu sesaat sebelum menjawab. “apakah 
mereka haus,” gumamnya enggan. 

Detik-demi detik berlalu; sekarang permainan 
berlanjut tanpa semangat. Tak seorang pun berani memukul 
lebih keras dari pukulan asal-asalan, dan Emmett, Rosalie, 
dan Jasper berdiri di tengah lapangan. 

Ketika sesekali terlepas dari ketakutan yang 
membuat buntu pikiranku, aku menyadari mata Rosalie 
tertuju padaku. Tatapannya tanpa ekspresi, tepi sesuatu dari 
bentuk mulutnya membuatku berpikit ia marah. 

Edward sama sekali tidak memperhatikan 


“4158- 


permainan, mata dan pikirannya menerawang ke hutan. 

“Maafkan aku, Bella,” gumamnya marah. 
“Sungguh bodoh dan tak bertanggung jawab telah 
mengeksposmu seperti ini. Aku sungguh menyesal.” 

Aku mendengar napasnya berhenti, matanya 
menatap hampa sisi kanan lapangan. Ia setengah 
melangkah, memposisikan diri di antara aku dan apa yang 
bakal datang. 

Carlisle, Emmett, dan yang lain berpaling ke arah 
yang sama, mendengarkan suara langkah yang kelewat 
samar bagi telingaku. 
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18. Perburuan 


Mereka muncul satu per satu dari tepi hutan, 
terpisah-pisah sejauh 12 meter. Laki-laki yang pertama 
langsung mundur, membiarkan laki-laki yang lain yang 
berdiri di depan, menempatkan dirinya di dekat laki-laki 
tinggi berambut gelap yang sikapnya jelas menunjukkan 
dialah pemimpin mereka. Yang ketiga wanita, dari jarak ini 
aku hanya bisa melihat bahwa rambutnya bernuansa 
kemerahan yang mengagumkan Mereka bergerak saling 
mendekat sebelum dengan hati-hati menghampiri keluarga 
Edward, memperlihatkan rasa hormat alami sekelompok 
predator ketika bertemu jenisnya sendiri dalam kelompok 
yang lebih besar dan asing. 

Ketika mereka mendekat, bisa kulihat betapa 
berbedanya mereka dengan keluarga Cullen. Langkah 
mereka pelan, anggun, langkah yang secara konstan nyaris 
berubah siap menerkam. Mereka berpakaian ala 
backpacker pada umumnya: jins dan atasan kasual 
berkancing yang terbuat dari bahan tebal dan tahan lama. 

Namun pakaian mereka tampak usang karena 
sering dipakai, dan mereka bertelanjang kaki. Kedua laki- 
laki itu berambut cepak, tapi rambut si wanita yang 
berwarna jingga terang dipenuhi dedaunan dan serpih- 
serpihan hutan. 

Mata mereka yang tajam dengan hati-hati 
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mengamati postur Carlisle yang elegan dan sempurna. Ia 
berdiri diapit Emmett dan Jasper. Para pendatang itu 
melangkah hati-hati menghampiri mereka, dan tanpa 
komunikasi yang kentara, mereka masing-masing 
menyesuaikan diri dan bersikap lebih santai dan berwibawa. 

Laki-laki yang berdiri di depan jelas yang paling 
tampan, kulitnya bernuansa hijau di balik warna pucat yang 
sama, rambutnya hitam mengkilap. Postur tubuhnya sedang, 
ototnya kekar, tapi kalah jauh dari Emmett. 

Ia tersenyum ramah, memamerkan gigi putihnya. 

Si perempuan lebih liar, dengan resah ia 
memandang bergantian menatap para laki-laki di depannya 
serta yang berdiri di sekitarku, rambutnya yang berantakan 
berkibaran dalam angin yang bertiup pelan. Laki-laki kedua 
berdiri diam di belakang mereka, tubuhnya lebih ramping 
daripada si pemimpin, rambutnya yang coklelat muda serta 
bagian-bagian lainnya biasa-biasa saja. Matanya, meskipun 
diam, entah mengapa tampak paling waspada. 

Mata mereka juga berbeda. Bukan warna emas 
atau hitam seperti yang kuharapkan, tapi warna burgundy 
gelap yang keji dan mengancam. 

Sambil masih tersenyum, laki-laki berambut gelap 
melangkah maju ke arah Carlisle. 

“Kami kira kami mendengar permaman,” katanya 
santai dengan sedikit logat Prancis. “Aku Laurent, ini 
Victoria dan James.” Ia menunjuk vampir-vampir di 
sebelahnya. 
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“Aku Carlisle. Ini keluargaku, Emmett dan Jasper, 
Rosalie, Esme dan Alice, Edward dan Bella.” Ia sengaja 
tidak menunjuk kami satu per satu. Aku terkejut ia 
menyebut namaku. 

“Ada ruang untuk beberapa pemain lagi?” tanya 
Laurent ramah. 

Carlisle membalas dengan sama ramahnya. 
“Sebenarnya, kami baru saja selesai. Tapi lain kali kami 
jelas tertarik mengajak kalian bermain. Apakah kalian 
berencana untuk tinggal lama di daerah ini?” 

“Kami sedang menuju ke utara, tapi kami 
penasaran ingin melihat siapa yang ada di sekitar sini. 
Sudah lama kami belum berjumpa dengan siapa-siapa.” 

“Tidak, wilayah ini biasanya kosong kecuali kami 
dan terkadang beberapa pengunjung seperti kalian.” 

Suasana tegang perlahan berganti menjadi 
pembicaraan santai, kurasa Jasper menggunakan bakatnya 
yang tidak biasa untuk mengendalikan situasi. 

“Jangkauan berburu kalian mencakup mana saja?” 
Laurent bertanya dengan sikap santai. 

Carlisle mengabaikan maksud di balik pertanyaan 
itu. “Disini, di Olympic Range, di sekitar Coast Ranges 
untuk waktu tertentu. Kami mempunyai tempat tinggal 
permanen di dekat sini. Ada lagi yang menetap permanen 
seperti kami di dekat Denali.” 

Laurent mengetuk-ngetukkan kakinya perlahan. 

“Permanen? Bagaimana kalian mengaturnya?” 
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Ada rasa penasaran yang murni dalam suaranya. 

“Kenapa kalian tidak ikut ke rumah kami dan kita 
bisa mengobrol dengan nyaman?” undang Carlisle. 

“Ceritanya agak panjang.” 

James dan Victoria bertukar pandang kaget 
mendengar kata “rumah', tapi Laurent lebih pandai 
mengendalikan ekspresinya. 

“Kedengarannya sangat menarik dan bersahabat.” 
Senyumnya ramah. “Kami telah berburu sepanjang 
perjalanan dari Ontario, dan sudah lama belum sempat 
membersihkan diri.” Ia mengagumi penampilan Carlisle 
yang beradab. 

“Kumohon jangan tersinggung, tapi kami akan 
menghargai bila kalian tidak berburu di sekitar daerah ini. 
Kalian mengerti, kami harus menjaga agar eksistensi kami 
tetap terjaga,” Carlisle menjelaskan. 

“Tentu saja.” Laurent mengangguk. “Kami tentu 
tidak akan melanggar teritori kalian. Lagipula, kami baru 
saja bersantap di luar Seattle.” Ia tertawa. Rasa ngeri 
menjalar di tulang punggungku. 

“Akan kami tunjukkan jalannya kalau kalian ingin 
lari bersama kami—Emmett dan Alice, kalian bisa pergi 
bersama Edward dan Bela ke Jeep,” Carlisle 
menambahkan dengan tenang. 

Tiga hal tampaknya terjadi secara bersamaan 
ketika Carlisle bicara. Rambutku berantakan ditiup angin, 
tubuh Edward menegang, dan laki-laki kedua, James, tiba- 
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tiba memutar kepalanya, mengamatiku, hidungnya 
mengendus-endus. 

Tubuh mereka langsung menegang ketika James 
maju selangkah dan siap menerkam. Edward 
memperlihatkan giginya, balas siap menerkam, menggeram 
penuh ancaman. Sama sekali bukan geraman main-main 
yang kudengar tadi pagi, melainkan hal yang paling 
mengerikan yang pernah kudengar. Rasa ngeri pun menjalar 
dari ujung rambut hingga ke ujung kakiku. 

“Apa ini?” Lauren blak-blakan menunjukkan rasa 
terkejutnya. Baik Edward maupun James tidak mengubah 
pose agresif mereka. James bergerak sedikit ke samping, 
dan sebagai jawabannya Edward sedikit bergeser. 

“Dia bersama kami.” Jawaban Carlisle yang tegas 
diarahkan langsung pada James. Laurent sepertinya tidak 
mencium aroma tubuhku setajam James, tapi tampaknya 
sekarang dia sudah menyadarinya. 

“Kalian membawa snack?” tanyanya, ekspresinya 
keheranan saat ia melangkah enggan ke depan. 

Edward menggeram bahkan lebih menakutkan lagi, 
bengis, bibirnya terangkat tinggi memamerkan giginya yang 
berkilauan. 

“Tapi dia manusia,”protes Laurent. Ucapannya 
sama sekali tidak bernada agresif, semata-mata hanya 
terkejut. 

“Ya.” Emmett jelas-jelas membela Carlisle, 


matanya tertuju pada James. Perlahan James menegakan 
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tubuhnya, tapi tatapannya tak pernah lepas dariku, cuping 
hidungnya masih mengembang. Edward tetap tegang bagai 
singa di hadapanku. 

Ketika Laurent bicara, nada suaranya lembut— 
mencoba menenangkan permusuhan yang tiba-tiba muncul. 
“Kelihatannya banyak yang harus kita pelajari tentang satu 
sama lain.” 

“Tentu.” Suara Carlisle masih tenang. 

“Tapi kami ingin menerima undanganmu.” Matanya 
bergantian menatap Carlisle dan aku. “Dan, tentu saja, kami 
takkan melukai perempuan manusia ini. Seperti kataku, 
kami takkan berburu dalam wilayah buruanmu. 

James memandang tak percaya dan kesal kepada 
Laurent. Sekali lagi ia bertukar pandang sekilas dengan 
Victoria, yang matanya menatap gelisah dari satu wajah ke 
wajah yang lain. 

Sesaat Carlisle mempelajari ekspresi wajah Laurent 
yang gamblang sebelum berbicara. “Akan kami tunjukkan 
jalannya. Jasper, Rosalie, Esme?” panggilnya. Mereka 
mendekat, menghalangiku dari pandangan saat mereka 
berkumpul. Serta merta Alice sudah berada di sisiku, dan 
Emmett mundur perlahan, tatapannya terkunci pada James 
saat ia berjalan membelakangi kami. 

“Ayo, Bella.” Suara Edward pelan dan lemah. 

Selama itu aku berdiri kaku tak bergerak di tempat 
yang sama, begitu ketakutannya hingga sama sekali tidak 
bergerak. Edward sampai harus meraih sikuku dan 
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menyentakku hingga aku tersadar. Alice dan Emmett 
berada dekat di belakang kami, menyembunyikan diriku. 
Aku berjalan tersandung-sandung di sebelah Edward, masih 
terkejut karena ngeri. Aku tak bisa mendengar apakah yang 
lain sudah pergi atau belum. Ketidaksabaran Edward begitu 
kentara ketika kami bergerak dengan kecepatan manusia 
menuju tepi hutan. 

Sesampainya di bawah naungan pepohonan, 
Edward mengayunkanku ke punggungnya tanpa 
menghentikan langkah. Aku berpegangan erat-erat saat ia 
bergerak, yang lain tak mau menjauh darinya. Aku terus 
menundukkan kepala, tapi mataku yang membelalak 
ketakutan tak mau terpejam. Bagai hantu mereka melesat 
menembus hutan yang kini kelam. Perasaan senang yang 
biasanya menyelimuti Edward ketika berlari kini lenyap 
sepenuhnya, digantikan amarah yang merasuki dan 
membuatnya bergerak lebih cepat. Bahkan denganku di 
punggungnya, yang lain tak bisa mendahuluinya. 

Kami tiba di Jeep dalam waktu teramat singkat, 
Edward nyaris tidak memperlambat gerakannya keika 
menaruhku di jok belakang. 

“Pasangkan sabuk pengamannya,” ia 
memerintahkan Emmett, yang menyelinap masuk ke 
sebelahku. 

Alice telah berada di jok depan, dan Edward 
menyalakan mesin. Kemudian mesinya menderu dan kami 


bergerak mundur, berputar menghadapi jalanan yang 
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berliku. 

Edward menggeramkan sesuatu yang terlalu cepat 
untuk bisa kumengerti, tapi kedengerannya jelas seperti 
serangkaian makian. 

Perjalanan yang  berguncang-guncang itu 
membuatnya lebih buruk saat ini, dan kegelapan hanya 
membuatnya semakin mengerikan. Emmett dan Alice 
memandang saksama keluar jendela. 

Kami tiba di jalan utama, dan meskipun laju kami 
bertambah cepat, aku bisa melihat jauh lebih baik kemana 
tujuan kami. Dan kami menuju ke selatan, menjauh dari 
Forks. 

“Kita mau kemana?” aku bertanya. 

Tak ada yang menjawab. Bahkan tak seorangpun 
melihat ke arahku. 

“Sialan, Edward! Kemana kau membawaku?” 

“Kami harus membawamu pergi dari sini—jauh 
sekali—sekarang.” Ia tidak menoleh ke belakang, matanya 
terpaku ke jalan. Spidometer menunjukkan kecepatan 105 
mil per jam. 

“Kembali! Kau harus membawaku pulang!” aku 
berteriak. Aku memberontak, berusaha melepaskan kaitan 
tolol sabuk pengaman ini. 

“Emmett,” kata Edward dingin. 

Dan Emmett mengamankan tanganku dalam 
genggamannya yang kuat. 

“Tidak! Edward! Tidak, kau tidak boleh melakukan 


~467~ 


ini.” 
“Aku harus, Bella, sekarang kumohon diamlah.” 
“Tidak akan! Kau harus membawaku pulang— 
Charlie akan menelepon FBI! Mereka akan mengejar 
keluargamu—Carlisle dan Esme! Mereka terpaksa harus 
pergi, bersembunyi selamanya!” 

“Tenanglah, Bella.” Suaranya dingin. “Kami sudah 
pernah mengalami itu sebelumnya. 

“Tidak demi aku, tidak akan! Kau tidak akan 
menghancurkan segalanya demi aku!” Aku memberontak 
habis-habisan, dan sama sekali saia-sia. 

Alice berbicara untuk pertama kali. “Menepilah, 
Edward.” 

Edward menatapnya marah, kemudian menambah 
kecepatan. 

“Kau tidak mengerti,” ia mengerang frustasi. Aku 
belum pernah mendengar suaranya selantang ini, begitu 
memekakan di dalam Jeep yang sempit. Jarum spidometer 
nyaris mendekati angka 115. “Dia pemburu, Alice, tidakkah 
kau melihatnya? Dia pemburu!” 

Aku merasakan Emmett menegang di sebelahku, 
dan aku mempertanyakan reaksinya terhadap kata itu. 

Kata itu memiliki arti lebih bagi mereka bertiga 
daripada bagiku, aku ingin memahaminya, tapi tak ada celah 
bagiku untuk bertanya. 

“Menepilah, Edward.” Nada suara Alice tenang, 
namun terselip wibawa di dalamnya yang belum pernah 
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kudengar sebelumnya. 

Jarum spidometer bergerak melewati 120. 

“Lakukan, Edward.” 

“Dengar, Alice. Aku melihat pikirannya. Berburu 
adalah hasratnya, obsesinya—dan dia menginginkan Bella, 
Alice— Bella, secara spesifik. Dia memulai perburuannya 
malam ini.” 

“Dia tak tahu kemana—” 

Edward menginterupsi. “Pikirmu berapa lama 
waktu yang diperlukannya untuk menemukan baunya di 
kota? Rencananya bahkan sudah matang sebelum Laurent 
bicara.” 

Aku terkesiap, menyadari kemana aroma tubuhku 
akan membawanya. “Charlie! Kau tidak bisa 
meninggalkannya disana! Kau tak boleh meninggalkannya!” 
Aku meronta-ronta di balik ikatan sabuk. 

“Dia benar,” kata Alice. 

Jeep sedikit melambat. 

“Mari kita pertimbangkan pilihan kita sejenak,” 
bujuk Alice. 

Jeep kembali melambat, lebih drastis, dan tiba-tiba 
kami berhenti sambil berdecit di bahu jalan tol. Aku 
terdorong ke depan, dan terhempas lagi ke jok. 

“Tidak ada pilihan,” desis Edward. 

“Aku tidak akan meninggalkan Charlie!” teriakku. 

Ia benar-benar mengabaikanku. 


“Kita harus membawanya kembali” Emmett 
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akhirnya berbicara. 

“Tidak,” sahut Edward mantap.” 

“Dia bukan tandingan kita, Edward. Dia takkan bisa 
menyentuhnya.” 

“Dia akan menunggu.” 

Emmett tersenyum. “Aku juga bisa menunggu.” 

“Kau tidak mengerti. Sekali memutuskan untuk 
berburu, dia tak tergoyahkan. Kita harus membunuhnya.” 

Emmett kelihatan setuju-setuju saja dengan ide itu. 
“Itu sebuah pilihan.” 

“Dan yang perempuan. Dia bersamanya. Bila 
nantinya berubah menjadi perseteruan, si pemimpin akan 
turun tangan juga.” 

“Jumlah kita cukup banyak.” 

“Itu pilihan lain,” kata Alice pelan. 


Edward berbalik padanya, murka, suaranya 





mengeram. “Tidak—ada—pilihan—lain!” 

Emmett dan aku memandangnya terkejut, tapi Alice 
kelihatannya biasa-biasa saja. Keheningan berlangsung 
panjang sementara Edward dan Alice saling menatap. 

Aku memecahkannya. “Tidakkah kalian ingin 
mendengar rencanaku?” 

“Tidak,” geram Edward. Alice memelototinya, 
akhirnya terpancing juga. 

“Dengar,” aku memohon. “Bawa aku kembali.” 

“Tidak,” potong Edward. 

Aku memandang marah dan melanjutkan. “Bawa 
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aku kembali, akan kubilang pada ayahku bahwa aku ingin 
pulang ke Phoenix. Kukemasi barang-barangku. Kita 
tunggu sampai si pemburu memperhatikan, baru kita lari. 
Dia akan mengikuti kita dan tidak mengganggu Charlie. 
Charlie takkan melaporkan keluargamu pada FBI. 

Lalu kau bisa membawaku kemana pun kau mau.” 

Mereka menatapku, terkesiap. 

“Bukan ide yang buruk, sungguh.” Keterkejutan 
Emmett jelas penghinaan. 

“Bisa saja berhasil—dan kita tak bisa membiarkan 
ayahnya begitu saja tanpa perlindungan. Kalian tahu itu,” 
kata Alice. 

Semua menatap Edward. 

“Terlalu berbahaya—aku tak menginginkannya 
berada dalam radius 100 mil dari Bella.” 

Emmett tampak sangat percaya diri. “Edward, dia 
takkan bisa mengalahkan kita.” 

Alice berpikir sebentar. “Aku tidak melihatnya 
menyerang. Dia akan mencoba menunggu kita 
meninggalkannya sendirian.” 

“Takkan perlu waktu lama baginya untuk 
menyadari itu takkan terjadi.” 

“Aku memerintahkanmu untuk membawaku 
pulang.” Aku berusaha terdengar tegas. 

Edward menekan jemarinya di pelipis dan 
memejamkan mata. 


“Kumohon,” kataku, suaraku jauh lebih pelan. 
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Ia tidak mendongak. Ketika bicara, suaranya 
terdengar terluka. 

“Kau akan pergi malam ini, tak peduli apakah si 
pemburu melihat atau tidak. Katakan pada Charlie, kau tak 
tahan lagi berada di Forks. Ceritakan apa saja agar dia 
percaya. Kemasi apapun yang bisa kau ambil, kemudian 
masuk ke trukmu. Aku tak peduli apa yang dikatakannya 
padamu. Kau punya waktu 15 menit. Kau dengar aku? 15 
menit setelah kau keluar dari pintu.” 

Jeep menderu menyala, dan ia memutarnya, bannya 
berdecit-decit. Jarum spidometer mulai bergerak sesuai 
kecepatan. 

“Emmett?” Aku bertanya, menatap lurus tanganku. 

“Oh, maaf.” Ia melepaskannya. 

Beberapa menit berlangsung dalam keheningan, 
kecuali bunyi deru mesin. Lalu Edward berbicara lagi. 

“Inilah yang akan kita lakukan. Sesampainya di 
rumah Bella, kalau si pemburu tidak ada disana, aku akan 
mengantarnya sampai ke pintu. Kemudian dia punya waktu 
15 menit.” Ia menatapku geram dari kaca spion. 

“Emmett, kau berjaga di luar rumah. Alice, kau 
ambil truk Bella. Aku akan berada di dalam selama dia di 
sana. 

Setelah dia keluar, kalian boleh bawa Jeep-nya 
pulang dan memberitahu Carlisle. 

“Tidak akan,” Emmett menyela. “Aku ikut kau.” 

“Pikirkan lagi, Emmett. Aku tak tahu berapa lama 
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aku akan pergi.” 

“Sampai kami tahu sejauh mana ini bakal 
berlangsung, aku ikut kau.” 

Edward mendesah. “Kalau si pemburu ada disana,” 
ia melanjutkan perkataannya dengan muram, “kita tidak 
akan berhenti.” 

“Kita akan sampai disana sebelum dia,” kata Alice 
yakin. 

Edward sepertinya setuju. Apapun masalahnya 
dengan Alice, sekarang ia tak meragukannya lagi. 

“Apa yang akan kita lakukan dengan Jeep-nya?” 
Alice bertanya. 

Suaranya terdengar pahit. “Kau akan 
membawanya pulang.” 

“Tidak, aku tidak mau,” kata Alice tenang. 

Rangkaian makian yang tak terdengar itu mulai lagi. 

“Kalian semua takkan muat di trukku,” aku 
berbisik. 

Sepertinya Edward tidak mendengarku. 

“Kurasa kau harus membiarkanku pergi sendiri.” 
Aku berkata dengan suara yang bahkan lebih pelan. 

Ia mendengarnya. 

“Bella, kumohon lakukan saja dengan caraku, sekali 
ini saja,” katanya, mengertakkan giginya. 

“Dengar, Charlie bukan orang bodoh,” protesku. 
“Kalau besok kau tidak tampak di kota, dia bakal curiga.” 

“Itu tak ada hubungannya. Kami akan memastikan 
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dia aman, dan itulah yang terpenting.” 

“Lalu bagaimana dengan si pemburu ini? Dia 
melihat bagaimana sikapmu malam ini. Dia akan berpikir 
kau bersamaku, dimanapun kau berada.” 

Emmett melihat ke arahku, terlihat terkejut lagi. 
“Edward, dengarkan dia,” desaknya. “Kupikir dia benar.” 

“Ya, dia memang benar,” Alice menimpali. 

“Aku tak bisa melakukannya.” Suara Edward 
dingin. 

“Emmett juga harus tinggal,” aku melanjutkan. “Dia 
jelas menaruh perhatian pada Emmett.” 

“Apa?” Emmett berbalik padaku. 

“Kau akan menjadi lawan yang sebanding baginya 
bila kau tetap tinggal,” timpal Alice. 

Edward menatap Alice tak percaya. “Menurutmu, 
aku harus membiarkan Bella pergi sendirian?” 

“Tentu saja tidak,” sahut Alice. “Jasper dan aku 
akan membawanya.” 

“Aku tak bisa melakukannya,” Edward mengulangi 
kata-katanya, tapi kali ini terselip nada menyerah di balik 
suaranya. Akal sehatnya mulai bekerja. 

Aku mencoba membujuk. “Tetaplah disini selama 
seminggu—” aku melihat ekspresinya lewat kaca spion dan 
meralat kata-kataku “—beberapa hari. Biarkan Charlie 
melihat kau tidak menculikku, dan buat perburuan James ini 





berantakan. Pastikan dia benar-benar kehilangan jejakku. 
Lalu datanglah dan temui aku. 
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Tentu saja ambil rute memutar, kemudian Alice dan 
Jasper bisa pulang.” 

Aku bisa melihat Edward mempertimbangkan 
ideku. 

“Menemuimu dimana?” 

“Phoenix.” Tentu saja. 

“Tidak. Dia akan mendengar bahwa itulah tempat 
yang kau tuju,” katanya tidak sabar. 

“Dan kau akan membuatnya kelihatan seperti 
jebakan, tentunya. Dia akan tahu kita sengaja 
membiarkannya mendengarkan percakapan kita. Dia 
takkan pernah percaya aku sebenarnya akan pergi ke 
tempat yang kukatakan.” 

“Dia licik,” Emmett tergelak. 

“Dan kalau itu tidak berhasil?” 

“Beberapa juta orang tinggal di Phoenix,” aku 
memberitahunya. 

“Tidak terlalu sulit mendapatkan buku telepon.” 

“Aku takkan pulang.” 

“Oh?” tanyanya, nada suaranya berbahaya. 

“Aku cukup dewasa untuk punya tempat tinggal 
sendiri.” 

“Edward, kami akan menemaninya,” Alice 
mengingatkan. 

“Apa yang akan kalian lakukan di Phoenix?” ia 
bertanya pada Alice. 

“Tetap di dalam ruangan.” 
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“Aku sepertinya menyukainya.” Emmett sedang 
memikirkan tentang menghabisi James, tak diragukan lagi. 

“Diam, Emmett.” 

“Dengar, kalau kita mencoba membunuhnya 
sementara Bella masih disini, kemungkinan besar akan ada 
yang terluka—dia akan terluka, atau kau karena mencoba 
melindunginya. Nah, kalau kita menyerang disaat dia 
sendirian...” dia tidak menyelesaikan kalimatnya, 
senyumnya mengembang perlahan. Aku benar. 

Sekarang Jeep melaju pelan saat kami memasuki 
kota. Meskipun ucapanku terdengar berani, bisa kurasakan 
bulu kudukku meremang. Aku memikirkan Charlie, 
sendirian di rumah, dan mencoba untuk berani. 

“Bella.” Suara Edward terdengar sangat lembut. 
Alice dan Emmett memandang keluar jendela. “Kalau kau 
membiarkan sesuatu terjadi padamu—apapun—aku akan 
menuntut tanggung jawab darimu. Kau mengerti?” 

“Ya,” sahutku, menelan ludah. 

Ia berpaling pada Alice. 

“Apakah Jasper bisa menanganinya?” 

“Percayalah padanya, Edward. Dia telah bekerja 
dengan sangat, sangat baik, dalam segala hal.” 

“Bisakah kau menanganinya?” ia bertanya. 

Dan si kecil Alice yang anggun menarik bibirnya 
lalu meringis mengerikan sambil mengeram parau. Aku 
langsung meringkuk ketakutan. 


Edward tersenyum padanya. “Tapi simpan opinimu 
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untuk dirimu sendiri,” gumamnya tiba-tiba. 
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19. Perpisahan 


Charlie menungguku. Semua lampu di rumah 
menyala. Pikiranku kosong ketika aku mencoba memikirkan 
cara agar ia mau membiarkanku pergi. Ini tidak bakal 
menyenangkan. 

Perlahan Edward menepikan Jeep, memarkirnya 
tepat di belakang trukku. Mereka bertiga sangat waspada, 
duduk tegak di kursi mereka, mendengarkan setiap suara di 
hutan, mengamati setiap bayangan, menghirup setiap aroma, 
mencari sesuatu yang tidak pada tempatnya. Mesin 
dimatikan, dan aku duduk tak bergerak ketika mereka terus 
mendengarkan. 

“Dia tidak disini,” kata Edward tegang. “Ayo.” 

Emmett meraih ke sisiku untuk membantuku 
melepaskan sabuk pengaman. “Jangan khawatir, Bella,” 
katanya pelan namun ceria, “kami akan membereskan 
semuanya disini dalam waktu singkat.” 

Aku merasakan mataku nyaris berkaca-kaca saat 
memandang Emmett. Aku nyaris tak mengenalnya, namun 
bagaimanapun juga, tidak mengetahui kapan aku bisa 
bertemu lagi dengannya setelah malam ini, membuatku 
sedih. Aku tahu ini hanyalah rasa perpisahan yang harus 
kutahankan selama 1 jam ke depan, dan pikiran itu 
membuat air mataku mulai turun. 


“Alice, Emmett.” Suara Edward memerintah. 
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Mereka menyelinap tanpa suara menembus kegelapan, 
langsung menghilang. Edward membukakan pintuku dan 
memegang tanganku, kemudian menarikku dalam 
pelukkannya yang melindungi. Ia mengantarku dengan 
cepat ke rumah, matanya selalu menjelajahi kegelapan 
malam. 

“Lima belas menit,” ia mengingatkanku dengan 
berbisik. 

“Aku bisa melakukannya,” isakku. Air mata 
memberiku inspirasi. 

Aku berhenti di teras dan menggenggam wajahnya 
dengan kedua tanganku. Aku menatap matanya lekat-lekat. 

“Aku mencintaimu,” kataku, suaraku pelan dan 
dalam. “Aku akan selalu mencintaimu, tak peduli apa yang 
terjadi sekarang.” 

“Takkan terjadi apa-apa padamu, Bella,” katanya, 
sama tajamnya. 

“Jalankan saja rencananya, oke? Jaga Charlie 
untukku. Dia takkan menyukaiku lagi setelah ini, dan aku 
ingin punya kesempatan untuk meminta maaf nantinya.” 

“Masuklah, Bella. Kita harus bergegas.” Suaranya 
mendesak. 

“Satu lagi,” aku berbisik penuh hasrat. “Jangan 
dengarkan kata-kataku malam ini.” Ia mencondongkan 
tubuhnya, jadi yang perlu kulakukan hanya berjingkat untuk 
mencium bibirnya yang beku dan terkejut sekuat mungkin. 
Kemudian aku berbalik dan menendang pintu hingga 
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terbuka. 

“Pergilah, Edward!” Aku berteriak padanya, berlari 
masuk dan membanting pintu hingga tertutup di hadapan 
wajahnya yang masih terkejut. 

“Bella?” Charlie sedang bersantai di ruang tamu, 
dan sekarang ia bangkit berdiri. 

“Jangan ganggu aku!” aku berteriak padanya, air 
mataku mengalir deras sekarang. Aku berlari menaiki 
tangga menuju kamar, membanting pintu dan menguncinya. 
Aku berlari ke tempat tidur, mengempaskan diri di lantai 
untuk mengambil tasku. Aku langsung mengulurkan tangan 
ke bawah kasur dan mengambil kaus kaki usang tempatku 
menyimpan uangku. 

Charlie mengedor-gedor pintu kamar. 

“Bella, kau baik-baik saja? Apa yang terjadi?” 
Suaranya waswas. 

“Aku mau pulang,” aku berteriak, memberi 
tekanan pada kata yang tepat. 

“Apakah dia melukaimu?” suaranya hampir marah. 

“Tidak!” jeritku. Aku berbalik ke lemari pakaian, 
dan Edward sudah ada disana, tanpa suara meraup asal- 
asalan pakaianku, lalu melemparkannya padaku. 

“Apakah dia mencampakkanmu?” Charlie benar- 
benar bingung. 

“Tidak!” jeritku, agak terengah-engah saat 
menjejalkan semuanya kedalam tas. Edward melempar 


beberapa helai pakaian lagi padaku. Sekarang tasnya sudah 
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lumayan penuh. 

“Apa yang terjadi, Bella?” seru Charlie dari balik 
pintu sambil mengedor-gedor lagi. 

“Aku mencampakkannya!” aku balas berteriak, 
sambil menarik-narik resleting tasku. Tangan Edward yang 
sedang tidak melakukan apa-apa mendorong tanganku dan 
menutup risleting itu dengan mulus. Dengan hati-hati ia 
menaruh talinya di bahuku. 

“Aku akan menunggu di truk—pergi!” ia berbisik, 
dan mendorongku ke pintu. Ia menghilang lewat jendela. 

Aku membuka pintu dan menghambur melewati 
Charlie, berjuang keras membawa tasku yang berat 
menuruni tangga. 

“Apa yang terjadi?” ia berteriak. Ia berada tepat di 
belakangku. “Kupikir kau menyukainya?” 

Ia menangkap sikuku ketika kami sampai di dapur. 
Meskipun ia masih bingung, cengkramannya kuat. 

Ia memutar tubuhku menghadapnya, dan aku bisa 
melihat ekspresi di wajahnya, bahwa ia tak berniat 
membiarkanku pergi. Aku hanya bisa memikirkan satu cara 
untuk melepaskan diri, dan ini akan sangat melukai hatinya 
hingga aku membenci diriku sendiri bahkan ketika 
memikirkannya. Tapi aku tak punya waktu, dan aku harus 
memikirkan keselamatannya. 

Aku menatap geram pada ayahku, air mata kembali 
menggenangi mataku memikirkan apa yang akan segera 
kulakukan. 
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“Aku memang menyukainya—itulah masalahnya. 
Aku tak bisa melakukan ini lagi! Aku tak bisa hidup disini 
lebih lama lagi! Aku tak mau terjebak di kota tolol dan 
membosankan ini seperti Mom! Aku tidak akan membuat 
kesalahan bodoh yang saam seperti yang dilakukan Mom. 
Aku benci—aku tak bisa tinggal disini lebih lama lagi!” 

Ia melepaskan lenganku seolah-olah aku telah 
menyetrumnya. Aku berpaling dari wajahnya yang terkejut 
dan terluka, lalu bergegas ke pintu. 

“Bells, kau tak bisa pergi sekarang. Sudah malam,” 
bisiknya dibelakangku. 

Aku tidak menoleh. “Aku akan tidur di truk bila 
mengantuk.” 

“Tunggu 1 minggu lagi” ia memohon, masih 
terkejut setengah mati. “Renée akan kembali pada saat itu.” 

Ia benar-benar membuatku kesal. “Apa?” 

Charlie melanjutkan dengan bersemangat, hampir 
meracau lega ketika melihat keraguanku. “Dia menelepon 
ketika kau sedang keluar. Kehidupannya di Florida tidak 
berjalan baik, dan kalau Phil tidak mendapatkan kontrak 
hingga akhir pekan, mereka akan kembali ke Arizona. 
Asisten pelatih Sidewinders bilang mereka masih punya 
posisi sementara untuknya.” 

Aku menggeleng, berusaha mengumpulkan 
pikiranku yang sedang berantakan. Setiap detik yang berlalu 
akan semakin membahayakan nyawa Charlie. 


“Aku punya kunci,” gumamku, memutar kenop 
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pintu. Ia berdiri terlalu dekat, satu tangannya terulur ke 
arahku, wajahnya syok. Aku tak bisa membuang waktu dan 
berdebat dengannya lagi. Aku harus membuatnya lebih 
sakit lagi. 

“Biarkan aku pergi, Carlie.” Aku mengulangi kata- 
kata terakhir ibuku ketika ia melewati pintu yang sama ini 
bertahun-tahun yang lalu. Aku mengucapkannya semarah 
mungkin, lalu membuka pintu, lalu mengempaskannya. 
“Semuanya kacau, oke? Aku sungguh, sungguh membenci 
Forks!” 

Ucapanku yang jahat berhasi—Charlie bergeming 
di ambang pintu, terpana, sementara aku berlari menembus 
malam. Aku amat sangat ketakutan berada di pekarangan 
yang kosong. Aku berlari seperti kerasukan menuju trukku, 
membayangkan bayangan gelap di belakangku. Kulempar 
tasku ke jok dan menarik pintunya hingga terbuka. 
Kuncinya sudah menggantung di lubang starter. 

“Besok aku akan menelepon!” aku berteriak, 
berharap melebihi apapun bahwa aku bisa menjelaskan 
semua ini padanya saat itu, namun sadar aku takkan pernah 
sanggup. Kunyalakan mesin truk dan melesat meninggalkan 
halaman rumah. 

Edward meraih tanganku. 

“Menepi,” katanya begitu rumahku, dan Charlie, 
telah lenyap di belakang kami. 

“Aku bisa mengemudi,” kataku di balik air mata 
yang mengalir ke pipi. 
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Tahu-tahu tangannya yang panjang mencengkeran 
pinggangku, dan kakinya mendorong kakiku hingga lepas 
dari pedal gas. Ia menarikku ke pangkuannya, melepaskan 
tanganku dari kemudi, dan tiba-tiba saja ia sudah pindah ke 
jok pengemudi. Trukku tidak oleng sedikitpun. 

“Kau takkan bisa menemukan rumahnya,” ia 
menjelaskan. 

Tiba-tiba lampu menyorot terang di belakang kami. 
Aku memandang lewat kaca belakang, mataku membelalak 
ketakutan. 

“Itu cuma Alice,” ia menenangkanku. Ia 
memegang tanganku lagi. 

Benakku dipenuhi sosok Charlie yang berdiri di 
ambang pintu. “Si Pemburu?” 

“Dia mendengar akhir sandiwaramu,” kata Edward 


geram. 
“Charlie?” tanyaku ngeri. 
“Si pemburu mengikuti kita. Sekarang ia berlari di 
belakang kita.” 


Tubuhku langsung membeku. 

“Bisakah kita meninggalkannya?” 

“Tidak.” Tapi Edward mempercepat mesin trukku 
sambil berbicara. Mesin truk menggeram. 

Rencanaku tiba-tiba tidak terasa brilian lagi. 

Aku menoleh ke belakang menatap lampu Alice 
ketika truk bergetar dan bayangan gelap meluncur di luar 
jendela. 
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Darahku bergejolak sesaat sebelum Edward 
membekap mulutku. 

“Itu Emmett!” 

Ia melepaskan tangannya dari mulutku, dan 
memeluk pinggangku. 

“Semuanya baik-baik saja, Bella,” ia berjanji. “Kau 
akan aman.” 

Kami melesat melalui kota yang sepi, menuju jalan 
tol utara. 

“Aku tak tahu kau masih bosan dengan kehidupan 
kota kecil,” katanya berbasa-basi, dan aku tahu ia berusaha 
mengalihkan perhatianku. “Sepertinya kau menyesuaikan 
diri dengan sangat baik—terutama akhir-akhir ini. 
Barangkali aku hanya menyanjung diriku sendiri karena 
telah membuat hidupmu jauh lebih menarik.” 

“Aku benar-benar bukan anak yang baik,” aku 
mengaku, mengabaikan perhatianku, sambil menunduk 
memandangi lutut. “Itu tadi hal yang sama yang diucapkan 
ibuku saat dia meninggalkan Dad. Bisa dibilang itu sangat 
kejam dan tidak adil.” 

“Jangan khawatir. Dia akan memaafkanmu.” Ia 
tersenyum sedikit, meskipun matanya tidak. 

Aku menatapnya putus asa, dan ia melihat 
kepanikan di mataku. 

“Bella, semuanya akan baik-baik saja.” 

“Tapi tidak akan baik-baik saja saat aku tidak 
bersamamu,” bisikku. 
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“Kita akan bersama-sama lagi dalam beberapa 
hari,” katanya seraya mempererat pelukannya. “Jangan 
lupa, ini idemu.” 

“Ini ide terbaik—tentu saja ini ideku.” 

Senyumnya pucat dan langsung lenyap. 

“Kenapa ini terjadi?” tanyaku, suaraku melengking. 
“Kenapa aku?” 

Ia menatap marah ke jalanan di depan kami. “Ini 
salahku—aku bodoh sekali mengeksposmu seperti itu.” 
Kemarahan dalam suaranya ditujukan untuk dirinya sendiri. 

“Bukan itu maksudku,” aku berkeras. “Aku ada 
disana, [memangnya kenapa?  Kehadiranku tidak 
mengganggu 2 yang lam. Kenapa si James ini memutuskan 
untuk membunuh ku? Ada orang dimana-mana, kenapa 
aku?” 

Ia ragu-ragu, berpikir sebelum menjawab. 

“Aku mendengarkan pikirannya malam ini,” ia 
memulai dengan suara pelan. “Aku tak yakin ada yang bisa 
kulakukan untuk menghindari ini, begitu dia melihatmu. 
Sebagian adalah salahmu.” Suaranya masam. 

“Seandainya aromamu tidak begitu menggiurkan, 
dia mungkin saja tidak terusik. Tapi ketika aku 
membelamu... 

well, itu membuat segalanya tambah parah. Dia tak 
terbiasa dikecewakan, tak peduli betapa tidak pentingnya 
objek itu. Dia menganggap dirinya pemburu, bukan yang 
lain. Eksistensinya hanya melulu tentang berburu, dan 
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baginya tantangan adalah satu-satunya hal yang penting. 
Tiba-tiba kita mempersembahkan tantangan yang indah di 
hadapannya—satu klan besar yang terdiri atasa pejuang 
tangguh semua bersatu melindungi satu elemen yang lemah. 
Kau takkan percaya betapa bergembiranya dia sekarang. 
Ini permaman favoritnya, dan kita baru saja menjadikannya 
permainan paling menarik baginya.” Suaranya penuh 
kejijikan. 

Ia berhenti sebentar. 

“Tapi seandainya aku tidak membelamu, dia bisa 
saja membunuhmu saat itu juga,” katanya putus asa. 

“Kupikir... aromaku tidak sama bagi yang lain... 
tidak seperti bagimu,” kataku ragu-ragu. 

“Memang tidak. Tapi bukan berarti kau bukan 
godaan bagi mereka. Seandainya kau telah menarik 
perhatian si pemburu—atau salah satu dari mereka— 
dengan cara yang sama seperti terhadapku, pertarungan 
akan terjadi saat itu juga.” 

Aku bergidik ngeri. 

“Kurasa, aku tak punya pilihan lain kecuali 
membunuhnya sekarang,” gumamnya. “Carlisle takkan 
menyukainya.” 

Aku bisa mendengar suara ban melintasi jembatan, 
meskipun aku tidak bisa melihat sungainya di kegelapan. 
Aku tahu kami semakin dekat. Aku harus bertanya 
sekarang. 


“Bagaimana kau membunuh vampir?” 


~487~ 


Ia melirikku dengan tatapan yang tak bisa kutebak 
dan suaranya mendadak parau. “Satu-satunya yang bisa 
memastikan kematiannya adalah dengan 
menghancurkannya berkeping-keping, lalu membakarnya.” 

“Dua vampir lainnya, apakah mereka akan ikut 
bertarung dengannya?” 

“Yang perempuan ya. Aku tak yakin dengan 
Laurent. Mereka tidak punya ikatan kuat—dia bersama 
mereka hanya demi kemudahan. James 
mempermalukannya ketika berada di padang rumput...” 

“Tapi James dan wanita itu—mereka akan 
mencoba membunuhmu?” tanyaku, suaraku gemetar. 

“Bella, jangan berani-berani membuang waktumu 
untuk mengkhawatirkan aku. Satu-satunya yang harus 
kaupikirkan adalah menjaga dirimu sendiri tetap aman dan 
—kumohon, kumohon— usahakanlah jangan ceroboh.” 

“Apakah dia masih mengikuti?” 

“Ya. Meskipun begitu dia takkan menyerang rumah 
kami. Tidak malam ini.” 

Edward membelok ke jalanan yang tak terlihat, 
Alice mengikuti di belakang. 

Kami langsung menuju rumah. Lampu-lampu di 
dalam menyala terang, tapi nyaris tak dapat menguraikan 
kegelapan hutan yang rapat. Emmett telah membukakan 
pintuku sebelum truk berhenti, ia menarikku dari jok, 
meletakkanku bagai bola rugby di dadanya yang bidang, 


dan membawaku berlari menuju pintu. 
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Kami menghambur ke ruangan putih luas, Edward 
dan Alice berada di sisi kami. Semua ada disana, mereka 
bangkit berdiri ketika mendengar kami mendekat. Laurent 
berdiri di tengah mereka. Aku bisa mendengar geraman 
pelan Emmett saat dia mendudukanku di sisi Edward. 

“Dia mengikuti kami,” ungkap Edward, menatap 
galak pada Laurent. 

Wajah Laurent tampak muram. “Aku sudah 
mengkhawatirkan hal itu.” 

Alice bergerak anggun ke sisi Jasper dan berbisik di 
telinganya, bibirnya bergetar cepat mengucapkan sesuatu 
yang tak terdengar. Mereka menaiki tangga bersama-sama. 
Rosalie mengamati mereka, kemudian bergerak cepat ke 
sisi Emmett. Matanya yang indah penuh cinta dan—ketika 
beralih enggan menatapku— tampak marah. 

“Apa yang akan dilakukannya?” Carlisle bertanya 
pada Laurent dengan perasaan waswas. 

“Maafkan aku,” jawabnya. “Aku khawatir, ketika 
anak laki-lakimu tadi membelanya, itu justru memicunya.” 

“Bisakah kau menghentikannya?” 

Laurent menggeleng. “Tak ada yang bisa 
menghentikan James begitu dia sudah mulai.” 

“Kami akan menghentikannya,” Emmett berjanji. 
Tak ada keraguan di balik maksud perkataannya. 

“Kau takkan bisa menaklukkannya. Aku tak pernah 
melihat kekuatan seperti yang dimilikinya selama 300 tahun 
kehidupanku. Dia sangat mematikan. Itu sebabnya aku 
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bergabung dalam kelompoknya.” 

Kelompok nya tentu saja, pikirku. Pertunjukkan 
soal siapa sang pemimpin di lapangan tadi hanya pura-pura. 

Laurent menggeleng. Ia melirikku, bingung, 
kemudian kembali menatap Carlisle. “Kau yakin ini layak?” 

Geraman marah Edward menggema di seluruh 
ruangan, Laurent langsung ciut. 

Carlisle menatap Laurent dingin. “Aku khawatir 
kau harus menentukan pilihan.” 

Laurent mengerti. Ia menimbang-nimbang sebentar. 
Ia menatap satu per satu setiap wajah disana, dan akhirnya 
menyapu seluruh ruangan terang itu. 

“Aku tertarik pada kehidupan yang kauciptakan 
disini. Tapi aku takkan terlibat dalam urusan ini. Aku sama 
sekali tidak membenci kalian, tapi aku tidak akan 
menentang James. Kurasa aku akan menuju utara— 
menemui klan yang ada di Denali.” Ia ragu-ragu. “Jangan 
remehkan James. Dia memiliki pemikiran yang blirian dan 
indra yang tak ada tandingannya. Dia sama nyamannya 
berada dalam dunia manusia seperti kalian, dan dia tidak 
akan mendatangi kalian dengan terang-terangan... Aku 
minta maaf atas apa yang terjadi disini. Aku sungguh 
menyesal.” Ia membungkuk, tapi aku melihatnya melirik 
bingung lagi ke arahku. 

“Pergilah dengan damai,” ujar Carlisle dengan nada 
formal. 


Laurent kembali memandang sekelilingnya untuk 
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waktu yang lama, kemudian bergegas keluar. 

Keheningan hanya bertahan sebentar. 

“Seberapa dekat?” Carlisle menatap Edward. 

Esme sudah bergerak; tangannya menekan tombol 
tak kasatmata di dinding, dan dengan suara menderu. Dan 
jendela baja besar mulai menutupi dinding kaca. Aku 
memandang terkesima. 

“Sekitar 3 mil dari sungai, dia sedang memutar 
untuk menemui si wanita.” 

“Apa rencananya?” 

“Kita akan mengalihkan perhatiannya, kemudian 
Jasper dan Alice akan membawanya ke selatan.” 

“Lalu?” 

Nada suara Edward terdengar mematikan. “Begitu 
Bella aman dari bahaya, kita akan memburu James.” 

“Kurasa tak ada pilihan lain,” Carlisle menimpali, 
wajahnya kelam. 

Edward berbalik menghadap Rosalie. 

“Bawa Bella ke atas dan tukarlah pakaian kalian,” 
perintah Edward. Rosalie balas menatapnya dengan tatapan 
marah dan tak percaya. 

“Kenapa aku harus melakukannya?” desisnya. 
“Memangnya dia siapaku? Dia hanya membawa sial— 
bahaya yang kaupilih untuk kita semua.” 

Aku tersentak mendengar kebengisan dalam 
suaranya. 

“Rose...” gumam Emmett, sambil meletakkan satu 
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tangan di bahunya. Rosalie menepisnya. 

Tapi aku mengamati Edward dengan hati-hati, 
teringat temperamennya yang meledak-ledak, 
mengkhawatirkan reaksinya. 

Ia membuatku terkejut. Ia berpaling dari Rosalie 
seolah-olah ia tak pernah mengatakan apa-apa, seolah ia 
tidak ada. 

“Esme?” tanyanya tenang. 

“Tentu saja,” gumam Esme. 

Tak sampai sedetik Esme sudah berada di sisiku, 
mengayunkan tubuhku dengan mudah kemudian 
menggendongku, dan melompati anak tangga sebelum aku 
menyadarinya. 

“Apa yang kita lakukan?” tanyaku terengah-engah 
saat ia menurunkanku di ruangan gelap entah dimana di 
lantai 2. 

“Berusaha mengaburkan aromamu. Tidak akan 
bertahan lama, tapi mungkin bisa membantumu melarikan 
diri.” Aku bisa mendengar suara pakaiannya berjatuhan di 
lantai. 
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“Kurasa pakaian Anda takkan muat...” aku ragu, 
tapi tangan-tangannya langsung melepaskan T-shirt- ku. 
Aku bergegas melepaskan jinsku. Ia memberi 
sesuatu padaku, rasanya seperti kaus. Aku berjuang 
memasukkan tanganku te lubang yang tepat. Begitu aku 
selesai, ia menyerahkan celana panjangnya. Aku 


mengenakannya, tapi tak bisa mengeluarkan kakiku, terlalu 
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panjang. Dengan mahir ia menggulung ujung lipatannya 
beberapa kali hingga aku bisa berdiri. Entah bagaimana ia 
sudah mengenakan pakaianku. Ia menarikku kembali ke 
tangga, ke tempat Alice berdiri sambil membawa tas kulit 
kecil. Mereka masing-masing memegang sikuku dan 
setengah mengangkatku ketika melayang menuruni tangga. 

Sepertinya segala sesuatu di bawah telah beres 
saat kami pergi tadi. Edward dan Emmett sudah siap 
berangkat, Emmett menyampirkan ransel yang kelihatannya 
berat di bahunya. Carlisle menyerahkan sesuatu yang kecil 
kepada Esme. Ia berbalik dan menyerahkan benda yang 
sama kepada Alice—ponsel kecil berwarna perak. 

“Esme dan Rosalie akan membawa trukmu, Bella,” 
ia memberitahu saat melewatiku. Aku mengangguk, melirik 
cemas ke arah Rosalie. Ia sedang menatap geram ke arah 
Carlisle. 

“Alice, Jasper—kalian bawa Mercedes-nya. Warna 
gelapnya akan berguna bagi kalan ketika berada di 
Selatan.” 

Mereka juga mengangguk. 

“Kami naik Jeep.” 

Aku terkejut mengetahui Carlisle berniat pergi 
bersama Edward. Tiba-tiba aku menyadari, dengan ngeri, 
bahwa mereka akan ikut meramaikan perburuan. 

“Alice,” Carlisle bertanya, “apakah mereka akan 
memakan umpannya?” 

Semua memperhatikan Alce ketika ia 
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memejamkan mata dan bergeming. 

Akhirnya matanya membuka. “James akan 
memburumu. Si wanita akan mengikuti truk. Kita 
seharusnya bisa pergi setelah itu.” Suaranya yakin. 

“Ayo kita pergi.” Carlisle berjalan menuju dapur. 

Tapi Edward serta merta telah berdiri di sisiku. Ia 
menangkapku dalam genggamannya yang kuat, memelukku 
erat-erat. Ia sepertinya tidak menyadari keluarganya 
memperhatikan saat ia meraih wajahku dan 
mendekatkannya ke wajahnya, mengangkat tubuhku dari 
lantai. Dalam waktu sekejap bibirnya yang dingin dan keras 
mencium bibirku. Kemudian semuanya selesai. Ia 
menurunkanku ke lantai, masih memegangi wajahku, 
matanya yang indah membara menatapku. 

Sorot matanya berubah hampa, mematikan, ketika 
ia berpaling dariku. 

Dan merekapun pergi. 

Kami berdiri disana, yang lain memalingkan 
pandangan dariku saat air mata mulai menetes tanpa suara 
di wajahku. 

Keheningan terus berlanjut, kemudian ponsel Esme 
bergetar. Ia langsung mendengarkan. 

“Sekarang,” katanya. Rosalie berjalan sambil 
mengentak-entakkan kaki menuju pintu depan tanpa melihat 
lagi ke arahku, tapi Esme menyentuh pipiku ketika 
melewatiku. 

“Jaga dirimu.” Bisikannya menggema di belakang 
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mereka saat mereka menyelinap keluar. Aku mendengar 
suara trukku menderu, lalu lenyap. 

Jasper dan Alice menunggu. Ponsel Alice 
sepertinya sudah menempel di telinganya sebelum sempat 
bergetar. 

“Edward bilang si wanita membuntuti Esme. Aku 
akan ambil mobil.” Ia lenyap ke dalam kegelapan seperti 
ketika Edward pergi. 

Jasper dan aku berpandang-pandangan. Ia berdiri 
agak jauh di pintu masuk... berhati-hati. 

“Kau salah, kau tahu itu,” katanya pelan. 

“Apa?” aku terkesiap. 

“Aku bisa merasakan apa yang kaurasakan 
sekarang—dan kau memang layak.” 

“Tidak,” gumamku. “Kalau terjadi sesuatu pada 
mereka, pengorbanan mereka bakal sia-sia.” 

“Kau keliru,” ia mengulanginya, tersenyum ramah 
padaku. 

Aku tak mendengar apa-apa, tapi kemudian Alice 
melangkah melalui pintu depan dan menghampiriku dengan 
tangan terentang. 

“Bolehkah?” tanyanya. 

“Kau yang pertama yang meminta izin.” Aku 
tersenyum pahit. 

Tangannya yang ramping mengangkatku semudah 
yang dilakukan Emmett, memelukku dengan sikap 
melindungi, meninggalkan cahaya terang di belakang kami. 
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20. Ketidaksabaran 


Ketika terbangun, aku bingung. Pikiranku kabur, 
masih antara tak sadar dan mimpi buruk. Butuh waktu lebih 
lama dari seharusnya untuk menyadari dimana aku berada. 

Ruangan ini terlalu biasa untuk berada dimana pun, 
kecuali di hotel. Lampu tidur yang disekrupkan ke meja 
memastikan dugaanku tepat, begitu juga tirai panjang yang 
terbuat dari bahan yang sama dengan penutup tempat 
tidurnya, serta dindingnya yang bercorak umum. 

Aku berusaha mengingat-ingat bagaimana aku 
sampai disini, tapi awalnya tidak berhasil. 

Aku ingat mobil hitam mengkilat, kaca jendelanya 
lebih gelap daripada kaca limusin. Suara mesinnya nyaris 
tak terdengar, meskipun kami melaju melebihi dua kali batas 
kecepatan yang dijjinkan di jalan tol. 

Dan aku ingat Alice duduk bersamaku di jok 
belakang yang terbuat dari kulit berwarna gelap. Entah 
bagaimana sepanjang malam yang panjang kepalaku 
bersandar di lehernya yang bagai granit. Kedekatan mi 
sepertinya tidak mengganggunya sama ekali, dan anehnya 
kulitnya yang dingin dan keras membuatku merasa nyaman. 
Bagian depan kaus katunnya yang tipis terasa dingin, 
lembab karena air mataku yang mengalir deras hingga 
mataku bengkak dan memerah, dan air mataku habis 
terkuras. 


“196- 


Kantuk meninggalkanku, mataku yang perih 
membuka dengan susah payah meskipun malam akhirnya 
berakhir dan fajar pecah di puncak yang rendah entah di 
bagian mana California. Cahaya kelabu memancar di langit 
tak berawan, menyengat mataku. Tapi aku tak bisa 
memejamkannya; ketika aku melakukannya bayangan- 
bayangan yang berkelebat tampak kelewat nyata, bagaikan 
slide yang tertanam di balik pelupuk mataku, tak 
tertahankan. Ekspresi sedih Charlie—geraman brutal 
Edwad yang memamerkan deretan giginya— tatapan 
marah Rosalie—tatapan mengebu-gebu si pemburu— 
tatapan Edward yang mematikan setelah ia terakhir kali 
menciumku... Aku tak tahan melihat semua itu. Jadi aku 
melawan kelelahanku dan mataharipun semakin tinggi. 

Aku masih terjaga ketika kami melintasi gunung 
yang rendah, dan matahari berada di belakang sekarang, 
sinarnya memantulkan bubungan atap keramik Valley of the 
Sun. Aku tak memiliki cukup emosi untuk merasa terkejut 
menyadari kami telah melakukan perjalanan tiga hari hanya 
dalam sehari. Aku menatap hampa lahan luas yang 
membentang di hadapanku. Phoenix—pohon-pohon palem, 
semak belukarnya, garis-garis tak beraturan di 
persimpangan jalan bebas hambatan, bentangan luas 
lapangan golf yang hijau, dan bercak turguoise kolam- 
kolam renang, semua kabur di balik kabut asap yang tipis 
dan dikelilingi bukit berbatu pendek yang tak cukup besar 
untuk disebut pegunungan. 
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Bayangan pepohonan palem menaungi jalan bebas 
hambatan—jelas, lebih tajam dari yang kuingat, lebih pucat 
dari seharusnya. Tak ada yang bisa bersembunyi dari balik 
bayangan ini. Jalan bebas hambatan yang terbuka dan 
terang tampak cukup aman. Tapi aku tidak merasa lega 
sedikitpun, tak ada perasaan seperti pulang ke rumah. 

“Jalan mana yang menuju ke bandara, Bella?” 
tanya Jasper. Aku terkejut, meskipun suaranya cukup 
lembut dan tenang. Itu adalah suara pertama, selain 
deruman mesin mobil, yang memecah keheningan malam 
yang panjang. 

“Ikuti terus rute I-sepuluh,” jawabku otomatis. 
“Kita akan melewatinya.” 

Pikiranku bekerja lebih lambat akibat kurang tidur. 

“Apakah kita akan terbang ke suatu tempat?” aku 
bertanya pada Alice. 

“Tidak, tapi lebih baik berada di dekat bandara, 
hanya untuk berjaga-jaga.” 

Aku ingat memulai putaran di sekitar Sky Harbor 
Internationa... tapi tidak ingat telah mengakhirinya. 

Kurasa pasti saat itulah aku tertidur. 

Meskipun sekaranga ku telah melupakan ingatanku, 
samar-samar aku ingat telah meninggalkan mobil— 
matahari baru saja terbenam—lenganku di bahu Alice dan 
lengannya melingkar kuat di pinggangku, membawaku 
bersamanya saat aku tersandung-sandung menembus 


kegelapan yang kering dan hangat. 
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Aku tak ingat ruangan ini. 

Aku memandang jam digital di meja sisi tempat 
tidur. Angkat yang berwarna merah menunjukkan pukul 
tiga, tapi tak ada indikasi apakah ini malam atau siang. Tak 
sedikitpun cahaya menembus tirai yang tebal, tapi ruangan 
benderang karena cahaya lampu. 

Aku bangkit dengan tubuh kaku dan berjalan 
tertatih-tatih ke jendela, menyingkap tirainya. 

Di luar gelap. Kalau begitu sekarang pukul tiga dini 
hari. Kamarku menghadap bagian jalan bebas hambatan 
yang terbengkalai dan areal parkir jangka panjang bandara 
yang baru. Rasanya sedikit nyaman bisa mengenali waktu 
dan tempat. 

Aku memandang diriku sendiri. Aku masih 
mengenakan pakaian Esme yang kebesaran. Aku 
mengedarkan pandang, senang menemukan tas pakaianku 
di atas lemari pakaian yang pendek. 

Aku baru saja akan mencari pakaian baru ketika 
ketukan pelan di pintu membuatku kaget. 

“Boleh aku masuk?” tanya Alice. 

Aku menghela napas panjang. “Tentu.” 

Ia melangkah masuk dan memandangiku hati-hati. 
“Sepertinya kau butuh tidur lebih lama,” katanya. 

Aku hanya menggeleng. 

Ia bergerak tanpa suara ke jendela dan menutup 
tirai rapat-rapat sebelum berbalik lagi padaku. 

“Kita harus tinggal di kamar,” ia memberitahuku. 
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“Oke.” Suaraku serak, parau. 

“Haus?” ia bertanya. 

Aku mengangkat bahu. “Aku baik-baik saja. Kau 
bagaimana?” 

“Tak ada yang tak bisa diatasi.” Ia tersenyum. 
“Aku memesan makanan untukmu, ada di ruang depan. 

Edward mengingatkanku bahwa kau harus makan 
lebih sering daripada kami.” 

Aku langsung lebih waspada. “Dia menelepon?” 

“Tidak,” katanya, dan melihatku kecewa. “Dia 
mengatakannya sebelum kita pergi.” 

Hati-hati ia meraih tanganku dan membimbingku 
melewati pintu menuju ruang tamu suite yang kami tempati. 
Aku bisa mendengar suara pelan yang datangnya dari arah 
TV. Jasper duduk diam di meja di sudut, menonton berita 
tanpa gairah sedikit pun. 

Aku duduk di lantai di sebelah meja tamu. Di 
atasnya sudah tersedia makanan dalam nampan. Aku mulai 
makan tanpa menyadari apa yang kumakan. 

Alice bertengger di lengan sofa dan menatap 
hampa ke TV seperti yang dilakukan Jasper. 

Aku makan dengan pelan, mengamati Alice dan 
sesekali melirik Jasper. Aku mulai menyadari bahwa 
mereka terlalu diamm. Mereka tak pernah berpaling dari 
layar, meskipun sekarang sedang jeda iklan. Aku 
mendorong nampannya, perutku langsung mulas. Alice 


menatapku. 
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“Ada apa, Alice?” aku bertanya. 

“Tidak ada apa-apa.” Matanya lebar, jujur... dan 
aku tidak mempercayainya. 

“Apa yang kita lakukan sekarang?” 

“Kita tunggu sampai Carlisle menelepon.” 

“Dan apakah seharusnya dia sudah menelepon 
sekarang?” Aku tahu pertanyaanku nyaris benar. 

Tatapan Alice beralih dariku ke telepon diatas tas 
kulit kemudian menatapku lagi. 

“Apa artinya?” suaraku bergetar, dan aku berusah 
mengendalikannya. “Kalau dia belum menelepon?” 

“Itu artinya tak ada yang perlu mereka beritahukan 
kepada kita.” Tapi suaranya kelewat datar, dan semakin 
sulit rasanya untuk bernapas. 

Jasper tiba-tiba sudah berada di sebelah Alice, lebih 
dekat denganku daripada biasanya. 

“Bella,” kata Jasper dengan suara menenangkan 
yang mencurigakan. “Kau tidak perlu mengkhawatirkan 
apa-apa. Kau benar-benar aman disini.” 

“Aku tahu itu.” 

“Lalu kenapa kau ketakutan?” tanyanya, bingung. 
Ia mungkin merasakan perubahan emosiku, tapi ia tak bisa 
menebak maksud di balik itu semua. 

“Kaudengar apa yang dikatakan Laurent.” Suaraku 
hanya bisiskan, tapi aku yakin mereka bisa mendengarnya. 
“Katanya James sangat berbahaya. Bagaimana kalau 


sesuatu berjalan tidak semestinya, dan mereka terpisah? 
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Kalau sesuatu terjadi pada salah satu dari mereka, Carlisle, 
Emmett, Edward...” Aku menelan liurku. “Kalau si wanita 
liar itu melukai Esme...” Suaraku meninggi, kecemasan 
mulai mewarnainya. 

“Bagaimana aku bisa terus hidup sementara semua 
itu adalah salahku? Tak satupun dari kalian seharusnya 
membahayakan hidup kalian demi aku—” 

“Bella, Bella, hentikan,” Jasper menyelaku, kata- 
katanya mengalir begitu cepat hingga sulit untuk dimengerti. 
“Kau mengkhawatirkan hal yang salah, Bella. Percayalah 
padaku untuk yang satu ini—tak satu pun dari kami berada 
dalam bahaya. Kau hanya terlalu tegang, itu saja, jangan 
ditambah lagi dengan kekhawatiran yang tidak penting ini. 
Dengankan aku!” perintahnya, karena aku telah 
memalingkan wajah. “Keluarga kami kuat. Ketakutan kami 
satu-satunya adalah kehilangan dirimu.” 

“Tapi kenapa kalian harus merasa seperti itu—” 

Alice menyela kali ini, menyentuh pipiku dengan 
jemarinya yang dingin. “Hampir satu abad lamanya Edward 
seorang diri. Sekarang Edward telah menemukanmu. Kau 
tidak bisa melihat perubahan yang kami lihat, kami telah 
bersama dengannya untuk waktu yang lama. Kau pikir kami 
tega melihat ke dalam matanya selama ratusan tahu yang 
akan datang bila dia kehilangan dirimu?” 

Rasa bersalahku perlahan surut saat aku 
memandang matanya yang gelap. Tapi meskipun 
ketenangan menyelimutiku, aku tahu aku tak bisa 
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mempercayai perasaanku selama Jasper ada disana. 

Hari itu berlangsung sangat lama. 

Kami tetap di kamar. Alice menelepon front office 
dan meminta mereka tidak membereskan kamar kami untuk 
saat ini. Jendela tetap tertutup, televisi menyala, meski tak 
seorangpun menonton. Secara teratur mereka mengantar 
makanan untukku. Telepon perak di atas tas Alice 
sepertinya tumbuh semakin besar sejalan dengan berlalunya 
waktu. 

Para pengasuhku menghadapi ketegangan lebih 
baik dariku. Saat aku mondar-mandir dengan gelisah, 
mereka hanya bertambah kaku, dua patuh yang matanya 
tanpa kentara mengikuti gerakanku. Aku menyibukkan diri 
dengan menghafal ruangan tempatku berada; pola sofa 
yang bergaris-garis, cokelat, peach, krem, emas kusam, dan 
cokelat lagi. Kadang-kadang aku memandangi cetakan 
bermotif yang abstrak, secara acak mencari bentuk-bentuk 
disana, seperti aku mencari bentuk di awan ketika masih 
kecil. Aku menemukan tangan biru, wanita menyisir 
rambutnya, dan kucing meregangkan tubuhnya. Tapi ketika 
lingkaran merah pucat itu membentuk mata yang menatap, 
aku memalingkan wajah. 

Ketika petang berganti malam, aku naik ke tempat 
tidur, hanya untuk mencari sesuatu yang bisa kulakukan. 
Aku berharap dengan berada sendirian dalam kegelapan, 
aku bisa menyerah pada rasa takut luar biasa yang menanti 
di ujung kesadaranku, tak mampu melepaskan diri dari 
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pengawasan Jasper yang tajam. 

Tapi Alice mengikutiku dengan sikap santai, seolah- 
olah ia kebetulan juga bosan berada di ruang depan. 

Aku mulai bertanya-tanya instruksi seperti apakah 
yang tepatnya diberikan Edward padanya. Aku berbaring di 
tempat tidur, dan ia duduk dengan kaki terlipat di sebelahku. 
Awalnya aku mengabaikannya, tiba-tiba merasa cukup lelah 
untuk tertidur. Tapi setelah beberapa menit, perasaan panik 
yang tadinya lenyap karena berada di dekat Jasper, kini 
mulai unjuk gigi. Dengan cepat aku melupakan ide untuk 
tidur, lalu meringkuk sambil memeluk kakiku. 

“Alice?” aku bertanya. 

“Ya?” 

Aku menjaga suaraku tetap tenang. “Menurutmu 
apa yang sedang mereka lakukan?” 

“Carlisle ingin membimbing si pemburu sejauh 
mungkin ke utara, menunggunya mendekat, kemudian 
berbalik dan menjebaknya. Esme dan Rosalie seharusnya 
menuju barat sejauh si wanita tetap mengikuti mereka. 
Kalau wanita itu berbalik, merka akan kembali ke Forks dan 
mengawasi ayahmu. Jadi, aku membayangkan segalanya 
akan berjalan baik bial mereka tidak bisa menelepon. Itu 
artinya si pemburu berada cukup dekat sehingga mereka 
tidak ingin dia menguping pembicaraan di telepon. 

“Dan Esme?” 

“Kurasa dia pasti sudah kembali di Forks. Dia 
takkan menelepon bila ada kemungkina si wanita bisa 
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mendengar. Aku menduga merka semua hanya ingin 
berhati-hati.” 

“Menurutmu mereka benar-benar aman?” 

“Bella, berapa kali kami harus memberitahumu 
bahwa kami sama sekali tidak terancam bahaya?” 

“Meski begitu, maukah kau mengatakan yang 
sejujurnya?” 

“Ya. Aku akan selalu mengatakan yang sejujurnya 
padamu.” Suaranya tulus. 

Aku berpikir sejenak, dan memutuskan ia 
bersungguh-sungguh dengan ucapannya. 

“Kalau begitu ceritakan padaku... bagaimana kau 
menjadi vampir?” 

Pertanyaanku membuatnya kaget. Ia diam. Aku 
berbalik untuk memandangnya, dan ekspresinya tampak 
ragu. 

“Edward tidak ingin aku memberitahumu,” katanya 
tegas, tapi aku merasa ia tak sependapat. 

“Itu tidak adil Kurasa aku punya hak untuk 
mengetahuinya.” 

“Aku tahu.” 

Aku mentapnya, menunggu. 

Ia mendesah. “Dia bakal sangat marah.” 

“Itu bukan urusannya. Ini antara kau dan aku. 
Alice, sebagai teman, aku memohon padamu.” Dan 
sekarang kami memang teman, entah bagaimana—seperti 


yang sudah diduganya selama ini. 
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Ia menatapku dengan matanya yang indah dan 
bijaksana... mempertimbangkan. 

“Aku akan menceritakan cara kerjanya,” akhirnya 
ia berkata, “tapi aku sendiri tidak ingat, dan aku tidak 
pernah melakukannya atau melihatnya dilakukan, jadi 
camkan dalam pikiranmu bahwa aku hanya bisa 
menceritakan teorinya.” 

Aku menunggu. 

“Sebagai predator, kami punya banyak sekali 
senjata dalam gudang senjata fisik kami—sangat, sangat 
banyak dari yang sebenarnya diperlukan. Kekuatan, 
kecepatan, pengindraan yang tajam, belum lagi kami yang 
seperti Edward, Jasper, dan aku, yang mempunyai indra 
tambahan. Kemudian bagai kantong semar, secara fisik 
kami menarik bagi mangsa kami. 

Aku diam tak bergerak, mengingat betapa jelas 
Edward menggambarkan konsep yang sama padaku ketika 
berada di padang rumput. 

Senyumnya yang lebar tampak jahat. “Kami juga 
punya senjata ekstra lain. Kami juga berbisa,” katanya, 
giginya berkilauan. “Bisa kami tidak mematikan, hanya 
melumpuhkan. Daya kerjanya lambat, menyebar ke seluruh 
aliran darah, sehingga begitu tergigit, mangsa kami sangat 
kesakitan sehingga tak bisa melarikan diri. 

Kelewat berlebihan, seperti kataku tadi. Bila kami 
sedekat itu, si mangsa tak bisa melarikan diri. Tentu saja, 
selalu ada pengecualian. Carlisle misalnya.” 
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“Jadi... kalau racunnya dibiarkan menyebar...” 
gumamku. 

“Perlu beberapa hari agar perubahannya sempurna, 
tergantung berapa banyak bisa yang ada dalam aliran darah, 
seberapa dekat bisa itu memasuki jantung. Selama 
jantungnya tetap berdetak, bisa itu menyebar, 
menyembuhkan, mengubah tubuh saat melewatinya. 
Akhirnya jantungnya berhenti, dan perubahannya pun 
selesai. Tapi selama waktu itu, setiap menit, si korban akan 
mengharapkan kematian.” 

Aku gemetar mendengarnya. 

“Itu tidak menyenangkan, kau tahu.” 

“Edward bilang itu sangat sulit dilakukan... aku 
tidak begitu mengerti,” kataku. 

“Di satu sisi kami juga seperti hiu. Begitu kami 
merasakan darah, atau bahkan menciumnya saja, akan 
sangat sulit menahan diri untuk memangsa. Terkadang 
mustahil. Jadi kau tahu, dengan benar-benar menggigit 
seseorang, mengecap darahnya, itu akan memancing 
kegilaan. Sulit untuk kedua pihak—yang satu godaan 
darahnya, yang lain rasa sakit yang luar biasa.” 

“Menurutmu, mengapa kau tidak mengingatnya?” 

“Aku tidak tahu. Bagi orang-orang lain, rasa sakit 
akibat transformasi adalah ingatan terkuat yang merka 
miliki dari masa kehidupan mereka sebagai manusia.” 
Suaranya terdengar muram. 

Kami berbaring tak bersuara, diselimuti pikiran 
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masing-masing. 

Detik-demi detik berlalu dan aku nyaris melupakan 
kehadirannya, aku begitu larut dalam pikiranku. 

Kemudian tanpa peringatan apapun, Alice 
melompat dari tempat tidur dan mendarat mulus di kakinya. 

Kepalaku tersentak saat aku menatapnya, terkejut. 

“Ada yang berubah.” Suaranya mendesak, dan ia 
tidak sedang berbicara padaku lagi. 

Ia sampai ke pintu bersamaan dengan Jasper. Jelas 
ia telah mendengarkan pembicaraan kami dan seruan Alice 
yang tiba-tiba. Jasper meletakkan tangannya di bahu 
Alicedan membimbingnya kembali ke tempat tidur, 
mendudukannya di ujung tempat tidur. 

“Apa yang kaulihat?” tanyanya hati-hati, menatap 
ke dalam mata Alice. Mata Alice terpusat pada sesuatu 
yang sangat jauh. Aku duduk di dekatnya, mencondongkan 
tubuh untuk menangkap suaranya yang pelan dan cepat 
sekali. 

“Aku melihat sebuah ruangan. Panjang, ada cermin 
di mana-mana. Lantainya dari kayu. Dia di ruangan itu, dan 
dia menunggu. Ada emas... garis emas di seberang cermin- 
cermin itu.” 

“Di mana kamar itu?” 

“Aku tidak tahu. Ada yang hilang—keputusan yang 
lain belum dibuat.” 

“Berapa lama lagi?” 


“Segera. Dia akan berada di ruang cermin hari ini, 
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atau barangkali besok. Tergantung. Dia menunggu sesuatu. 
Dan sekarang dia berada dalam kegelapan.” 

Suara Jasper tenang, teratur, saat ia menayainya 
dengan cara terlatih. “Apa yang dilakukannya?” 

“Dia menonton televisi... tidak, dia menyalakan 
VCR, di kegelapan, di tempat lain.” 

“Bisakah kau melihat dimana dia berada?” 

“Tidak, terlalu gelap.” 

“Dan ruangan cermin itu, apa lagi yang ada 
disana?” 

“Hanya cermin, dan emas itu. Itu garis, mengelilingi 
ruangan. Dan ada meja hitam dengan stereo besar, juga 
sebuah televisi. Dia menyentuh VCR itu, tapi dia tidak 
menonton seperti yang dilakukannya di ruangan gelap. Ini 
adalah ruangan tempatnya menunggu.” Pandangan Alice 
menerawang, kemudian terpusat di wajah Jasper. 

“Tak ada yang lainnya?” 

Alice menggeleng. Mereka berpandangan, tak 
bergerak. 

“Apa maksudnya?” aku bertanya. 

Sesaat tak satu pun dari mereka menyahut, 
kemudian Jasper menatapku. 

“Itu artinya si pemburu mengubah rencananya. Dia 
telah membuat keputusan yang akan membimbingnya ke 
ruangan cermin, dan ruangan gelap.” 

“Tapi kita tidak tahu dimana ruangan-ruangan itu.” 

“Tidak.” 
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“Tapi kita tahu dia takkan berada di pegunungan 
Washington, diburu. Dia akan kabur dari mereka.” 

Suara Alice terdengar putus asa. 

“Haruskah kita menelepon?” tanyaku. Mereka 
bertukar pandangan dengan serius, ragu-ragu. 

Telepon berbunyi. 

Alice sudah menyeberangi kamar sebelum aku 
sempat mendongak. 

Ia menekan sebuah tombol dan mendekatkan 
telepon itu di telinganya, tapi ia tidak bicara lebih dulu. 

“Carlisle,” desahnya. Ia tidak tampak terkejut atau 
lega, seperti yang kurasakan. 

“Ya,” katanya, menatapku. Ia mendengarkan untuk 
waktu yang lama. 

“Aku baru saja melihatnya.” Ia menggambarkan 
lagi apa yang dilihatnya. “Apapun yang membuatnya naik 
ke pesawat itu, yang membimbingnya ke ruangan-ruangan 
itu.” Alice terdiam. “Ya,” ia berbicara di telepon, kemudian 
ia berbicara padaku. “Bella?” 

Ia menyodorkan teleponnya. Aku berlari 
menghampirinya. 

“Halo?” desahku. 

“Bella,” kata Edward. 

“Oh, Edward! Aku sangat khawatir.” 

“Bella,” ia mendesah frustasi, “sudah kubilang 
jangan mengkhawatirkan hal lain kecuali dirimu sendiri.” 


Tak kusangka rasanya senyaman ini mendengar 
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suaranya. Kurasakan kebut keputusasaan menipis dan 
lenyap saat ia bicara. 

“Kau dimana?” 

“Kami berada di luar Vancouver. Bella, maafkan 
aku— kami kehilangan jejaknya. Dia kelihatannya curiga— 
dia berhati-hati, menjaga jarak sejauh mungkin sehingga aku 
tak bisa mendengar apa yang dipikirkannya. Tapi dia sudah 
pergi sekarang—sepertinya naik pesawat. Kami kira dia 
kembali lagi ke Forks untuk memulai lagi dari awal.” Aku 
bisa mendengar Alice menggantikan Jasper di belakangku, 
kata-katanya yang cepat terdengar bagai gumaman. 

“Aku tahu. Alice melihat dia berhasil kabur.” 

“Meski begitu kau tak perlu khawatir. Dia takkan 
menemukan apa pun yang akan membawanya padamu. 
Kau hanya perlu tetap disana dan menunggu sampai kami 
menemukannya lagi.” 

“Aku akan baik-baik saja. Apakah Esme bersama 
Charlie?” 

“Ya—si wanita ada di kota. Dia pergi ke rumah 
Charlie, tapi Charlie sedang di tempat kerja. Dia tidak 
mendekati Charlie, jadi jangan khawatir. Dia aman dalam 
pengawasan Rosalie dan Esme.” 

“Apa yang dilakukan wanita itu?” 

“Barangkali sedang mencoba mengikuti jejak. Dia 
mengelilingi kota sepanjang malam. Rosalie mengikutinya 
hingga ke bandara, semua jalanan di kota, sekolah... dia 
mencari-cari, Bella, tapi tak ada yang bisa ditemukannya.” 
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“Kau yakin Charlie aman?” 

“Ya, Esme takkan membiarkannya luput dari 
pengawasan. Dan sebentar lagi kami akan tiba disana. 

Kalau si pemburu berada dekat-dekat Forks, kami 
akan menghabisinya.” 

“Aku merindukanmu,” bisikku. 

“Aku tahu, Bella. Percayalah padaku, aku tahu. 
Rasanya seolah-olah kau telah membawa separuh diriku 
bersamamu.” 

“Kalau begitu datang dan ambilah,” aku 
menantangnya. 

“Segera, begitu aku bisa. Aku akan membuatmu 
aman dulu.” Suaranya tegang. 

“Aku mencintaimu,” aku mengingatkannya. 

“Bisakah kau mempercayainya, terlepas dari semua 
yang telah kaualami karena aku, bahwa aku juga 
mencintaimu?” 

“Ya, sebenarnya aku percaya.” 

“Aku akan segera datang padamu.” 

“Aku akan menunggu.” 

Setelah percakapan selesai, kabut depresi pun 
menyelimutiku lagi. 

Aku berbalik untuk mengembalikan telepon itu 
kepada Alice dan mendapati ia dan Jasper membungkuk di 
atas meja. Alice sedang membuat sketsa pada sehelai 
memo hotel. Aku bersandar di sofa, mengintip dari balik 
bahunya. 
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Ia sedang menggambar sebuah ruangan : panjang, 
persegi, dengan bagian lebih sempit berbentuk segi empat di 
bagian belakang. Potongan-potongan kayu yang membentuk 
lantai membentang sepanjang ruangan. 

Di bawah dinding terdapat garis-garis yang 
menandakan batasan cermin. Sepanjang dinding, setinggi 
pinggang, tampak garis yang disebut Alice berwarna emas. 

“Itu studio balet,” kataku, tiba-tiba mengenali 
bentuknya yang tidak asing. 

Mereka memandangku, terkejut. 

“Kau tahu ruangan ini?” suara Jasper terdengar 
tenang, tapi di baliknya ada sesuatu yang tak bisa kuduga. 
Alice menunduk menatap gambarnya, tangannya menyapu 
kertas itu sekarang, menggambar tangga darurat di dinding 
belakang, stereo dan TV di meja rendah di sudut kanan 
depan. 

“Kelihatannya seperti tempat yang biasa kukunjungi 
unutk belajar menari —ketika usiaku delapan atau sembilan 
tahun. Bentuknya tak berubah.” Kusentuh kertas itu pada 
bagian yang menonjol kemudian menyempit di bagian 
belakang ruangan. “Di sana letak kamar mandinya— 
pintunya bisa menembus ke lantai dansa lainnya. Tapi 
stereonya tadinya di sini”—aku menunjuk sudut kiri 
—“sudah lama, dan tidak ada TV. Ada jendela di ruang 
tunggu—kau akan melihat ruangan itu dari sudut pandang 
ini kalau kau melihatnya dari jendela itu.” 

Alice dan Jasper menatapku. 
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“Kau yakin ini ruangan yang sama?” Jasper 
bertanya, masih tenang. 

“Tidak, sama sekali tidak—kurasa kebanyakan dari 
studio tari kelihatannya  sama—cermin-cerminnya, 
palangnya.” Jari-jariku menelusuri palang balet yang 
terpasang di cermin. “Bentuknya saja yang kelihatannya 
tidak asmg.” Aku menyentuh pintunya, terpasang pada 
tempat yang sama persis seperti yang kuingat. 

“Apa kau punya alasan apa pun untuk pergi ke 
sana sekarang?” Alice bertanya, membuyarkan lamunanku. 

“Tidak, sudah hampir sepuluh tahun aku tak pernah 
pergi ke sana. Aku penari yang payah—mereka selalu 
menjadikanku cadangan pada acara resital’ aku mengakui. 

“Jadi tak mungkin itu ada hubungannya 
denganmu?” tanya Alice sungguh-sungguh. 

“Tidak, kurasa pemiliknya bahkan bukan orang 
yang sama. Aku yakin itu hanya studio tari lainnya, entah 
dimana.” 

“Di mana letak studio yang biasa kau datangi?” 
Jasper bertanya dengan nada kasual. 

“Di sekitar sudut rumah ibuku. Aku biasa berjalan 
kaki ke sana sepulang sekolah...” kataku, suaraku 
menghilang. Aku melihat mereka bertukar pandang. 

“Kalau begitu di sini, di Phoenix?” Suara Jasper 
masih santai. 

“Ya,” bisikku. “58th Street dan Cactus.” 

Kami duduk terdiam, memandangi gambar Alice. 
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“Alice, apakah telepon itu aman?” 

“Ya,” ia menyakinkanku. “Nomornya hanya akan 
terdeteksi ke Washington.” 

“Kalau begitu aku bisa menggunakannya untuk 
menelepon ibuku.” 

“Kupikir dia di Florida.” 

“Memang—tapi dia akan segera pulang, dan dia tak 
bisa kembali ke rumah itu sementara...” Suaraku gemetar. 
Aku sedang memikirkan sesuatu yang dikatakan Edward, 
tentang wanita berambut merah yang mendatangi rumah 
Charlie, sekolah, dimana catatan tentang diriku berada. 

“Bagaimana kau akan menghubunginya?” 

“Mereka tidak punya nomor tetap kecuali di rumah 
— dia seharusnya memeriksa mesin penjawabnya secara 
teratur.” 

“Jasper?” tanya Alice. 

Ia mempertimbangkannya. “Kurasa itu tidak 
mungkin berbahaya—pastikan kau tidak menyebutkan di 
mana kau berada, tentu saja.” 

Dengan bersemangat aku meraih telepon genggam 
Alice dan memutar nomor yang sudah tidak asing lagi. 
Terdengar nada sambung sebanyak empat kali, kemudian 
aku mendengar suara ibuku yang mendesah 
memberitahukan untuk meninggalkan pesan. 

“Mom,” kataku setelah bunyi bip, “ini aku. Dengar, 
aku mau kau melakukan sesuatu. Ini penting. Begitu kau 
sudah menerima pesan ini, hubungi aku di nomor ini.” Alice 
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sudah di sisiku, menuliskan nomornya untukku di bagian 
bawah gambar. Aku membacanya perlahan, dua kali. 
“Kumohon jangan pergi kemana-mana sampai kau 
berbicara denganku. Jangan khawatir, aku baik-baik saja, 
tapi aku harus bicara denganmu secepatnya, tak peduli 
kapan pun kau menerima pesan ini, oke? Aku mencintaimu, 
Mom. Bye.” Aku memejamkan mata dan berdoa sepenuh 
hati agar tak ada perubahan rencana tiba-tiba yang 
membawanya pulang sebelum ia mendengar pesanku. 

Aku duduk di sofa, mengunyah buah-buahan yang 
tersisa di piring, mengantisipasi malam yang panjang. 

Aku berpikir untuk menelepon Charlie, tapi tak 
yakin apakah ia sudah pulang atau belum. Aku 
berkonsentrasi menonton berita, mencari berita tentang 
Florida, atau tentang pelatihan musim semi—aksi demo atau 
badai topan atau serangan teroris—apa pun yang mungkin 
membuat mereka pulang lebih awal. 

Keabadian pasti melahirkan kesabaran yang tiada 
habisnya. Baik Jasper maupun Alice tidak merasa perlu 
melakukan sesuatu sama sekali. Selama beberapa waktu 
Alice membuat sketsa samar ruangan gelap itu berdasarkan 
penglihatannya, sebanyak yang dapat dilihatnya dengan 
mengandalkan cahaya yang berasal TV. 

Tapi ketika selesai ia hanya duduk, menatap 
dinding-dinding kosong tanpa berkedip. Jasper juga 
kelihatan tidak terdorong untuk mondar-madir atau 
mengintip dari balik tirai, atau menghambur ke pintu sambil 
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berteriak-teriak, seperti yang kurasakan. 

Aku pasri tertidur di sofa, menantikan telepon 
berbunyi lagi. Sentuhan tangan Alice yang dingin 
membangunkanku sebentar saat ia menggendongku ke 
tempat tidur, tapi aku kembali pulas sebelum kepalaku 
menyentuh bantal. 
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21. Telepon 


Aku bisa merasakan hari-hari lagi masih terlalu dini 
ketika aku terbangun. Aku tahu siang dan malamku 
perlahan-lahan terbalik. Aku berbaring di tempat tidur dan 
mendengarkan suara Alice dan Jasper yang pelan dari 
ruangan yang lain. Kenyataan bahwa suara mereka cukup 
keras untuk bisa kudengar adalah aneh. Aku berguling 
hingga kakiku menyentuh lantai, lalu tertatih-tatih menuju 
ruang tamu. 

Jam di TV menunjukkan baru lewat pukul 2 pagi. 
Alice dan Jasper duduk di sofa, Alice membuat sketsa 
sementar Jasper mengintip dari bahunya. Mereka tidak 
mendongak saat aku masuk, terlalu asyik memperhatikan 
gambar yang dibuat oleh Alice. 

Aku berjinjit ke sisi Jasper untuk mengintip. 

“Apakah dia melihat sesuatu yang baru?” aku 
bertanya pelan pada Jasper. 

“Ya. Sesuatu membawa James kembali ke ruangan 
ber-VCR, hanya saja kali ini keadaannya terang.” 

Aku melihat Alice menggambar ruang persegi 
dengan balok-balok berwarna gelap pada langit-langitnya 
yang rendah. Dinding-dindingnya berpanel kayu, agak 
terlalu gelap, ketinggalan zaman. Lantainya diselimuti karpet 
berpola warna gelap. Di dinding di sebelah selatan ada 
jendela besar. Di ambang terbuka di dinding sebelah barat 
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ada ruang tamu. Satu sisi ambang itu terbuat dari batu— 
perapian dari batu cokelat yang ternuka ke dua ruangan itu. 
TV dan VCR ditaruh diatas lemari pajang kayu yang 
kelewat kecil di sudut barat daya ruangan. Sofa panjang 
kuno terletak di depan TV, meja tamu yang bundar berdiri di 
depannya. 

“Teleponnya di sebelah sana,” bisikku, sambil 
menunjuk. 

Dua pasang mata yang abadi menatapku. 

“Itu rumah ibuku.” 

Alice telah bangkit dari sofa, telepon di tangan, 
menekan nomor. Aku menatap ruang keluarga rumah ibuku 
yang amat tepat itu. Tidak seperti biasa Jasper 
mendekatiku. Dengan lembut ia menyentuh bahuku, dan 
kontak fisik itu sepertinya dilakukan untuk membuat 
kemampuan menenangkannya lebih kuat lagi. 

Kepanikanku tetap samar, tidak fokus. 

Bibir Alice bergetar akibat kecepatan ucapannya, 
suara dengung pelan itu mustahil ditangkap. Aku tak bisa 
berkonsentrasi. 

“Bella,” kata Alice. Aku menatapnya hampa. 

“Bella, Edward akan datang menjemputmu. Dia, 
Emmett, dan Carlisle akan membawamu ke suatu tempat, 
menyembunyikanmu untuk sementara waktu.” 

“Edward akan datang?” Kata-kata itu bagikan 
pelampung penyelamat, menjaga kepalaku tetap terapung. 


“Ya, dia akan naik penerbangan pertama dari 
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Seattle. Kita akan menemuinya di bandara, dan kau akan 
pergi bersamanya.” 

“Tapi ibuku... dia kesini untuk mengincar ibuku, 
Alice!” Terlepas dari kemampuan Jasper, kepanikan 
terdengar jelas dalam suaraku. 

“Jasper dan aku akan tinggal sampai ibumu aman.” 

“Aku tak bisa menang, Alice. Kau tak bisa menjaga 
semua orang yang kukenal selamanya. Tidakkah kau 
mengerti apa yang dilakukannya? Dia sama sekali tidak 
memburuku. Dia akan menemukan seseorang, dia akan 
melukai orang yang kucintai... Alice, aku takkan bisa—” 

“Kami akan menangkapnya, Bella,” ia 
meyakinkanku. 

“Dan bagaimana kalau kau terluka, Alice? Kaupikir 
aku bisa menerimanya? Kaupikir hanya keluarga manusiaku 
yang bisa digunakannya untuk menyakitiku?” 

Alice menatap Jasper penuh arti. Kabut tebal 
kelelahan menyapuku, dan mataku terpejam tanpa bisa 
kukendalikan. Pikiranku mencoba melawan kabut itu, 
menyadari apa yang sedang terjadi Aku memaksa 
membuka mataku dan berdiri, menjauhkan diri dari tangan 
Jasper. 

“Aku tak ingin tidur lagi,” bentakku. 

Aku berjalan ke kamar dan menutup pintu, 
sebenarnya membantingnya, supaya bisa mengeluarkan 
semua perasaanku tanpa ada yang melihat. Kali mi Alice 
tidak mengikutiku. Selama tiga setengah jam aku menatap 
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dinding, meringkuk, bergoyang-goyang. Pikiranku berputar- 
putar, mencari cara untuk keluar dari mimpi buruk ini. Tak 
ada jalan keluar, tak ada kompromi. Aku hanya bisa melihat 
satu-satunya akhir yang menghadang masa depanku. Satu- 
satunya pertanyaan adalah, berapa banyak lagi orang yang 
harus terluka sebelum aku mencapainya. 

Satu-satunya penghiburan, satu-satunya harapan 
yang tersisa adalah aku akan segera bertemu Edward. 

Barangkali, kalau bisa melihatt wajahnya lagi, aku 
juga bisa melihat pemecahan masalah yang tak terlihat 
olehku sekarang. 

Ketika telepon berbunyi aku kembali ke ruang 
depan, merasa sedikit malu dengan sikapku. Kuharap aku 
tak menyinggung perasaan mereka, bahwa mereka tahu 
betapa aku bersyukur atas pengorbanan yang mereka 
lakukan untukku. 

Alice berbicara dengan sangat cepat seperti biasa, 
tapi yang menarik perhatianku adalah, untuk pertama 
kalinya Jasper tak ada di ruangan itu. Aku melihat jam— 
pukul 5.30. 

“Mereka baru saja lepas landas,” Alice 
memberitahu. “Mereka akan mendarat pukul 09.45.” 
Hanya beberapa jam lagi sebelum Edward tiba disini. 

“Dimana Jasper?” 

“Dia pergi untuk check out.” 

“Kalian tidak menginap disini?” 

“Tidak, kami akan pindah ke tempat yang lebih 


s2 


dekat dengan rumah ibumu." 

Perutku melilit mendengar kata-katanya. 

Tapi telepon berbunyi lagi, mengalihkan 
perhatianku. Alice tampak terkejut, tapi aku telah 
melangkah maju, menggapai telepon sambil berharap-harap 
cemas. 

“Halo?” sapa Alice. “Tidak, dia ada disini.” Ia 
menyodorkan teleponnya padaku. Ibumu, katanya tanpa 
suara. 

“Halo?” 

“Bella? Bella?” Itu suara ibuku, dalam nada 
familier yang telah kudengar ribuan kali pada masa kecilku, 
setiap kali aku berjalan terlalu dekat dengan tepian trotoar 
atau menghilang dari pandangannya ketika berada di 
keramaian. Suaranya panik. 

Aku mendesah. Aku sudah menduganya, meskipun 
aku telah berusaha sebisa mungkin agar pesanku tidak 
mengagetkan tanpa mengurangi urgensinya. 

“Tenang, Mom,” kataku dengan suaraku yang 
paling menenangkan, seraya berjalan pelan menjauhi Alice. 
Aku tak yakin apakah aku bisa berbohong dengan 
meyakinkan sementara matanya mengawasiku. 

“Semua baik-baik saja, oke? Beri aku waktu 1 
menit dan aku akan menjelaskan semuanya, aku janji.” 

Aku diam, terkejut karena ia belum menyela kata- 
kataku. 

“Mom?” 
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“Berhati-hatilah, jangan katakan apa-apa sebelum 
aku menyuruhmu.” Suara yang kudengar sekarang sama 
asing dan mengejutkannya. Itu suara tenor laki-laki, suara 
yang amat menyenangkan dan umum—jenis suara yang 
menjadi narator pada iklan mobil mewah. Ia berbicara 
sangat cepat. 

“Nah, aku tak perlu melukai ibumu, jadi tolong 
lakukan sesuai yang kuperintahkan, maka dia akan baik- 
baik saja.” Ia berhenti sebentar sementara aku 
mendengarkan dalam keheningan mencekam. “Bagus 
sekali,” ia memujiku. “Sekarang ulangi kata-kataku, dan 
cobalah mengatakannya sewajar mungkin. Tolong katakan, 

“Tidak, Mom, tetaplah di tempatmu.” 

“Tidak, Mom, tetaplah di tempatmu.” Suaraku tak 
lebih dari bisikan. 

“Bisa kulihat ini bakalan sulit.” Suara itu terdengar 
senang, masih ringan dan ramah. “Kenapa kau tidak pertgi 
ke ruangan sebelah sehingga wajahmu tidak mengacaukan 
segalanya? Tak ada alasan ibumu untuk menderita. Sambil 
berjalan, tolong katakan, “Mom, tolong dengarkan aku.” 
Katakan sekarang.” 

“Mom, tolong dengarkan aku,” aku memohon. Aku 
berjalan sangat pelan ke kamar tidur, merasakan tatapan 
waswas Alice di belakangku. Aku menutup pintu, berusaha 
berpikir jernih dalam ketakutan yang mencengkram 
benakku. 

“Nah, bagus, kau sendirian? Jawab saja ya atau 
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tidak.” 

“Ya.” 

“Tapi mereka masih bisa mendengarmu. Aku yakin 
itu.” 

“Ya.” 

“Baik, kalau begitu,” suara menyenangkan itu 
melanjutkan, “katakan, “Mom, percayalah padaku.” 

“Mon, percayalah padaku.” 

“Ini berjalan lebih baik dari yang kuperkirakan. Aku 
sedang bersiap-siap menunggu, tapi ibumu pulang lebih 
awal. Lebih mudah begini, ya kan? Tidak terlalu 
menegangkan, kau jadi tidak terlalu khawatir. 

Aku menunggu. 

“Sekarang aku mau kau mendengarkan dengan 
saksama. Aku ingin kau meninggalkan teman-temanmu, 
menurutmu, kau bisa melakukannya? Jawab ya atau tidak.” 

“Tidak.” 

“Aku menyesal mendengarnya. Aku berharap kau 
bisa lebih kreatif lagi daripada itu. Menurutmu, apakah kau 
bisa melarikan diri dari mereka bila nyawa ibumu 
bergantung pada hal itu? Jawab ya atau tidak.” 

Entah bagaimana, harus ada cara. Aku ingat kami 
pernah akan pergi ke Bandara. Sky Harbour International 
Airport: penuh sesak, memusingkan... 

“Ya.” 

“Itu lebih baik. Aku yakin takkan mudah, tapi 
seandainya aku mendapat sedikit saja petunjuk bahwa kau 
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bersama seseorang, well, itu akan sangat buruk bagi 
ibumu.” Suara ramah itu mengancam. “Saat ini kau pasti 
sudah mengetahui cukup banyak tentang kami hingga 
menyadari betapa aku bisa segera tahu jika kau mencoba 
mengajak seseorang bersamamu. Dan betapa singkatnya 
waktu yang kubutuhkan untuk membereskan ibumu bila 
diperlukan. Kau mengerti? Jawab ya atau tidak.” 

“Ya.” Suaraku parau. 

“Bagus sekali, Bella. Sekarang inilah yang harus 
kaulakukan. Aku ingin kau pergi ke rumah ibumu. Di 
sebelah telepon adan sebuah nomor. Teleponlah, dan aku 
akan memberitahumu kemana kau harus pergi selanjutnya.” 
Aku sudah tahu kemana aku akan pergi, dan dimana ini 
akan berakhir. Tapi aku akan mengikuti setiap perintahnya 
dengan tepat. “Bisakah kau melakukannya? Jawab ya atau 
tidak.” 

“Ya.” 

“Sebelum siang, kumohon, Bella. Waktuku tidak 
banyak,” katanya sopan. 

“Dimana Phil?” aku langsung bertanya. 

“Ah, hati-hati, Bella. Kumohon, tunggu sampai aku 
menyuruhmu bicara.” 

Aku menunggu. 

“Ini penting, nah, jangan buat teman-temanmu 
curiga saat kau kembali pada mereka. Bilang ibumu 
menelepon dan kau sudah membujuknya agar tidak pulang 
ke rumah untuk sementara waktu. Sekarang ulangi kata- 
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kataku “ Terima kasih, Mom.’ Katakan sekarang.” 

“Terima kasih, Mom.” Air mataku menetes. Aku 
mencoba menahannya. 

“Katakan, “Aku mencintaimu, Mom, sampai 
ketemu.” Katakan sekarang.” 

“Aku mencintaimu, Mom.” Suaraku terdengar 
dalam. “Sampai ketemu,” aku berjanji. 

“Selamat tinggal, Bella. Aku menantikan bertemu 
denganmu lagi.” Ia menutup telepon. 

Aku menempelkan telepon di telingaku. Sendi- 
sendiku kaku karena rasa takut yang amat sangat—aku tak 
dapat meregangkan jemariku untuk melepaskan telepon itu. 

Aku tahu aku harus berpikir, tapi kepalaku dipenuhi 
suara panik ibuku. Detik demi detik berlalu saat aku 
berjuang mengendalikan diri. 

Perlahan, amat perlahan, pikiranku mulai 
menembus dinding sakit. Menyusun rencana. Karena 
sekarang aku hanya punya 1 pilihan : pergi ke ruang cermin 
dan mati. Aku tak memiliki jaminan, tak ada yang bisa 
kuberikan agar ibuku tetap hidup. Aku hanya bisa berharap 
James akan merasa puas karena memenangkan 
pertandingan, bahwa mengalahkan Edward cukup baginya. 
Keputusasaan mencengkramku, tak ada cara untuk 
bernegosiasi, tak ada yang bisa kutawarkan atau 
kupertahankan yang bisa mempengaruhinya. 

Tapi aku masih tidak punya plihan. Aku harus 


mencoba. 
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Aku mengesampingkan kekuatanku sebisa 
mungkin. Keputusanku sudah bulat. Tak ada gunanya 
membuang-buang waktu meratapi hasinya. Aku harus 
berpikir dengan baik, karena Alice dan Jasper menungguku, 
dan menghindari mereka adalah sangat penting sekaligus 
sangat mustahil. 

Tiba-tiba aku beryukur Jasper sedang keluar. 
Seandainya dia berada disini dan merasakan kepedihanku 
selama 5 menit terakhir ini, bagaimana aku bisa mencegah 
mereka agar tidak curiga? Aku kembali menelan ketakutan 
dan kekhawatiranku, mencoba mengenyahkannya. Aku tak 
boleh takut sekarang. Aku tak tahu kapan Jasper akan 
kembali. 

Aku berkonsentrasi pada rencana melarikan diri. 
Aku harus berharap pengenalanku akan kondisi bandara 
bakal membantuku. Entah bagimana aku harus menjauhkan 
Alice. 

Aku tahu Alice berada di ruangan lain menungguku, 
penasaran. Tapi aku harus membereskan 1 hal lagi selagi 
sendirian, sebelum Jasper kembali. 

Aku harus menerima kanyataan bahwa aku takkan 
bertemu Edward lagi, takkan ada pertemuan terkahir 
sebelum aku ke ruangan cermin. Aku akan menyakitinya, 
dan aku tak bisa mengucapkan selamat tinggal. 

Kubiarkan gelombang penyiksaan menyapu diriku 
sebentar, kemudian aku mengesampingkannya juga, dan 
pergi menemui Alice. 
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Satu-satunya ekspresi yang bisa kuperlihatkan 
adalah muram. Aku melihatnya waswas, dan aku tidak 
menunggunya bertanya. Aku hanya punya 1 skenario dan 
sekarang aku takkan bisa berimprovisasi. 

“Ibuku khawatir, ia ingin pulang. Tapi tenang saja, 
aku berhasil meyakinkannya untuk tetap disana.” 

Suaraku lemas. 

“Kami akan memastikan dia baik-baik saja, Bella, 
jangan khawatir.” 

Aku berpaling, aku tak bisa membiarkannya melihat 
wajahku. 

Mataku tertuju pada lembaran kosong memo hotel 
di atas meja. Perlahan-lahan aku menghampirinya, sebuah 
rencana mulai tesusun di benakku. Disana juga ada amplop. 
Bagus. 

“Alice,” kataku pelan, tanpa berbalik, menjaga 
suaraku tetap tenang. “Kalau aku menulis surat untuk ibuku, 
maukah kau memberikannya padanya? Maksudku, 
meninggalkan suratnya di rumahnya?” 

“Tentu saja, Bella.” Suaranya terdengar hati-hati. 
Ia bisa melihat kegelisahanku. Aku harus bisa lebih 
menguasai emosiku. 

Aku masuk lagi ke kamar, dan berlutut di sebelah 
meja kecil disisi tempat tidur untuk menulis surat. 

“Edward,” tulisku. Tanganku gemetaran, tulisanku 
nyaris tak terbaca Kulipat surat itu dengan hati-hati, dan 
memasukkannya ke amplop. Akhirnya Edward toh akan 
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menemukannya juga. Aku hanya berharap dia mengerti, 
dan mau mendengarku sekali ini saja. 
Kemudian dengan hati-hati kututup hatiku. 
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22. Petak umpet 


Butuh waktu jauh lebih sedikit dari yang kuduga— 
semua ketakutan, keputusasaan, kehancuran hatiku. Detik 
demi detik berlalu lebih lambat daripada biasanya. Jasper 
belum kembali ketika aku akhirnya menghampiri Alice. Aku 
takut berada satu ruangan dengannya, takut ia akan 
menebaknya... tapi juga takut bersembunyi darinya untuk 
alasan yang sama. 

Seharusnya aku tahu aku takkan mungkin sanggup 
terkejut, pikiranku begitu tersiksa dan labil, tapi aku toh 
terkehut juga saat melihat Alice membungkuk di meja, 
mencengkeram tepiaannya dengan kedua tangan. 

“Alice?” 

Ia tidak bereaksi ketika aku memanggil namanya, 
tapi kepalanya perlahan bergerak dari satu sisi ke sisi yang 
lam, dan aku melihat wajahnya. Tatapannya hampa, 
terpana... Pikiranku melayang pada ibuku. Apakah aku 
sudah terlambat?” 

Aku bergegas ke sisinya, otomatis menyentuh 
tangannya. 

“Alice!” seru Jasper, muncul tepat di belakang 
Alice, kedua tangannya memeluk tangan Alice, melepaskan 
cengkramannya dari meja. Dari seberang ruangan, pintu 
menutup dengan bunyi klik pelan. 

“Ada apa?” desak Jasper. 
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Alice memalingkan wajah dariku dan 
membenamkannya di dada Jasper. “Bella,” katanya. 

“Aku di sini” balasku. 

Kepalanya menoleh, matanya terpaku padaku, 
ekspresinya masih hampa, aneh. Aku langsung tersadar ia 
tidak berbicara padaku, ia menjawab pertanyaan Jasper. 

“Apa yang kau lihat?” kataku—suaraku yang datar 
dan tak peduli tidak mencerminkan pertanyaan. 

Jasper menatapku tajam. Aku menjaga ekspresiku 
tetap hampa dan menunggu. Mata Jasper kebingungan saat 
dengat cepat menatap wajahku dan Alice, merasakan 
kepanikan.. karena sekarang aku bisa menebak apa yang 
dilihat Alice. 

Aku merasakan ketenangan meliputi sekelilingku. 
Aku menyambutnya, menggunakannya untuk megendalikan 
emosiku. 

Alice sendiri juga berhasil mengontrol dirinya. 

“Tidak ada apa-apa, sungguh,” akhirnya ia 
menjawab, suaranya luar biasa tenang dan meyakinkan. 

“Hanya ruangan yang sama seperti sebelumnya.” 

Alice akhirnya memandangku, ekspresinya lembut 
dan tenang. “Kau mau sarapan?” 

“Tidak, aku makan di bandara saja.” Aku juga 
terdengar sangat tenang. Aku pergi ke kamar mandi untuk 
membersihkan diri. Hampir seolah meminjam indra 
istimewa Jasper, aku bisa merasakan keinginan Alice— 
meskipun tersembunyi dengan  baik—agar aku 
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meninggalkan kamar dan ia bisa berdua saja dengan Jasper. 

Supaya ia bisa memberitahu Jasper bahwa mereka 
melakukan sesuatu yang keliru, bahwa mereka bakal 
gagal... 

Aku bersiap-siap seperti robot, berkonsentrasi pada 
setiap hal kecil. Rambutku dibiarkan tergerai, berayun 
menutupi wajah. Suasana damai yang diciptakan Jasper 
mempengaruhi dan membantuku berpikir jernih. 
Membantuku menyusun rencana. Aku merogoh-rogoh 
tasku hingga menemukan kaus kakiku yang berisi uang. 
Aku mengosongkannya dan memasukkan uangnya ke saku. 

Ingin sekali rasany segera tiba di bandara, dan aku 
merasa lega ketika kami berangkat pukul tujuh. Kali ini aku 
duduk sendirian di belakang. Alice menyandarkan tubuh di 
pintu, wajahnya menghadap Jasper, tapi dari balik kacamata 
hitamnya ia melirikku setiap beberapa detik. 

“Alice?” tanyaku cuek. 

Ia menjawab hati-hati, “Ya?” 

“Bagaimana cara kerjanya? Hal-hal yang kaulihat 
itu?” Aku menatap ke luar jendela, suaraku terdengar 
bosan. “Kata Edward hal yang kaulihat tidak berarti final... 
bahwa hal-hal berubah?” Menyebut namanya jauh lebih 
sulit dari yang kukira. Pasti itulah yang membuat Jasper 
waspada dan mengerahkan gelombang ketenangan baru di 
mobil yang kami tumpangi. 

“Ya, hal-hal bisa berubah...” gumam Alice— 
mudah-mudahan, pikirku. “Beberapa hal lebih pasti dari 
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yang lain.. seperti cuaca. Manusia lebih sulit. Aku hanya 
melihat hal yang mereka lakukan ketika mereka sedang 
melakukannya. Begitu mereka berubah pikiran—membuat 
keputusan baru, tak peduli betapa kecil— seluruh masa 
depan pun berubah.” 

Aku mengangguk penuh perhatian. “Jadi kau tidak 
bisa melihat James di Phoenix sampai dia memutuskan 
datang ke sini.” 

“Ya,” ia menimpali, kembali waspada. 

Dan ia tidak melihatku di ruangan cermin itu 
bersama James sampai aku membuat keputusan untuk 
menemuinya di sana. Aku berusaha tidak memikirkan apa 
lagi yang mungkin dilihatnya. Aku tidak ingin kepanikanku 
membuat Jasper semakin curiga. Mereka akan 
mengawasiku lebih ketat lagi sekarang, terutama setelah 
penglihatan Alice. Rencanaku nyaris tak mungkin 
terlaksana. 

Kami tiba di bandara. Keberuntungan berpihak 
padaku, atau barangkali kebetulan saja. Pesawat Edward 
mendarat di terminal empat, terminal paling besar tempat 
mendaratnya semua penerbangan—jadi fakta itu bukan 
sesuatu yang aneh. Tapi toh itulah terminal yang 
kubutuhkan : yang terbesar, yang paling memusingkan. Dan 
ada pintu di lantai tiga yang bisa jadi satu-satunya 
kesempatan. 

Kami parkir di lantai empat, di garasi berukuran 
raksasa. Aku menunjukkan jalan, berhubung pengetahuanku 
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tentang bandara ini lebih baik daripada mereka. Kami 
menggunakan lift untuk turun ke lantai tiga tempat para 
penumpang turun. Lama sekali Alice dan Jasper 
memandangi papan jadwal penerbangan. Aku bisa 
mendengar mereka mendiskusikan pro dan kontra tenang 
New York, Atlanta, Chicago. Tempat-tempat yang tak 
pernah kulihat. dAn takkan pernah kulihat. 

Aku menungu kesempatan, tidak sabar, tak mampu 
menghentikan jari kakiku mengetuk-ngetuk. Kami duduk di 
barisan kursi panjang di dekat pendeteksi logam, Jasper dan 
Alice berpura-pura memperhatikan orang-orang yang lalu 
lalang, tapi sebenarnya mereka mengawasiku. Lirikan cepat 
mereka mengikuti setiap gerakanku. Benar-benar tak ada 
harapan. Apakah aku lari saja? Apakah mereka berani 
menggunakan kemampuan mereka untuk menghentikanku 
di tempat umum seperti ini? Atau mereka hanya mengikuti? 

Aku mengeluarkan suara tak beralamat itu dari 
sakuku dan meletakkannya di atas tas kulit hitam Alice. 

Ia menatapku. 

“Suratku,” kataku. Ia mengangguk, menyelipkannya 
di balik penutup bagian atas. Edward akan segera 
menemukannya. 

Mentt-mentt berlalu dan waktu kedatangan Edwad 
semakin dekat. Betapa menakjubkan, setiap sel tubuhku 
sepertinya mengetahui kedatangannya, menginginkan 
kedatangannya. Itu membuatnya sangat sulit. 

Aku mendapati diriku memikirkan alasan untuk 
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tetap tinggal, untuk melihatnya dulu, baru melarikan diri. 
Tapi aku tahu akan mustahil kabur kalau Edwad sudah 
disini. 

Beberapa kali Alice menawarkan menemaniku 
membeli sarapan. Aku memberitahunya belum ingin 
sarapan. 

Aku memandang papan jadwal kedatangan, 
memperhatikan saat penerbangan demi penerbangan tiba 
tepat waktu. Penerbangan dari Seattle merangkak 
mendekati batas teratas. 

Ketika aku hanya punya tiga puluh menit untuk 
melarikan diri, angka-angka itu berubah. Pesawatnya tiba 
sepuluh menit lebih cepat. Aku tak punya waktu lagi. 

“Kurasa aku mau makan sekarang,” kataku buru- 
buru. 

Alice berdiri. “Aku ikut bersamamu.” 

“Kau keberatan kalau Jasper saja yang 
menemaniku?” tanyaku. “Aku merasa sedikit...” Aku tidak 
menyelesaikan kalimatku. Mataku cukup liar sehingga bisa 
menyampaikan apa yang tidak kukatakan. 

Jasper bangkit berdiri. Mata Alice tampak 
bingung,tap—yang membuatku lega—dia tidak curiga. Ia 
pasti menganggap perubahan dalam penglihatanya sebagai 
hasil rencana si pemburu, bukannya penghianatanku. 

Jasper berjalan tanpa suara di sisiku, tangannya di 
punggungku, seolah membimbingku. Aku berpura-pura tidak 
tertarik pada beberapa kafe yang mula-mula kami lihat, 
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pandanganku mencari-cari apa yang sesungguhnya 
kuinginkan. Dan di sanalah, di belokan, di luar jangkauan 
mata Alice yang tajam : toilet wanita lantai tiga. 

“Kau keberatan?”” tanyaku pada Jasper saat kami 
melintasinya. “Aku tidak bakal lama.” 

Begitu pintu menutup di belakang, aku lari. Aku 
ingat saat tersesat dari kamar mandi ini karena pintunya ada 
dua. 

Pintu yang lain tak jauh dari lift. Aku hanya perlu 
lari sebentar, dan kalu Jasper tetap menunggu di tempat, ia 
takkan bisa melihatku. Aku tidak menoleh ke belakang saat 
berlari. Ini satu-satunya kesempatanku, bahkan kalaupun 
Jasper melihat, aku harus terus berlari. Orang-prang 
menatapku, tapi aku mengabaikannya. 

Di belokan lift sudah menanti, dan aku berlari, 
mengulurkan tangan di antara pintunya yang hampir 
menutup. 

Lift itu penuh sesak oleh orang-orang yang akan 
turun. Aku menyelinap di antar pengguna lift yang kesal, 
dan memastikan tombol lantai satu sudah ditekan. Sudah 
menyala, dan pintu lift pun menutup. 

Begitu pintunya membuka, aku lari lagi 
meninggalkan gerutuan jengkel di belakangku. Aku 
memperlambat lariku saat melewati petugas sekuriti di rel 
pemindai koper, dan lari lagi begitu mendekati pintu keluar. 
Aku tidak tahu apakah Jasper sudah mulai mencariku atau 
belum. Aku hanya punya beberapa detik kalau ia mengikuti 
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bau tubuhku. Aku melompat keluar dari pintu otomatis, 
nyaris menabrak kacanya ketika pintu itu membuka terlalu 
pelan. 

Tak ada taksi satu pun. 

Aku tak punya waktu. Alice dan Jasper entah 
hampir menyadari aku menghilang, atau malah sudah. 

Mereka akan menemukanku dalam sekejap. 

Pintu shuttle menuju Hyatt sedang menutup, 
jaraknya beberapa meter di belakangku. 

“Tunggu!” aku berseru, melambai-lambai ke arah 
pengemudinya. 

“Ini shuttle ke Hyatt,” si pengemudi berseru 
bingung saat membukakan pintu. 

“Ya, napasku tersengal-sengal, “itu tujuanku.” Aku 
bergegas menaiki undakannya. 

Ia ragu-ragu melihatku tidak membawa bawaan, 
tapi kemudian mengangkat bahu, tidak mau repot-repot 
bertanya. 

Kebanyakan kursinya kosong. Aku duduk sejauh 
mungkin dari penumpang lain dan memandang ke luar 
jendela saat mula-mula jalan setapak, kemudan bandaranya 
melesat dari pandangan. Aku tak bisa menahan diri 
membayangkan Edward berdiri di ujung jalan saat 
menemukan ujung jejakku. Aku belum boleh menangis, aku 
mengingatkan diri. Jalan yang kulalui masih panjang. 

Keberuntungan masih bersamaku. Di depan Hyatt, 
pasangan yang kelelahan tampak mengeluarkan koper 
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terakhir dari bagasi taksi. Aku melompat dari shuttle dan 
berlari ke taksi, menyelinap ke jok di belakang pengemudi. 
Pasangan itu dan si pengemudi shuttle menatapku. 
Kuberitahu sopir taksi yang terkejut itu alamat ibuku. “Aku 
harus tiba di sana secepat mungkin.” 

“Itu di Scottsdale,” protesnya. 

Aku melempat emat puluh dua dolaran ke kursi di 
sebelahnya. 

“Apakah itu cukup?” 

“Tentu, Nak, tidak masalah.” 

Aku bersandar lagi di jok, melipat tangan di 
pangkuan. Kota yang familier mulai melesat di sekelilingku, 
tapi aku tidak memandang keluar jendela. Aku memaksa 
diriku tetap penuh kendali. Kuputuskan untuk tidak 
menyerah, mengingat rencanaku sudah berjalan dengan 
baik. Tak ada gunanya larut dalam ketakutan, juga 
kekhawatiran. Takdirku telah ditentukan. Sekarang aku 
hany tinggal mengikutinya. 

Jadi, sebagai ganti panik aku memejamkan mata 
dan menghabiskan dua puluh menit perjalanan itu bersama 
Edward. 

Aku membayangkan tetap tinggal di bandara untuk 
bertemu Edward. Aku membayangkan aku berdiri berjinjit 
untuk melihat wajahnya lebih dulu. Betapa luwes dan 
anggun gerakkannya di antara keramaian orang yang 
memisahkan kami. Kemudian aku lari mendekat—kikuk 


seperti biasa—dan aku pun berada dalam pelukan tangan 
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pualamnya, akhirnya aman. 

Aku bertanya-tanya kemana kami akan pergi. Ke 
suatu tempat di utara, agar ia bisa keluar di siang hari. 

Atau mungkin di tempat yang sangat terpencil, 
supaya kami bisa berbaring di bawah matahari bersama- 
sama lagi. Aku membayangkannya di pantai, kulitnya 
berkilauan bagai air laut. Tak peduli betapa lamanya kami 
harus bersembunyi. Terperangkap dalam kamar hotel 
bersamanya akan menjadi surga dunia bagiku. Aku masih 
menyimpan banyak sekali pertanyaan untuknya. Aku bisa 
mengobrol dengannya selamanya, tak pernah tidur, tak 
pernah meninggalkan sisinya. 

Bisa kulihat wajahnya sangat jelas sekarang... 
bahkan nyaris mendengar suaranya. Dan terlepas dari 
semua ketakutan dan keputusasaanku, aku merasa bahagia. 
Aku begitu larut dalam lamunan, hingga tak menyadari 
betapa cepat waktu berlalu. 

“Hei, berapa nomornya?” 

Pertanyaan sopir taksi membuyarkan lamunanku, 
dan bayangan indahku pun lenyap. Rasa ngeri yang dingin 
dan tanpa kompromi menanti untuk mengisi ruang kosong 
yang ditinggalkannya. 

“Lima-delapan-dua-satu.” Suaraku tercekat. Sopir 
taksi menatapku, khawatir aku sakit atau apa. 

“Kalau begitu, kita sudah sampai.” Ia ingin sekali 
mengeluarkan aku dari mobilnya, barangkali berharap aku 


takkan meminta kembalian. 
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“Terima kasih,” bisikku. Tak ada alasan untuk takut, 
aku mengingatkan diriku sendiri. Rumahnya kosong. 

Aku harus bergegas; ibuku menantiku, ketakutan, 
mengandalkan aku. 

Aku lari ke pintu, mengulurkan tangan ke atasnya 
dan mengambil kunci. Kubuka pintunya. Di dalam gelap, 
kosong, normal. Aku berlari menghampiri telepon seraya 
menyalakan lampu dapur. Di sana, di whiteboard, tampak 
sepuluh digit angka yang rapi. Jemariku gemetaran 
menekan nomor itu, beberapa kali keliru. Aku harus 
menutup dan memulai lagi. Kali ini aku hanya 
berkonsentrasi pada tombol-tombolnya, dengan saksama 
menekannya satu per satu. Berhasil. Aku mendekatkan 
gagang telepon ke telinga dengan tangan gemetar. Hanya 
berdering satu kali. 

“Halo, Bella,” suara tenang itu menyambut di ujung 
telepon. “Ini sangat cepat. Aku terkesan.” 

“Apakah ibuku baik-baik saja?” 

“Dia sangat baik-baik. Jangan khawatir, Bella, aku 
sama sekali tak punya masalah dengannya. Kecuali kau 
tidak datang sendirian, tentunya.” Ringan, senang. 

“Aku sendirian.” Aku tak pernah sesendiri ini 
seumur hidupku. 

“Bagus sekali. Sekarang, kau tahu studio balet di 
belokan dekat rumahmu?” 

“YA, aku tahu jalan ke sana.” 

“Well, kalau begitu, kita akan bertemu sebentar 
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lagi.” 

Aku menutup telepon. 

Aku lari meninggalkan ruangan, melewati pintu 
muka, menuju panas yang menyengat. 

Tak ada waktu untk menoleh dan memandang 
rumahku, dan aku tak ingin melihatnya seperti saat ini— 
kosong, simbol rasa takut dan bukannya tempat berlindung. 
Orang terakhir yang memasuki ruang-ruang yang sangat 
kukenal itu adalah musuhku. 

Dari sudut mata aku nyaris bisa melihat ibuku 
berdiri di bawah bayangan pohon kayu putih tempat aku 
biasa bermain ketika masih kanak-kanak. Atau berlutut di 
gundukan tanah di sekitar kotak pos, makam segala macam 
bunga yang coba ditanam Mom. Ingatan-ingatan itu lebih 
baik daripada kenyataan mana pun yang bakal kulihat hari 
ini. Tapi aku menjauh dari semua itu, menuju belokkan, 
meninggalkan semua di belakangku. 

Aku merasa sangat lamban, seperti berlari di pasir 
basah—seolah-olah aku tak memiliki kekuatan untuk 
menyusuri jalanan ini. Beberapa kali aku terpeleset, sekali 
jatuh, menahan tubuhku dengan tangan, lalu tertatih-tatih 
bergerak maju. Tapi akhirnya aku sampai di ujung jalan. 
Tinggal satu ruas jalan lagi sekarang. Aku berlari, peluh 
menetes-netes di wajahku, napas terengah-engah. Sinar 
matahari terasa panas di kulitku, kelewat terang saat 
memantul di aspal putih dan menyilaukan pandangan. Aku 
merasa terekspos habis-habisan. Lebih mengerikan 
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daripada yang pernah kubayangkan, aku kini mengharapkan 
hutan-hutan hijau Forks yang protektif... rumahku. 

Ketika berbelok di sudut terakhir, menuju jalan 
Cactus, aku bisa melihat studio itu, seperti yang selama ini 
kuingat. Lapangan parkir di depannya kosong, semua kerai 
jendela tertutup. Aku tak bisa lari lagi—aku tak sanggup 
bernapas, kelelahan dan ketakutan mengalahkanku. Aku 
memikirkan ibuku agar bisa terus bergerak, langkah demi 
langkah. 

Ketika semakin dekat, aku bisa melihat tanda di 
balik pintu. Ditulis tangan di atas kertas pink menyala, 
tulisan itu berbunyi “studio tari ditutup selama libur musim 
semi”. Kusentuh gagang pintunya, menariknya membuka 
perlahan. Tidak dikunci. Aku berusaha mengatur napas, dan 
membuka pintu Lobi gelap dan kosong, sejuk, terdengar 
deru suara pendingin ruangan. Kursi plastik lipat ditumpuk 
sepanjang dinding, karpetnya beraroma shampo. Lantai 
dansa sebelah barat gelap, aku bisa melihatnya lewat 
jendela yang terbuka. Lanpu-lampu di lantai dansa sebelah 
timur yang lebih besar menyala, tapi kerai jendelanya 
tertutup. 

Ketakutan mencengkramku begitu kuat hingga 
seperti menjeratku. Aku tak bisa memaksa kakiku 
melangkah. 

Kemudian suara ibuku memanggil. 

“Bella? Bella?” Nada histeris yang sama. Aku 
berlalri ke pintu, menuju sumber suara. 
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“Bella, kau membuatku takut! Jangan pernah 
lakukan itu lagi!” Suaranya berlanjut ketika aku berlari 
memasuki ruangan panjang berlangit-langit tinggi itu. 

Aku memandang sekeliling, berusaha menemukan 
dari mana datang suaranya Mom. Aku mendengarnya 
tertawa, dan aku pun berputar menghadap ke arah suara 
itu. 

Dan di sanalah dia, di layar televisi, mengacak-acak 
rambutku, merasa lega. Rekaman itu diambil saat 
Thanksgiving, waktu usiaku dua belas. Kami pergi 
mengunjungi nenekku di California, itu tahun terakhir 
sebelum ia meningal. Suatu hari kami ke pantai, dan aku 
menjulurkan tubuhku terlalu jauh ke bibir dermaga. Ia 
melihatku nyaris jatuh, berusaha menggapai keseimbanga. 
“Bella? Bella?” ia memanggilku ketakutan. 

Kemudian layar televisi berubah menjadi biru. 

Perlahan-lahan aku berbalik. James berdiri 
mematung di ambang pintu belakang, begitu kaku hingga 
awalnay aku tak mengenalinya. Ia memegang remote 
control. Lama kami bertatapan, kemudian ia tersenyum. 

Ia berjalan menghampiriku, lumayan dekat, lalu 
melewatiku untuk meletakkan remote di sebelah VCR. 

Aku hati-hati berbalik, memperhatikannya. 

“Maafkan hal tadi, Bella, tapi tidakkah lebih baik 
kalau ibumu tak perlu terlibat urusan kita?” Suranya sopan, 
ramah. 

Dan tiba-tiba aku tersadar. Ibuku aman. Ia masih di 
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Florida. Ia tak pernah menerima pesanku. Ia tak pernah 
dibuat ketakutan oleh mata merah gelap milik wajah amat 
pucat di depanku ini. Ibuku aman. 

“Ya,” aku menjawab, suaraku lega. 

“Kau tidak terdengar marah meskipun aku telah 
mengelabuhimu.” 

“Memang tidak.” Suaraku meninggi memicu 
keberanianku. Apa artinya sekarang? Sebentar lagi 
segalanya bakal berakhir. Charlie dan Mom takkan pernah 
terluka, tak perlu merasa takut. Aku nyaris pusing. 

Bagian analitis dalam benakku mengingatkan 
bahwa aku nyaris meledak akibat tekanan yang kurasakan. 

“Betapa aneh. Kau benar-benar tulus dengan 
perkataanmu.” Matanya yang gelap menilaiku dengan 
sangat tertarik. Irisnya nyaris hitam, hanya ada sedikit 
nuansa kemerahan di sekelilingnya. Haus. “Kalian manusia 
bisa lumayan menarik. Kurasa aku bisa membayangkan 
gambaranmu. Mengagumkan—sebagian kalian sepertinya 
sama sekali tidak memikirkan kepentingan sendiri.” 

Ia berdiri beberapa meter dariku, tangan dilipat, 
menatapku dengan sorot mata penasaran. Tak ada 
kebengisan pada wajah atau sikap tubuhnya. Hanya 
kulitnya yang putih dan mata berkantong yang sudah biasa 
bagiku. Ia mengenakan kaus lengan panjang biru pucat dan 
jins belel. 

“Kurasa kau akan memberitahuku bahwa 
kekasihmu akan membalaskan dendam untukmu?” ia 
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bertanya, dan bagiku ia seperti berharap-harap. 

“Tidak, kurasa tidak. Setidaknya, aku memintanya 
untuk tidak melakukanya.” 

“Apa katanya?” 

“Aku tidak tahu.” Rasanya aneh sekali bisa 
berkomunikasi dengan pemburu yang sopan ini. “Aku 
meninggalkan surat untuknya.” 

“Betapa romantis, surat terakhir. Dan menurutmu 
dia akan menghargainya?” Suaranya hanya sedikit tegang 
sekarang, nada sinis mewarnai nada bicaranya yang sopan. 

“Kuharap begitu.” 

“Hmmmm. Well, kalau begitu harapan kita berbeda. 
Kau tahu, semua ini sedikit terlalu mudah, kelewat cepat. 
Sejujurnya, aku kecewa. Aku mengharapkan tantangan 
yang lebih besar. Lagi pula, aku hanya memerlukan sedikit 
keberuntungan.” 

Aku menunggu dalam diam. 

“Kalau Victoria tak dapat menyentuh ayahmu, aku 
menyuruhnya mencari tahu lebih banyak tentangmu. 

Tak ada gunanya berlari mengejarmu ke seluruh 
dunia padahal aku bisa menunggu nyaman di tempat yang 
kutentukan. Jadi, setelah berbicara dengan Victoria, 
kuputuskan untuk pergi ke Phoennix mengunjungi ibumu. 

Kudengar kau ingin pulang. Awalnya, aku tak 
pernah mengira kau bersungguh-sungguh. Kemudian aku 
bertanya-tanya. Manusia bisa sangat mudah ditebakl 


mereka suka berada di tempat yang familiar, tempat aman. 
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Dan bukankah ini rencana yang sempurna, pergi ke tempat 
terakhir yang mungkin menjadi tempat persembunyianmu— 
tempat yang katamu akan kau datangi. 

“Tapi tentu saja aku tidak yakin, itu hanya dugaan. 
Aku biasanya punya insting mengnai mangsa yang kuburu, 
kau boleh menyebutnya indra keenam. Aku mendengarkan 
pesanmu setibanya di rumah ibumu, tapi tentu saja aku tak 
yakin dari mana kau menelepon. Memiliki nomormu tentu 
sangat berguna, tapi kau bisa saja berada di Amerika, dan 
permainan ini takkan berjalan kecuali kau di dekat-dekat 
sini. 

“Kemudian kekasihmu naik pesawat ke Phoenix. 
Victorian mengawasi mereka untukku, tentu saja. 

Dalam sebuah permainan dengan banyak pemain, 
aku tak bisa bekerja sendirian. Jadi mereka memberitahu 
apa yang kuharapkan, bahwa kau ada di sini. Aku sudah 
siap; aku telah menyaksikan semua video rekamanmu yang 
menarik. Kemudian tinggal sedikit gertakan saja. 

“Sangat mudah, kau tahu, tidak terlalu memenuhi 
standarku. Jadi, begini, kuharap kau salah mengenai 
kekasihmu. Edward, bukan?” 

Aku tak menyahut. Nyaliku benar-benar ciut. Aku 
punya firasat sebentar lagi ia akan mencapai tujuannya 
yang sebenarnya. Dan kemenangannya sama sekali tak ada 
hubungannya denganku. Tak ada kepuasan dalam 
mengalahkan diriku, manusia lemah ini. 

“Apakah kau sangat keberatan kalau aku 
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meninggalkan pesan untuk Edward-mu?” 

Ia mundur selangkah dan menyentuh video kamera 
digital seukuran telapak tangan, dengan hati-hati 
meletakkannya di atas stereo. Nyala lampu merah kecil 
menandakan alat itu sudah mulai merekam. Ia mengaturnya 
beberapa kali, melebarkan lensanya. Aku menatapnya 
ngeri. 

“Maafkan aku, tapi aku hanya berpikir dia takkan 
mampu menahan diri untuk tidak memburuku setelah 
menyaksikan ini. Dan aku tak ingin dia melewatkan apa 
pun. Tentu saja, ini semua untuknya. Kau hanya manusia, 
yang sayang sekali berada di tempat yang salah, pada 
waktu yang salah, dan tak diragukan lagi, boleh 
kutambahkan, berada bersama kelompok yang salah.” 

Ia menghampiriku, tersenyum. “Sebelum kita 
mulai...” 

Perutku mual ketika ia berbicara. Sesuatu yang 
tidak kuperkirakan. 

“Aku senang memanas-manasi sedikit. Sebenarnya 
jawabannya sudah ada di sana selama ini, dan aku begitu 
takut Edward akan mengetahuiny dan merusak 
kesenanganku. Hal seperti itu pernah terjadi, oh, sudah lama 
sekali. Satu-satunya mangsaku yang berhasil kabur dariku. 

“Kau tahu, vampir yang begitu tololnya untuk jatuh 
cinta pada korban kecilny aini mengambil keputusan yang 
tak sanggup diambil oleh Edward-mu yang lemah itu. 
Ketika vampir tua itu tahu aku mengincar teman kecilnya, 
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dia menculik gadis itu dari rumah sakit jiwa tempatnya 
bekerja—aku takkan pernah mengerti obsesi yang dimiliki 
beberapa vampir terhadap kalian manusia—dan begitu 
vampir tua itu membebaskannya, dia membuat gadis itu 
aman. Gadis itu sepertinya bahkan tidak merasakan 
sakitnya, makhluk kecil malang. Dia telah terperangkap 
dalam lubang hitam itu terlalu lama. Ratusan tahun 
sebelumnya dia bisa saja dibakar karena pengliatannya. 
Pada tahun 1920-an, hukumannnya adalah rumah sakit jiwa 
dan terap syok. Ketika gadis itu membuka mata, 
kemudaannya yang baru membuatnya kuat, seolah-olah dia 
belum pernah melihat matahari. Si vampir tua 
menjadikannya vampir baru yang kuat, dan tak ada alsan 
lagi bagiku untuk menyentuhnya.” Ia mendesah. “Sebagai 
balas dendam, aku menghancurkan si vampir tua.” 

“Alice,” desahku, terkejut. 

“Ya, teman kecilmu. Aku terkejut melihatnya di 
lapangan itu. Jadi kurasa pengalaman ini tidak buruk-buruk 
amat bagi kelompoknya. Aku mendapatkanmu, tapi mereka 
mendapatkannya. Satu-satunya korban yang berhasil kabur 
dariku, suatu kehormatan, sebenarnya. 

“Dan aromanya memang sangat lezat. Aku masih 
menyesal tak sempat mencicipinya... Aromanya bahkan 
lebih lezat daripada kau. Maaf—aku tak bermaksud 
menyinggungmu. Aroma tubuhmu sangat menyenangkan. 
Bunga-bungaan, bagaimanapun...” 


Ia maju selangkah lagi, sampai jaraknya tinggal 
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beberapa senti. Ia mengangkat beberapa helai rambutku 
dan mengendusnya dengan lembut. Lalu perlahan-lahan ia 
mengembalikannya lagi di tempat semula, dan aku 
merasakan ujung jarinya yang dingin di leherku. Ia 
mengangkat tangannya dan mengelus pipiku sekilas dengan 
ibu jarinya, wajahnya penasaran. Aku ingin sekali 
menjauhkan diri darinya, tapi tubuhku membeku. Aku 
bahkan tak bisa beringsut. 

“Tidak,” gumamnya pada diri sendiri, lalu 
menjatuhkan tangannya, “aku tak mengerti.” Ia mendesah. 

“Well, kurasa kita selesaikan saja sekarang. 
Kemudian aku bisa menelepon teman-temanmu dan 
memberitahu mereka di aman bisa menemukanmu, dan 
pesan kecilku.” 

Aku benar-benar mual sekarang. Ada rasa sakit 
yang mendekat, dan aku bisa melihat di matanya. Ia tidak 
akan puas hanya dengan menang, memangsaku, lalu pergi. 
Takkan berakhir cepat seperti yang kuharapkan. Lututku 
gemetaran, dan aku khawatir bakal jatuh. 

Ia melangkah mundur dan mulai mengelilingiku, 
dengan wajar, seakan-akan mencari sudut pandang yang 
lebih baik dari patung di museum. Wajahnya masih ramah 
dan terbuka saat memutuskan dari mana harus memulai. 

Kemudian ia mencondongkan tubuh, dan 
senyumnya yang menawan perlahan melebar, semakin 
lebar, hingga tidak menyerupai senyuman sama sekali 
melainkan deretan gigi, terpapar jelas dan berkilauan. 
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Aku tak dapat menahan diri—aku mencoba lari. 
Sama sia-sianya seperti yang kuperkirakan, selemah lututku 
saat itu. Kepanikan menguasaiku dan aku melesat ke pintu 
darurat. 

Dalam sekejap ia sudah di depanku. Aku tidak 
melihat apakah ia menggunakan tangan atau kakinya, terlalu 
cepat. Entakan keras menghantam dadaku—tubuhku 
melayang ke belakang, dan aku mendengar suara pecahan 
saat kepalaku menghantam cermin. Kacanya hancur 
berantakan,  serpihan-serpihannya berserakan dan 
bertebaran di lantai di sampingku. 

Aku kelewat terkejut untuk bisa merasakan sakit. 
Aku tak bisa bernapas. 

Perlahan-lahan ia menghampiriku. 

“Itu efek yang sangat menyenangkan,” katanya 
mengamati kaca-kaca yang berserakan, suarnya kembali 
ramah. “Kupikir ruangan ini cukup dramatis untuk film 
sederhanaku. Itu sebabnya aku memilih tempat ini untuk 
berjumpa denganmu. Sempurna, ya kan?” 

Aku mengabaikannya, dengan tangan dan lutut aku 
merangkak ke pintu lain. 

Ia langsung menghadangku, kakinya menginjak 
kakiku. Aku mendengar suara retakan itu sebelum 
merasakannya. Tapi kemudian aku merasakannya, dan aku 
tak dapat menahan jerit kesakitanku. Aku berbalik untuk 
meraih kakiku, dan ia berdiri menjulang di atasku, 
tersenyum. 
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“Apakah kau mau memikirkan kembali permintaan 
terkahirmu?” tanyanya ramah. Ibu jarinya menekan kakiku 
yang patah dan aku mendengar lengkingan kesakitan. Aku 
terkejut menyadari akulah yang menjerit itu. 

“Tidakkah aku lebih ingin Edward berusaha 
mencariku?” ujarnya. 

“Tidak!” seruku parau. “Tidak, jangan Edward—” 
Lalu sesuatu mengantam wajahku, melemparkanku kembali 
ke cermin yang sudah pecah. 

Selain sakit di kakiku, aku merasakan robekan 
tajam di kulit kepalaku, di tempat pecahan kaca itu 
menusukku. Cairan hangat mengalir deras di antara helai 
rambutku. Aku bisa merasakannya membasahi bagian bahu 
kausku, mendengarnya menetes-netes di lantai kayu di 
bawahku. Aromanya membuatku mual. 

Dalam keadaan pusing dan mual aku melihat 
sesuatu yang tiba-tiba memberiku secercah harapan 
terakhir. Matanya, yang sebelumnya penuh tekad, kini 
membara dengan hasrat tak terkendali. Darah yang 
mengalir—meninggalkan noda kemerahan di kaus putihku, 
dengan cepat menggenang di lantai—membuatnya sinting 
karena dahaga. Terlepas dari tujuan awalnya, ia tak dapat 
menahan diri lebih lama lagi. 

Biarlah segera berlalu sekarang, hanya itu yang 
bisa kuharapkan saat aliran darah dari kepalaku muloai 
membuatku tak sadarkan diri. Mataku memejam. 


Aku mendengar, seolah dari kedalaman air, raungan 
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terakhir si pemburu. Aku bisa melihat, lewat lorong panjang 
yang terbentuk di mataku, sosok gelapnya menghampiriku. 
Dengan kekuatan terakhir, tanganku terangkat menutupi 
wajah. Mataku terpejam dan aku pun tak sadarkan diri. 
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23. Malaikat 


Saat aku tak sadarkan diri, aku bermimpi. 

Aku melayang-layang dibawah permukaan air yang 
gelap, dan mendengar suara paling menyenangkan yang 
bisa ditangkap pikiranku—suara yang indah, 
membahagiakan, sekaligus mengerikan. Suara geraman 
lain; lebih dalam, lebih ganas, dan sarat amarah. 

Aku diseret naik, nyaris mencapai permukaan, oleh 
rasa sakit tajam yang menusuk-nusuk tanganku yang 
terulur, namun aku tak punya cukup tenaga untuk membuka 
mata. 

Kemudian aku tahu aku sudah mati. 

Karena, dari kedalaman air, aku mendengar suara 
malaikat memanggil namaku, memanggilku ke satu-satunya 
surga yang kuinginkan. 

“Oh, tidak, Bella, tidak!” malaikat itu berseru putus 
asa. 

Di belakang ratapan itu ada suara lain—keributan 
mengerikan yang berusaha kuhindarkan. Ruangan penuh 
ancaman, gelegar amarah yang mengerikan, dan lengkingan 
kesakitan, sekonyong-konyong pecah... 

Namun aku berusaha berkonsentrasi pada suara si 
malaikat. 

“Bella, kumohon! Bella, dengar, kumohon, 
kumohon, Bella, kumohon!” ia memohon. 
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Aku ingin mengatakan ya. Apa saja. Tapi aku tak 
bisa mengucapkannya. 

“Carlisle!” si malaikat berseru, kesedihan 
mendalam memenuhi suaranya yang sempurna. “Bella, 
Bella, tidak, oh kumohon, tidak, tidak!” Dan si malaikatpun 
menangis tersedu-sedu. 

Malaikat tak seharusnya menangis, itu tidak benar. 
Aku mencoba menemukannya, memberitahunya semua 
baik-baik saja, tapi airnya sangat dalam hingga menekanku, 
dan aku tak bisa bernapas. 

Kepalaku seperti ditekan. Rasanya sakit. 
Kemudian, saat rasa nyeri itu menembus kegelapan dan 
menggapaiku, aku merasakan sakit yang lain, lebih kuat. 
Aku menjerit, tersengal keluar dari kolam yang gelap. 

“Bella!” si malaikat berseru. 

“Dia kehilangan banyak darah, tapi luka di 
kepalanya tidak begitu dalam,” suara tenang itu 
memberitahuku. “Hati-hati kakinya patah.” 

Geram kemarahan nyata di bibir malaikat. 

Aku merasakan tusukan tajam di dadaku. Ini tidak 
mungkin surga, ya kan? Terlalu banyak rasa sakit. 

“Kurasa beberapa tulang rusuknya juga patah,” 
pemilik suara merdu itu melanjutkan kata-katanya. 

Tapi rasa sakit yang tajam itu telah lenyap. Ada 
rasa sakit baru, rasa terbakar di tanganku yang 
mengalahkan semua rasa sakit yang kurasakan. 


“Edward.” Aku mencoba memberitahunya, tapi 
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suaraku terdengar sangat pelan dan berat. Aku tak bisa 
memahami diriku sendiri. 

“Bella, kau akan baik-baik saja. Kau bisa 
mendengarku, Bella? Aku mencintaimu.” 

“Edward,” aku mencoba lagi. Suaraku sedikit lebih 
jelas. 

“Ya, aku disini.” 

“Sakit,” rengekku. 

“Aku tahu, Bella, aku tahu,”—kemudian, menjauh 
dariku, terdengar amat sangat ketakutan—“tak bisakah kau 
melakukan sesuatu?” 

“Tolong ambilkan tasku... Tenangkan dirimu, Alice, 
itu akan membantu,” Carlisle berjanji. 

“Alice?” erangku. 

“Dia disini, dia tahu dimana menemukanmu.” 

“Tanganku sakit,” aku mencoba memberitahunya. 

“Aku tahu, Bella. Carlisle akan memberimu 
sesuatu, rasa sakitnya akan berhenti.” 

“Tanganku terbakar!” aku berteriak, akhirnya 
terbebas dari kegelapan, mataku perlahan-lahan membuka. 
Aku tak dapat melihat wajah Edward, sesuatu yang gelap 
dan hangat membayangi mataku. Kenapa mereka tidak bisa 
melihat apinya dan memadamkannya? 

Suaranya terdengar ngeri. “Bella?” 

“Apinya! Tolong matikan apinya!” aku menjerit 
saat rasa panas itu membakarku. 


“Carlisle! Tanggannya!” 
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“Dia menggigitnya.” Suara Carlisle tak lagi tenang, 
melainkan terkejut. 

Aku mendengar Edward menghela napas ngeri. 

“Edward, kau harus melakukannya.” Itu suara 
Alice, didekat kepalaku. Jari-jari dingin mengusap 
kelembapan di kedua mataku. 

“Tidak!” ia berteriak. 

“Alice,” aku mengerang. 

“Mungkin ada kesempatan,” kata Carlisle. 

“Apa?” Edward memohon. 

“Coba lihat apakah kau bisa mengisap racunnya 
keluar. Lukanya cukup bersih.” Saat Carlisle bicara, aku 
bisa merasakan kepalaku semakin tertekan, ada yang 
berdenyut-denyut di kulit kepalaku. Rasa sakitnya kalah 
oleh rasa sakit yang ditimbulkan oleh api itu. 

“Apakah akan berhasil?” tanya Alice tegang. 

“Aku tidak tahu,” sahut Carlisle. “Tapi kita harus 
bergegas.” 

“Carlisle, aku... Edward ragu. “Aku tak tahu 
apakah aku bisa melakukannya.” Ada kepedihan dalam 
suara indahnya lagi. 

“Itu keputusanmu, Edward, apa pun itu. Aku tak 
bisa menolongmu. Aku harus menghentikan pendarahannya, 
kalau kau akan mengisap darah dari tangannya.” 

Aku mengeliat dalam cengkraman rasa sakit yang 
kuat, membuat rasa sakit di kakiku muncul lagi. 

“Edward!” jeritku Aku tahu mataku kembali 


ata alai 


terpejam. Aku membukanya, begitu putus asa menemukan 
wajahnya. Dan aku melihatnya. Akhirnya, aku melihat 
wajahnya yang sempurna memandangku, pergulatan antara 
kebimbangan dan kepedihan tampak nyata disana. 

“Alice, cari sesuatu untuk menahan kakinya!” 
Carlisle membungkuk di depanku, membereskan luka di 
kepalaku. “Edward, kau harus melakukannya sekarang, 
atau akan terlambat.” 

Wajah Edward tampak lelah. Aku memperhatikan 
matanya saat kebimbangan itu tiba-tiba berganti menjadi 
tekad yang membara. Rahangnya mengeras. Aku 
merasakan jemarinya yang kuat dan sejuk di tanganku yang 
terbakar, menahannya. Kemudian kepalanya menunduk ke 
atasnya, bibirnya yang dingin menekan kulitku. 

Awalnya rasa sakit itu semakin parah. Aku menjerit 
dan meronta dari cengkraman sejuk yang menahanku. Aku 
mendengar suara Alice, berusaha menenangkan diri. 
Sesuatu yang berat menekan kakiku di lantai, dan Carlisle 
menahan kepalaku dengan tangannya yang keras bagai 
batu. 

Kemudian, perlahan, saat tanganku mati rasa, aku 
pun tenang. Sengatan terbakar di tanganku mulai berkurang 
hingga tak lagi terasa. 

Aku mulai sadarkan diri saat rasa sakit itu lenyap. 
Aku takut jatuh lagi ke dalam air yang gelap, takut akan 
kehilangan dirinya di kegelapan. 

“Edward,” aku mencoba bicara, tapi tak dapat 
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mendengar suaraku. Namun mereka bisa. 

“Dia disini, Bella.” 

“Tinggallah, Edward, tinggallah bersamaku...” 

“Ya, aku akan bersamamu.” Suaranya tegang, tapi 
terselip nada kemenangan disana. 

Aku mendesah bahagia. Api itu lenyap, rasa sakit 
yang lain memudar berganti rasa kantuk yang melanda 
diriku. 

“Sudah keluar semua?” Carlisle bertanya dari jauh. 

“Darahnya bersih,” kata Edward pelan. “Aku bisa 
merasakan obat penghilang sakitnya.” 

“Bella?” Carlisle mencoba memanggilku. 

Aku berusaha menjawabnya. “Mmmm?” 

“Apakah apinya sudah hilang?” 

“Ya,” desahku. “Terima kasih, Edward.” 

“Aku mencintaimu,” jawabnya. 

“Aku tahu,” aku menghela napas, rasanya sangat 
lelah. 

Aku mendengar suara favoritku di dunia ini : tawa 
pelan Edward, letih karena perasaan lega. 

“Bella?” Carlisle bertanya lagi. 

Dahiku berkerut, aku ingin tidur. “Apa?” 

“Dimana ibumu?” 

“Di Florida,” aku mendesah. “Dia mengelabuhiku, 
Edward. Dia menonton video rekaman kami.” 

Kemarahan dalam suaraku terdengar lemah. 


Tapi itu membuatku teringat. 
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“Alice.” Aku mencoba membuka mata. “Alice, 
videonya—dia tahu tentang kau, Alice, dia tahu darimana 
asalmu.” Aku bermaksud mengatakannya saat itu juga, tapi 
suaraku lemah. “Aku mencium bau bensin,” aku 
menambahkan, tersadar dari kabut yang menggelayuti 
pikiranku. 

“Sudah saatnya memindahkannya,” kata Carlisle. 

“Tidak, aku ingin tidur,” aku menolak. 

“Kau bisa tidur, Sayang, aku akan 
menggendongmu,” Edward menenangkanku. 

Dan akupun berada dalam pelukannya, meringkuk 
didadanya—melayang-layang, semua sakitnya hilang. 

“Sekarang tidurlah, Bella,” adalah kata-kata 
terakhir yang kudengar. 
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24. Jalan buntu 


Ketika terbangun aku melihat cahaya putih terang. 
Aku berada di ruang yang asing, ruang putih. Dinding di 
sebelahku tertutup tirai yang memanjang dari atas hingga 
bawah; di atas kepalaku, cahaya terang menyilaukan 
pandangan. Aku dibaringkan di tempat tidur keras—dengan 
besi pengaman. Bantal-bantalnya kempis dan kasar. Ada 
bunyi bip yang menggangu tak jauh dariku. Aku berharap 
itu artinya aku masih hidup. Kematian tak seharusnya tidak 
senyaman ini. 

Tangan-tanganku dipenuhi slang infus, dan ada 
sesuatu direkatkan di wajahku, di bawah hidung. 

Kuangkat tanganku untuk melepaskannya. 

“Jangan, tidak boleh.” Jari-jari dingin menangkap 
tanganku. 

“Edward?” Aku menoleh sedikit, dan wajahnya 
yang indah hanya beberapa senti darik, ia meletakkan 
dagunya di ujung bantal. Sekali lagi aku menyadari diriku 
masih hidup, kali ini dengan perasaan bersyukur dan 
bahagia. “Oh, Edward, aku benar-benar menyesal!” 

“Ssssttt,” ia menyuruhku diam. “Sekarang 
semuanya baik-baik saja.” 

“Apa yang terjadi?” Aku tak bisa mengingat 
dengan jelas, dan pikiranku memberontak saat mencoba 
mengingatnya. 
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“Aku nyaris terlambat. Aku bisa saja terlambat,” ia 
berbisik, suaranya terdengar menyesal. 

“Aku bodoh sekali, Edward. Kupikir dia 
menyandera ibuku.” 

“Dia mengelabuhi kita semua.” 

“Aku harus menelepon Charlie dan ibuku,” samar- 
samar aku ingat untuk melakukannya. 

“Alice sudah telepon mereka. Renée ada di sin— 
well, di sini, di rumah sakit ini. Dia sedang mencari makan.” 

“Dia di sini?” Aku mencoba duduk, tapi kepalaku 
semakin pusing, dan tangannya yang lembut menahanku di 
bantal. 

“Sebentar lagi dia kembali,” Edward berjanji. “Dan 
kau belum boleh bergerak.” 

“Tapi apa yang kau katakan padanya?” tanyaku 
panik. Aku sama sekali tak ingin ditenangkan. Ibuku ada di 
sini, dan aku sedang dalam pemulihan setelah serangan 
vampir. “Kenapa kau memberitahunya aku ada di sini?” 

“Kau jatuh dari dua deret tangga lalu dari jendela.” 
Ia berhenti. “Harus kuakui, itu mungkin saja terjadi.” 

Aku mendesah dan rasanya nyeri sekali. Aku 
memandangi tubuhku di balik selimut, kakiku bengkak. 

“Seberapa buruk keadaanku?” aku bertanya. 

“Kakimu patah, begitu juga empat rusukmu, 
beberapa bagian tengkorakmu rusak, memar hampir di 
sekujur tubuh, dan kau kehilangan banyak darah. Mereka 
memberimu transfusi. Aku tidak menyukainya— sesaat 
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aromamu jadi berbeda.” 

“Itu pasti perubahan yang baik untukmu.” 

“Tidak, aku menyukai aroma mu yang asli.” 

“Bagimana kau melakukannya?” tanyaku pelan. Ia 
langsung tahu maksudku. 

“Aku tak yakin.” Ia memalingkan wajah dari 
tatapanku yang bertanya-tanya, mengangkat tanganku yang 
dibalut perban dan menggenggamnya lembut dalam 
tangannya, berhati-hati agar tidak mengenai kabel yang 
terhubung dengan salah satu monitor. 

Aku menunggu jawabannya dengan sabar. 

Ia mendesah tanpa membalas tatapanku. “Rasanya 
mustahil... untuk berhenti,” ia berbisik. “Mustahil. 

Tapi aku melakukannya.” Akhirnya ia 
memandangku, setengah tersenyum. “Aku harus 
mencintaimu.” 

“Tidakkah rasaku seenak aromaku?” Aku balas 
tersenyum. Dan itu membuat wajahku terasa sakit. 

“Lebih baik, bahkan—lebih baik daripada yang 
kubayangkan.” 

“Maafkan aku,” ujarku menyesal. 

Ia menatap langit-langit. “Dari semua yang perlu 
dimaafkan.” 

“Apa lagi yang harus kumintai maaf?” 

“Karena nyaris mengenyahkan dirimu selamanya 
dariku.” 

“Maafkan aku,” aku meminta maaf lagi. 
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“Aku tahu kenapa kau melakukannya.” Suaranya 
menenangkan. “Tentu saja itu masih tidak masuk akal. 

Kau seharusnya menungguku, seharusnya 
memberitahuku.” 

“Kau takkan membiarkanku pergi.” 

“Memang tidak,” ia menimpali dengan geram. 
“Takkan kubiarkan.” 

Beberapa ingatan yang sangat tak menyenangkan 
mulai menghantuiku. Aku merinding, kemudian meringis. 

Edward langsung waswas. “Ada apa, Bela?” 

“Apa yang terjadi pada James?” 

“Setelah aku menjauhkannya darimu, Emmett dan 
Jasper membereskannya.” Kata-katanya sarat dengan 
penyesalan yang amat dalam. 

Ini membingungkanku. “Aku tidak melihat Emmett 
dan Jasper disana.” 

“Mereka harus meninggalkan ruangan... darahmu 
berceceran di mana-mana.” 

“Tapi kau tetap tinggal.” 

“Ya, kau tetap tinggal.” 

“Dan Alice dan Carlisle...” aku bertanya-tanya. 

“Mereka juga menyayangimu, kau tahu.” 

Kelebatan ingatan menyakitkan dari saat terakhir 
aku melihat Alice, mengingatkanku akan sesuatu. 

“Apakah Alice melihat rekamannya?” tanyaku 
waswas. 


“Ya.” Suaranya berubah kelam, samar-samar 
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menguarkan kebencian. 

“Alice tak pernah mengerti, itu sebabnya dia tidak 
ingat.” 

“Aku tahu. Aku memahaminya sekarang.” Suara 
Edward tenang, tapi wajahnya kelam oleh amarah. 

Aku mencoba meraih wajahnya dengan tanganku 
yang lain, tapi sesuatu menghentikanku. Aku memandang 
ke bawah, melihat kantong transfusi menahan tanganku. 

“Auw.” Aku meringis. 

“Ada apa?” tanyanya waswas—perhatiannya 
teralihkan, tapi hanya sedikit. Kesedihan tak sepenuhnya 
memudar dari matanya. 

“Jarum,” aku menjelaskan, memalingkan pandang. 
Aku berkonsentrasi menatap langit-langit dan berusaha 
menarik napas panjang dalam-dalam dan mengabaikan 
nyeri di sekitar rusukku. 

“Takut jarum,” ia bergumam pelan pada dirinya 
sendiri, sambil menggeleng. “Oh, vampir sadis yang berniat 
menyiksamu sampai mati, tentu, tidak masalah, dia langsung 
lari menemuinya. Tapi jarum infus...” 

Aku memutar bola mataku. Aku senang 
mengetahui setidaknya reaksi seperti ini tidak menyakitkan. 

Kuputuskan untuk mengubah topik. 

“Kenapa kau ada di sini?” aku bertanya. 

Ia menatapku, pertama bingung, kemudian 
kepedihan terpancar di matanya. Alisnya bertaut saat 
wajahnya menekuk. “Kau ingin aku pergi?” 
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“Tidak!” protesku, ngeri membayangkannya. 
“Bukan, maksudku, kenapa ibuku pikir kau ada di sini? Aku 
harus tahu apa yang harus kuceritakan saat dia kembali.” 

“Oh,” kata Edward, dahinya kembali mulus bak 
pualam. “Aku datang ke Phoenix untuk berbicara dari hati 
ke hati, untuk meyakinkanmu agar kembali ke Forks.” 
Matanya yang lebar tampak jujur dan tulus, hingga aku 
sendiri nyaris mempercayainya. “Kau setuju menemuiku, 
dan kau mengemudi ke hotel tempatku menginap bersama 
Carlisle dan Alice—tentu saja aku kesini ditemani 
orangtua,” ia menambahkannya lugu, 

“tapi kau terpeleset ketika sedang naik tangga 
menuju kamarku dan... well, kau tahu kelanjutannya. Tapi 
kau tak perlu mengingat detailnya; kau punya alasan bagus 
untuk tidak mengingatnya dengan jelas.” 

Aku memikirkannya beberapa saat. “Ada beberapa 
kekurangan dalam cerita itu. Tak ada jendela yang pecah, 
misalanya.” 

“Tidak juga,” katanya. “Alice terlalu banyak 
bersenang-senang ketika menciptakan barang bukti. Setelah 
semua diatasi, kami membuatnya sangat meyakinkan— 
barangkali kau bisa menuntut hotelnya kalau mau. Kau tak 
perlu mengkhawatirkan apa pun,” ia berjanji, mengusap 
pipiku dengan sentuhan paling ringan. “Sekarang tugasmu 
hanya sembuh.” 

Aku tidak terlalu tenggelam dalam rasa sakit atau 
pengaruh obat hingga tidak bereaksi terhadap sentuhannya. 
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Suara bip di monitor langsung bergerak tak terkendali— 
sekarang bukan ia satu-satunya yang bisa mendengar irama 
jantungku yang mendadak liar. 

“Ini bakal memalukan,” gumamku pada diri sendiri. 

Ia tertawa, dan tatapannya mengira-ngira. “Hmmm, 
aku jadi penasaran...” 

Ia mencondongkan tubuh perlahan; suara bip 
semakin cepat bahkan sebelum bibirnya menyentuh bibirku. 
Tapi ketika akhirnya bibir kami bersentuhan, meskipun 
teramat lembut, bunyi bip itu mendadak berhenti. 

Ia langsung tersentak, ekspresi waswasnya 
berubah lega saat monitor menunjukkan jantungku berdetak 
lagi. 

“Sepertinya aku harus lebih berhati-hati lagi 
denganmu daripada biasanya.” Dahinya berkerut. 

“Aku belum selesai menciummu,” aku mengeluh. 
“Jangan buat aku pergi menghampirimu.” 

Ia tersenyum, dan membungkuk untuk mencium 
lembut bibirku. Monitor langsung bergerak kacau lagi. 

Tapi kemudian bibirnya menegang. Ia menarik diri. 

“Kurasa aku mendengar ibumu,” katanya, 
tersenyum. 

“Jangan tinggalkan aku,” aku berseru, rasa panik 
yang tak masuk akal merasukiku. Aku tak bisa 
membiarkannya pergi—ia mungkin akan menghilang dari 
diriku lagi. 

Sekejap ia melihat ketakutan di mataku. “Aku 
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takkan meninggalkanmu,” ia berjanji, sungguh-sungguh, 
kemudian tersenyum. “Aku akan tidur sebentar.” 

Ia pindah dari kursi plastik keras di sampingku ke 
sofa bersandaran dari kulit sintetis warna turquoise di ujung 
tempat tidur, lalu berbaring dan memejamkan mata. 
Posisinya diam tak bergerak. 

“Jangan lupa bernapas,” bisikku sinis. Ia menarik 
napas panjang, matanya masih terpejam. 

Aku bisa mendengar ibuku sekarang. Ia sedang 
berbicara dengan seseorang, mungkin perawat, dan ia 
terdengar lelah dan sedih. Ingin rasanya aku melompat dari 
tempat tidur dan berlari padanya, untuk menenangkannya, 
meyakinkan semuanya baik-baik saja. Tapi keadaanku tak 
memungkinkan aku melompat, jadi aku menunggunya 
dengan tidak sabar. 

Terdengar suara pintu berderit, dan ia mengintip 
dari sana. 

“Mom!” aku berbisik, suaraku penuh sayang dan 
lega. 

Ia melihat Edward yang tertidur di sofa 
bersandaran dan berjingkat menghampiriku. 

“Dia tak pernah pergi, ya kan?” gumamnya pada 
diri sendiri. 

“Mom, aku senang sekali bertemu denganmu!” 

Ia membungkuk dan memelukku lembut, dan aku 
merasakan air mata hangat menetes di pipiku. 

“Bella, aku sedih sekali!” 
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“Maafkan aku, Mom. Tapi sekarang semua baik- 
baik saja, tidak apa-apa,” aku mencoba menenangkannya. 

“Aku senang akhirnya kau tersadar.” Ia duduk di 
tepi tempat tidur. 

Aku tiba-tiba menyadari aku tak tahu ini hari apa. 
“Berapa lama aku tak sadarkan diri?” 

“Sekarang hari Jumat, Sayang, kau tak sadar cukup 
lama.” 

“Jumat?” aku terkejut. Aku mencoba mengingat 
hari ketika... tapi aku tak ingin memikirkannya. 

“Mereka harus terus memberimu obat penenang 
untuk sementara waktu, Sayang—luka-lukamu parah 
sekali.” 

“Aku tahu.” Aku bisa merasakannya. 

“Kau beruntuk dr. Cullen ada di sana. Dia baik, 
meskipun masih sangat muda. Dan dia lebih mirip model 
daripada dokter...” 

“Kau bertemu Carlisle?” 

“Dan adik Edward, Alice. Dia gadis yang 
menyenangkan.” 

“Memang,” aku menimpali sepenuh hati. 

Ia menoleh ke arah Edward, yang berbaring di kursi 
dengan mata terpejam. “Kau tidak bilang punya teman- 
teman yang baik di Forks.” 

Aku tersenyum, kemudian mengerang. 

“Apa yang sakit?” Mom bertanya waswas, kembali 
menghadapku. Mata Edward berkilat menatapku. 
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“Tidak apa-apa,” aku meyakinkan mereka. “Aku 
hanya perlu mengingat untuk tidak bergerak.” Edward 
kembali pura-pura tidur. 

Aku mengambil kesempatan untuk mengalihkan 
topik. “Di mana Phil?” tanyaku cepat. 

“Di Florida—oh, Bella! Kau takkan menyangka! 
Tepat sebelum berangkat, kami mendapat berita terbaik!” 

“Phil mendapatkan kontrak?” aku menebaknya. 

“Ya! Bagaimana kau tahu? The Suns, kau 
percaya?” 

“Itu hebat, Mom,” kataku, berusaha terdengar 
bersemangat, meskipun aku tidak begitu mengerti apa 
artinya itu. 

“Dan kau akan sangat menyukai Jacksonville,” 
Mom sibuk meracau sementara aku hanya terpaku 
menatapnya. “Aku sedikit khawatir saat Phil mulai 
membicarakan Akron, salju dan semuanya, karena kau tahu 
betapa aku sangat membenci dingin, tapi sekarang 
Jacksonville! Matahari selalu bersinar, dan kelembapannya 
tak seburuk itu. Kami menemukan rumah yang paling 
menggemaskan, warna kuning dengan bingkai putih, dan 
teras persis seperti di film-film tua, dan pohon ek raksasa, 
dan jaraknya hanya beberapa menit dari laut, dan kau akan 
memiliki kamar mandimu sendiri —” 

“Mom, tunggu sebentar!” selaku. Mata Edward 
masih terpejam, tapi ia kelihatan terlalu tegang untuk bisa 
dibilang tidur. “Apa yang kau bicarakan? Aku takkan pergi 
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ke Florida. Aku tinggal di Forks.” 

“Tapi kau tak perlu lagi, dasar bodoh,” ia tertawa. 
“Phil bisa tinggal bersama kita lebih sering sekarang... kami 
sudah sering membicarakannya, dan kalau dia harus 
melakukan perjalanan jauh, aku akan tinggal separuh waktu 
denganmu dan separuh lagi dengannya.” 

“Mom.” Aku meragu, bertanya-tanya bagaimana 
bersikap diplomatis tentang hal ini. “Aku ingin tinggal di 
Forks. Aku sudah bisa menyesuaikan diri dengan baik di 
sekolah, dan aku punya beberapa teman cewek”—ia 
melirik ke arah Edward saat aku mengingatkannya aku 
punya teman, jadi aku mencoba alasan lain—“dan Charlie 
membutuhkanku. Dia sebatang kara disana, dan dia sama 
sekali tak bisa memasak.” 

“Kau mau tinggal di Forks?” tanyanya, heran. Ide 
ini tak terbayangkan olehnya. Lalu matanya kembali melirik 
Edward. “Kenapa?” 

“Sudah kubilang—sekolah, Charlie—aduh!” Aku 
mengangkat bahu. Bukan ide bagus. 

Tangannya bergerak ke sana kemari, mencoba 
menemukan bagian tubuhku yang bisa ditepuk-tepuk. Ia 
menaruh tangannya di dahiku, karena bagian itu tidak 
diperban. 

“Bella, Sayang, kau tidak menyukai Forks,” ia 
mengingatkanku. 

“Tidak terlalu buruk, Mom.” 

Ia merengut, lalu memandangku dan Edward 
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bergantian, kali ini benar-benar disengaja. 

“Apakah karena anak laki-laki ini?” bisiknya. 

Aku hendak berbohong, tapi mata Mom mengamati 
wajahku, dan aku tahu ia bisa melihat jawabannya disana. 

“Dia salah satu alasannya,” aku mengakui. Tak 
perlu kuakui, dialah alasan terbesarku. “Apakah kau sempat 
berbicara dengan Edward?” tanyaku. 

“Ya.” Ia bimbang, memandangi Edward yang diam 
tak bergerak. “Dan aku ingin bicara denganmu tentang hal 
ini.” 

Uh-oh. “Tentang apa?” tanyaku. 

“Kurasa anak lak-laki itu jatuh cinta padamu,” 
tuduhnya, berusaha menjaga suaranya tetap pelan. 

“Aku juga berpikir begitu,” ujarku. 

“Dan bagaimana perasaanmu padanya?” Ia tak 
bisa menutupi rasa penasaran dalam suaranya. 

Aku mendesah, memalingkan wajah. Meskipun aku 
sangat menyayangi ibuku, ini bukan sesuatu yang ingin 
kubicarakan dengannya. “Aku cukup tergila-gila padanya.” 
Nah—itu kedengarannya seperti sesuatu yang mungkin 
dikatakan seorang remaja cewek tentang cowok 
pertamanya. 

“Well, dia kelihatan sangat baik, dan, ya Tuhanku, 
dia luar biasa tampan, tapi kau masih sangat muda, Bella...” 
Suaranya terdengar ragu-ragu; sejauh yang bisa kuingat, 
inilah pertama kalinya sejak aku berusia delapan tahun ia 
nyaris menunjukkan otoritasnya sebagai orangtua. Aku 
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mengenali nada masuk-akal-namun-tegas dari percakapan 
yang pernah kualami dengannya ketika membahas cowok. 

“Aku tahu itu, Mom. Jangan khawatir. Aku cuma 
naksir,” aku menenangkannya. 

“Benar,” ia menimpali, langsung senang. 

Kemudian ia mendesah, dan dengan perasaan 
bersalah melirik jam bundar besar di dinding. 

“Kau harus pergi?” 

Ia menggigit bibir. “Phil seharusnya menelepon 
sebentar lagi... Aku tak tahu kau akan segera sadar...” 

“Tidak apa-apa, Mom.” Aku berusaha 
menyembunyikan rasa legaku supaya perasaanku tidak 
terluka. 

“Aku tidak akan sendirian.” 

“Aku akan segera kembali. Aku tidur di sini, kau 
tahu,” ujarnya, bangga pada dirinya sendiri. 

“Oh, Mom, kau tak perlu melakukannya! Kau bisa 
tidur di rumah—aku takkan menyadarinya.” Pengaruh obat 
tidur penghilang sakit di otakku membuatku sulit 
berkonsentrasi sekarang, meski nyatanya aku telah tidur 
berhari-hari. 

“Aku terlalu tegang,” ia mengakui malu-malu. 
“Telah terjadi tindak kejahatan di kompleks kita, dan aku 
tidak suka berada di sana sendirian.” 

“Kejahatan?” tanyaku kaget. 

“Seseorang menerobos ke studio tari di pojokan 
dekat rumah dan membakarnya hingga rata dengan tanah— 
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sama sekali tidak bersisa! Dan mereka meninggalkan mobil 
curian tepat di halaman depan. Kau ingat dulu kau menari di 
sana, Sayang?” 

“Aku ingat.” Aku bergidik dan meringis ngeri. 

“Aku bisa tinggal, Sayang, kalau kau 
membutuhkanku.” 

“Tidak, Mom, aku akan baik-baik saja. Edward 
akan menemaniku.” 

Ekspresinya menunjukkan bahwa sepertinya itulah 
alasannya ingin tinggal. “Aku akan kembali malam ini.” 
Kedengarannya itu seperti peringatan sekaligus janji, dan ia 
kembali menatap Edward saat mengucapkannya. 

“Aku sayang kau, Mom.” 

“Aku juga sayang kau, Bella. Cobalah untuk lebih 
berhati-hati ketika berjalan, Sayang, aku tak ingin 
kehilangan dirimu.” 

Mata Edward tetap terpejam, tapi senyum lebar 
mengembang di wajahnya. 

Perawat masuk untuk memeriksa semua infusku 
dan kabel-kabel yang menempel di tubuhku. Mom 
mengecup dahiku, menepuk-nepuk tanganku yang diperban, 
kemudian pergi. 

Perawat memeriksa catatan di monitor jantungku. 

“Kau tegang, Sayang? Irama jantungmu sedikit 
lebih tinggi di bagian ini.” 

“Aku baik-baik saja,” aku meyakinkannya. 

“Akan kuberitahu dokter bahwa kalau kau sudah 
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sadar. Dia akan ke sini sebentar lagi.” 

Begitu perawat menutup pintu, Edward langsung 
berada di sisiku. 

“Kau mencuri mobil?” Alisku terangkat. 

Ia tersenyum, sama sekali tidak menyesal. “Mobil 
bagus, lajunya sangat cepat.” 

“Bagiamana tidur siangmu?” tanyaku. 

“Menarik.” Matanya menyipit. 

“Apa?” 

Ia menunduk ketika menjawab, “Aku terkejut. 
Kupikir Florida... dan ibumu... well, kupikir itulah yang kau 
ingingkan.” 

Aku menatapnya tidak mengerti. “Tapi kau harus 
berada di dalam ruangan seharian bila berada di Florida. 
Kau hanya bisa keluar pada malam hari, seperti vampir 
sejati.” 

Ia nyaris tersenyum, tapi tidak juga. Lalu wajahnya 
serius. “Aku akan tinggal di Forks, Bella. Atau di mana pun 
yang keadaannya seperti di sana,” ia menjelaskan. “Di 
tempat aku tak bisa melukaimu lagi.” 

Awalnya aku tak langsung memahaminya. Aku 
terus menatapnya hampa saat kata-katanya satu per satu 
tersusun dalam benakku bagai kepingan puzzle mengerikan. 
Aku nyaris tak menyadari detak jantungku yang semakin 
memburu, meskipun, saat napasku semakin liar, aku 
merasakan nyeri di dadaku. 


Ia tidak mengatakan apa-apa; ia memperhatikan 
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wajahku dengan saksama ketika rasa sakit yang tak ada 
hubungannya dengan tulang-tulang yang patah, rasa sakit 
yang jauh lebih parah, mengancam menghancurkanku. 

Kemudian perawat lain melangkah pasti memasuki 
ruangan. Edward duduk tak bergerak saat perawat 
mengamati ekspresiku dengan pandangan terlatih, sebelum 
beralih ke monitor. 

“Waktunya untuk obal penghilang sakit, Sayang?” 
tanyanya ramah, sambil menepuk-nepuk kantong infus. 

“Tidak, tidak,” gumamku, berusaha menghilangkan 
kepedihan dari suaraku. “Aku tidak membutuhkan apa- 
apa.” Aku tak bisa memejamkan mata sekarang. 

“Tak perlu berpura-pura berani, Sayang. Sebaiknya 
kau tidak terlalu tegang; kau perlu beristirahat.” Ia 
menunggu, tapi aku hanya menggeleng. 

“Baiklah,” ia mendesah. “Tekan saja tombol 
bantuan kalau kau sudah siap.” 

Ia memandang Edward serius, dan sekali lagi 
melirik waswas mesin-mesin itu, lalu pergi. 

“Sssstt, Bella, tenanglah.” 

“Jangan tinggalkan aku,” aku memohon, suaraku 
parau. 

“Aku takkan meninggalkanmu,” ia berjanji. 
“Sekarang tenanglah sebelum aku memanggil perawat 
untuk memberimu obat penenang.” 

Tapi jantungku tak mau tenang. 

“Bella.” Ia membelai wajahku hati-hati. “Aku 
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takkan kemana-mana. Aku akan ada di sini selama kau 
membutuhkanku.” 

“Kau bersumpah takkan meninggalkanku?” bisikku. 
Setidaknya aku mencoba mengendalikan napasku yang 
tersengal-sengal. Rusukku nyeri. 

Ia meletakkan tangannya di kedua sisi wajahku dan 
mendekatkan wajahnya ke wajahku. Matanya lebar dan 
serius. “Aku bersumpah.” 

Aroma napasnya menenangkan. Sepertinya 
meringankan rasa nyeri yang muncul ketika aku bernapas. 

Ia terus menatapku sementara tubuhku pelan-pelan 
rileks dan suara bip mesin kambali normal. Matanya 
berwarna gelap, lebih mendekati hitam daripada keemasan. 

“Lebih baik?” tanyanya. 

“Ya,” sahutku hati-hati. 

Ia menggeleng dan menggumamkan sesuatu yang 
tak kumengeri. Kurasa aku memilih kata “ overreaction — 
bereaksi berlebihan. 

“Mengapa kau bilang begitu?” aku berbisik, 
menjaga suaraku agar tidak gemetaran. “Apakah kau lelah 
menyelamatkanku setiap saat? Kau ingin aku pergi?” 

“Tidak, aku tak ingin tanpa dirimu, Bella, tentu saja 
tidak. Yang benar saja. Dan aku juga senang-senang saja 
menyelamatkanmu—jika bukan karena fakta bahwa akulah 
yang justru menempatkanmu dalam bahaya... bahwa akulah 
alasan kau berada di sini.” 


“Ya, kaulah penyebabnya.” Aku merengut. “Alasan 
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aku berada di sini— hidup-hidup.” 

“Nyaris,” ia berbisik. “Dibalut perban dan plester 
dan nyaris tak bisa bergerak.” 

“Maksudku bukan pengalaman nyaris mati yang 
baru saja kualami ini,” kataku, mulai jengkel. “Aku sedang 
memikirkan yang lain—kau boleh pilih. Kalau bukan karena 
kau, aku sudah membusuk di pemakaman Forks.” 

Ia meringis mendengar kata-kataku, tapi raut 
khawatir tak juga enyah dari wajahnya. 

“Meski begitu, itu bukan yang terburuk,” ia 
melanjutkan berbisik, seolah-olah aku tak pernah 
mengatakan apa-apa. “Yang terburuk bukanlah saat 
melihatmu di sana, terbaring di lantai... meringkuk dan 
terluka.” Suaranya tercekat. “Yang terburuk bukanlah 
berpikir bahwa aku terlambat. Bahkan bukan mendengarmu 
menjerit kesakitan—semua ingatan mengerikan itu akan 
kubawa bersamaku sepanjang masa. 

Bukan, yang paling parah adalah merasa... 
mengetahui bahwa aku tak bisa berhenti. Percaya aku 
sendirilah yang akan membunuhmu.” 

“Tapi kau tidak membunuhku.” 

“Aku bisa saja. Semudah itu.” 

Aku tahu aku harus tetap tenang... tapi ia mencoba 
membujuk dirinya sendiri untuk meninggalkanku, dan rasa 
panik mencekat paru-paruku, mencoba melepaskan diri. 

“Berjanjilah padaku,” aku berbisik. 

“Apa?” 
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“Kau tahu maksudku.” Aku mulai marah sekarang. 
Ia benar-benar bersikeras untuk terus berpikir negatif. 

Ia mendengar perubahan pada nada suaraku. 
Tatapannya tajam. “Sepertinya aku tak cukup kuat untuk 
berada cukup jauh darimu, jadi kurasa kau akan 
menemukan caranya... entah itu akan membunuhmu atau 
tidak,” ia menambahkan dengan kasar. 

“Bagus.” Meski begitu ia tidak berjanji—fakta itu 
tak terlewatkan olehku. Kepanikanku nyaris tak 
terbendung, tak ada lagi kekuatan yang tersisa dalam diriku 
untuk mengendalikan amarahku. “Kau memberitahuku 
bagaimana kau berhenti... sekarang aku mau tahu kenapa,” 
desakku. 

“Kenapa?” ulangnya hati-hati. 

“Kenapa kau melakukannya. Kenapa kau tak 
membiarkan racunnya menyebar? Saat ini aku akan sama 
seperti dirimu.” 

Mata Edward sepertinya berubah hitam, dingin, dan 
aku ingat, ia tak ingin aku mengetahui hal seperti ini. Alice 
pasti terlalu disibukkan oleh hal-hal tentang dirinya yang 
baru diketahuinya... atau ia sangat berhati-hati dengan 
pikirannya ketika ia berada di sekitar Edward—jelas 
Edward tidak tahu Alice telah memberitahuku tentang 
penciptaan vampir. Ia terkejut, marah. Lubang hidungnya 
kembang-kempis, mulutnya seolah dipahat dari batu. 

Ia tidak akan menjawan, itu sangat jelas. 


“Aku akan menjadi yang pertama mengakui bahwa 
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aku tak berpengalaman menjalin hubungan,” kataku. “Tapi 
kelihatannya masuk akal... seorang laki-laki dan perempuan 
seharusnya sederajat... salah satu dari mereka tak bisa 
selalu menghambur dan menyelamatkan yang lain. Mereka 
harus saling menyelamatkan satu sama lain.” 

Ia melipat tangan dan meletakkannya di sisi tempat 
tidurku, lalu meletakkan dagunya di sana. Raut wajahnya 
lembut, kemarahannya mereda. Sepertinya ia telah 
memutuskan ia tidak marah pada ku. Kuharap aku punya 
kesempatan untuk mengingatkan Alice sebelum Edward 
menemuinya. 

“Kau telah menyelamatkanku,” katanya pelan. 

“Aku tidak bisa selalu menjadi Lois Lane,” aku 
berkeras. “Aku juga ingin jadi Superman.” 

“Kau tidak tahu apa yang kauminta.” Suaranya 
lembut; ia menatap lekat-lekat ujung sarung bantal. 

“Kurasa aku tahu.” 

“Bella, kau tidak tahu. Aku telah melewati hampir 
sembilan puluh tahun memikirkan hal ini, dan aku masih 
tidak yakin.” 

“Apakah kau berharap Carlisle tidak 
menyelamatkanmu?” 

“Tidak, aku tidak berharap begitu.” Ia berhenti 
sebelum melanjutkan, “tapi hidupku sudah berakhir. Aku 
tidak menyerahkan apa pun.” 

“Kau lah hidupku. Hanya kehilangan dirimu yang 
bisa menyakitiku.” Aku semakin baik dalam hal ini. 
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Mudah rasanya mengakui betapa aku sangat 
membutuhkannya. 

Meski begitu ia sangat tenang. Yakin. 

“Aku tak bisa melakukannya, Bella. Aku takkan 
melakukannya padamu.” 

“Kenapa tidak?” Tenggorokanku tercekat dan 
ucapanku tak selantang yang kuinginkan. “Jangan bilang 
padaku itu terlalu sulit untukmu! Setelah hari ini, atau kurasa 
beberapa hari yang lalu... setelah itu , seharusnya bukan 
apa-apa.” 

Ia menatap geram padaku. 

Dan rasa sakitnya?” tanyanya. 

Wajahku memucat. Aku tak bisa menahannya. Tapi 
aku berusaha menjaga ekspresiku hingga tak kelihatan 
bertapa jelas aku mengingat rasanya... api dalam nadiku. 

“Itu masalahku,” kataku. “Aku bisa mengatasinya.” 

“Sangat mungin untuk bersikap berani hingga pada 
titik keberanian itu berubah jadi kegilaan.” 

“Bukan masalah. Tiga hari. Sama sekali bukan 
masalah.” 

Edward meringis lagi saat kata-kataku 
mengingatkannya bahwa aku tahu lebih banyak daripada 
yang mungkin diharapkannya. Aku melihatnya berusaha 
menekan amarah, memperhatikan saat matanya mulai 
bertanya-tanya. 

“Charlie?” tanyanya tiba-tiba. “Renée?” 

Waktu berlalu dalam keheningan saat aku berusaha 
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menjawab. Aku membuka mulut, tapi tak ada suara yang 
keluar. Aku menutupnya lagi. Ia menunggu, kemudian 
ekspresinya berganti menjadi kemenangan karena tahu aku 
tidak mengetahui jawabannya. 

“Begini saja, itu juga bukan masalah,” gumamku 
akhirnya; suaraku terdengar sama sekali tidak 
meyakinkannya seperti setiap kalu aku berbohong. “Renée 
selalu membuat keputusan yang menurut dia benar—dia 
ingin aku melakukan yang sama. Dan Charlie lebih fleksibel, 
dia terbiasa hidup sendirian. Aku tak bisa menjaga mereka 
selamanya. Aku punya kehidupan sendiri yang harus 
kujalani.” 

“Tepat sekali,” tukasnya. “Dan aku tak ingin 
mengakhirinya.” 

“Kalau kau menungguku hingga sekarat, ada kabar 
baik untukmu! Aku baru saja mengalaminya!” 

“Kau akan sembuh,” ia mengingatkanku. 

Aku menarik napas panjang untuk menenangkan 
diri, mengabaikan nyeri yang muncul karenanya. Aku 
menatapnya, dan ia balas menatap. Wajahnya tidak 
menunjukkan kompromi. 

“Tidak,” kataku pelan. “Aku takkan sembuh.” 

Kerutan di dahinya semakin dalam. “Tentu saja kau 
akan sembuh. Paling-paling akan meninggalkan satu atau 
dua bekas luka...” 

“Kau keliru,” aku berkeras. “Aku bakal mati.” 

“Sungguh, Bella.” Sekarang ia cemas. “Kau akan 
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keluar dari sini beberapa hari lagi. Paling lama dua minggu.” 

Aku menatapnya geram. “Aku mungkin takkan 
mati sekarang... tapi suatu saat. Setiap menit dalam hidupku 
aku semakin dekat ke kematian. Dan aku akan menjadi 
tua.” 

Wajahnya merengut saat ia memahami arti 
ucapanku. Ia menempelkan jemarinya yang panjang ke 
dahinya, matanya terpejam. “Itulah yang mestinya terjadi. 
Yang seharusnya terjagi. Yang akan terjadi seandainya aku 
tidak ada—dan aku seharusnya tidak ada.” 

Aku mendengus. Ia membuka mata, terkejut. “Itu 
bodoh. Itu seperti mendatangi orang yang baru menang 
lotere, mengambil uangnya, dan berkata, “Begini, kita 
kembali saja ke bagaimana segalanya seharusnya terjadi. 
Lebih baik begitu.” Dan aku tidak mempercayainya.” 

“Aku bukan hadiah lotere,” geramnya. 

“Benar. Kau jauh lebih baik.” 

Ia memutar bola matanya dan merapatkan bibirnya. 
“Bella, kita tidak akan membahasnya lagi. Aku menolak 
mengutukmu mengalami malam tak berujung, dan inilah 
keputusanku.” 

“Kalau kaupikir mi akhirnya, berarti kau tidak 
mengenalku,” aku mengingatkannya. “Kau bukan satu- 
satunya vampir yang kukenal.” 

Matanya kembali kelam. “Alice takkan berani.” 

Dan untuk beberapa saat ia tampak sangat 
mengerikan hingga aku tak dapat mencegah untuk 
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mempercayainya—aku tak dapat membayangkan ada 
orang yang cukup berani untuk membuatnya marah. 

“Alice sudah melihatnya, ya kan?” Aku mencoba 
menebak. “Itu sebabnya hal-hal yang dikatakannya 
membuatmu marah. Dia tahu aku akan jadi seperti dirimu... 
suatu hari nanti.” 

“Dia keliru. Dia juga melihatmu mati, tapi itu juga 
tidak terjadi.” 

“Kau takkan mendapatkan ku bertaruh melawan 
Alice.” 

Lama sekali kami bertatapan. Suasana hening 
kecuali bunyi deru mesin, bunyi bip, tetesan, dan detak jam 
besar di dinding. Akhirnya ekspresinya melembut. 

“Jadi bagaimana kesimpulannya?” aku bertanya- 
tanya. 

Ia tertawa dingin. “Aku yakin itu namanya jalan 
buntu.” 

Aku mendesah. “Auw,” gumamku. 

“Bagaimana perasaanku?” tanyanya, sambil melirik 
tombol untuk memanggil perawat. 

“Aku baik-baik saja,” aku berbohong. 

“Aku tidak percaya,” katanya lembut. 

“Aku tidak mau tidur lagi.” 

“Kau harus beristirahat. Semua perdebatan ini tidak 
baik untukmu.” 

“Jadi menyerahlah,” aku menyarankan. 

“Usaha bagus.” Ia menggapai tombol. 
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“Jangan!” 

Ia mengabaikanku. 

“Ya?” terdengar suara dari speaker di dinding. 

“Kurasa Bella sudah siap untuk obat penghilang 
sakitny,” katanya tenang, tak memedulikan kekesalan yang 
terpancar di wajahku. 

“Aku akan menyuruh perawat ke sana.” Suara itu 
terdengar bosan. 

“Aku takkan meminumnya,” aku berjanji. 

Ia memandang kantong cairan di samping tempat 
tidurku. “Kurasa mereka takkan menyuruhmu meminum 
apa-apa.” 

Detak jantungku mulai memburu. Ia melihat 
ketakutan di mataku, dan mendesah putus asa. 

“Bella, kau sakit. Kau perlu tenang supaya bisa 
sembuh. Kau benar-benar keras kepala. Saat ini mereka 
tidak akan memasang jarum lagi di tubuhmu.” 

“Aku tidak takut jarum,” gumamku. “Aku takut 
memejamkan mata.” 

Kemudian ia tersenyum simpul, dan memegang 
wajahku dengan kedua tangannya. “Sudah kubilang, aku 
takan pergi ke mana-mana. Jangan khawatir. Selama kau 
senang karenanya, aku akan di sini.” 

Aku balas tersenyum, mengabaikan rasa sakit di 
pipiku. “Itu berarti selamanya, tahu.” 

“Oh, kau akan melupakannya—kau cuma naksir 
aku.” 
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Aku menggeleng tak percaya—itu membuatku 
pusing. “Aku terkejut waktu Renée mempercayai ucapanku 
itu. Aku tahu kau tahu lebih baik darinya.” 

“Itulah hal terindah menjadi manusia,” ia 
memberitahuku. “Segala sesuatu berubah.” 

Mataku menyipit. “Jangan kelewat berharap.” 

Ia tertawa ketiak perawat masuk sambil 
mengacungkan suntikan. 

“Permisi,” katanya pada Edward. 

Edward bangkit dan pergi ke ujung ruangan, 
bersandar di dinding. Ia bersedekap dan menunggu. Aku 
terus menatapnya, masih waswas. Ia menatapku tenang. 

“Nah, ini obatnya, Sayang.” Perawat tersenyum 
saat menyuntikkan obat ke tabung infusku. “Kau akan 
merasa lebih baik sekarang.” 

“Terima kasih,” gumamku datar. Hanya sebentar. 
Aku langsung merasakan kantuk menetes-netes dalam 
aliran darahku. 

“Kurasa sudah bereaksi,” gumamnya, saat kelopak 
mataku mulai memejam. 

Perawat pasti sudah meninggalkan ruangan, karena 
sesuatu yang dingin dan lembut menyentuh wajahku. 

“Tinggallah.” Kata itu nyaris tak terdengar. 

“Aku akan ada di sini,” ia berjanji. Suaranya indah, 
bagai nina bobo. “Seperti kataku, selama ini membuatmu 
bahagia... selama ini adalah yang terbaik untukmu.” 

Aku mencoba menggerak-gerakkan kepala, tapi 
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terlalu berat. “Tu tidak sama,” gumamku. 

Ia tertawa. “Sudah, jangan khawatirkan itu, Bella. 
Kau bisa berdebat denganku saat kau bangun nanti.” 

Kurasa aku tesenyum mendengarnya. “Oke” 

Aku bisa merasakan bibirnya di telingaku. 

“Aku mencintaimu,” bisiknya. 

“Aku juga.” 

“Aku tahu,” ia tertawa pelan. 

Aku menoleh sedikit, mencari. Ia tahu apa yang 
kucari. Bibirnya menyentuh lembut bibirku. 

“Terima kasih,” desahku. 

“Sama-sama.” 

Aku sudah nyaris tak sadarkan diri. Tapi aku 
melawannya dengan sisa-sisa tenagaku. Tinggal satu lagi 
yang ingin kukatakan padanya. 

“Edward?” aku berusaha mengucapkan namanya 
dengan jelas. 

“Ya?” 

“Aku bertaruh memegang Alice,” gumamku. 

Kemudian aku pun tertidur. 
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EPILOG: Acara Istimewa 


Edward membantuku naik ke mobilnya, sangat 
berhati-hati dengan sutra dan chiffon- nya, bunga-bunga 
yang baru saja disematkannya di rambutku yang ditata ikal 
penuh gaya, serta tongkat berjalanku. Ia mengabaikan 
bibirku yang cemberut sangat marah. 

Setelah aku duduk nyaman, ia menyelinap ke jok 
pengemudi, dan melaju dari jalanan sempit dan panjang itu. 

“Kapan tepatnya kau akan memberitahuku apa 
yang terjadi?” gerutuku. Aku benar-benar tidak suka 
kejutan. Dan ia tahu itu. 

“Aku benar-benar terkejut kau belum 
mengetahuinya juga.” Ia tersenyum mengejek, dan aku 
tercekat. 

Apakah aku bakal terbiasa dengan 
kesempurnaannya? 

“Aku sudah bilang kau terlihat sangat tampan, 
bukan?” ujarku. 

“Sudah.” Ia tersenyum. Aku belum pernah 
melihatnya mengenakan hitam. Warna itu sangat kontras 
dengan kulitnya yang pucat, membuat ketampanannya 
benar-benar bagaikan mimpi. Itu yang tak dapat kusangkal, 
bahkan kalaupun kenyataan dirinya mengenakan tuksedo 
membuatku sangat gugup. 

Tidak segugup yang ditimbulkan gaunku. Atau 
sepatu yang kukenakan. Sepatuku hanya satu, berhubung 
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kakiku yang lain masih rapat terbalut gips. Tapi hak stiletto 
yang kukenakan hanya dipegangi tali sutra, dan itu jelas 
takkan membantuku saat berjalan terpincang-pincang 
begini. 

“Aku takkan bertamu lagi kalau Alice akan 
memperlakukanku seperti Barbie percobaan,” sahutku 
seraya mencengkeram jok kursi. Aku menghabiskan 
sebagian besar hariku di kamar Alice yang sangat luas, 
menjadi korban tak berdaya saat ia berperan jadi penata 
rambut dan penata rias. Setiap kali aku merasa tak nyaman 
atau mengeluh, ia mengingatkanku bahwa ia sama sekali 
tidak ingat bagaimana rasanya menjadi manusia, dan 
memintaku tidak menghancurkan  kesenangannya. 
Kemudian ia memakaikan gaun paling konyol—warna biru 
gelap, berimpel, dan tanpa lengan, dengan label berbahasa 
Prancis yang tidak kumengerti—gaun yang lebih cocok 
dikenakan dalam peragaan busana daripada di Forks. Tak 
ada yang bagus dari pakaian formal kami, aku yakin itu. 
Kacuuali... tapi aku takut menguraikan kecurigaanku, 
bahkan dalam pikiranku sendiri. 

Perhatianku teralih dering telepon. Edward 
mengeluarkan ponsel dari saku dalam jasnya, melihat 
sebentar ke layar sebelum menjawab. 

“Halo, Charlie,” sahutnya hati-hati. 

“Charlie?” Dahiku berkerut. 

Charlie... agar sedikit kurang bersahabat sejak 
kepulanganku ku Forks. Ia menyikapi pengalaman burukku 
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dalam dua sikap. Terhadap Charlie, ia teramat bersyukur 
dan berterima kasih. Di sisi lain ia sangat yakin semua ini 
salah Edward—sebab kalau bukan karena Edward, aku 
tidak akan meninggalkan rumah. Dan Edward sama sekali 
tidak menentangnya. Belakangan ini Charlie 
memberlakukan beberapa peraturan yang tak pernah 
diterapkannya padaku sebelumnya : jam malam... jam 
berkunjung. 

Sesuatu yang dikatakan Charlie membuat mata 
Edward membelalak tak percaya, kemudian senyuman 
langsung mengembang di wajahnya. 

“Kau bercanda!” Ia tertawa. 

“Ada apa?” desakku. 

Ia mengabaikanku. “Biarkan aku bicara padanya,” 
saran Edward, kegembiraannya tampak nyata. Ia 
menunggu sebentar. 

“Halo, Tyler, ini Edward Cullen.” Suaranya sangat 
ramah, tapi hanya di permukaan. Aku mengenalnya cukup 
baik untuk menangkap kejaian di baliknya. Apa yang 
dilakukan Tyler di rumahku? Kebenaran mengerikan mulai 
terbentuk di benakku. Sekali lagi aku memandang gaun 
yang kukenakan atas paksaan Alice itu. 

“Aku menyesal kalau ada semacam 
kesalahpahaman, tapi Bela sudah punya teman kencan 
malam ini.” 

Nada suara Edward berubah, dan ancaman dalam 


suaranya tiba-tiba jauh lebih nyata saat ia melanjutkan kata- 
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katanya. “Dan sejujurnya dia takkan punya waktu untuk 
siapapun kecuali aku, setiap malam. Jangan tersinggung. 
Aku menyesal malammu tidak menyenangkan.” Ia sama 
sekali tidak terdengar menyesal. 

Kemudian ia menutup telepon, senyum lebar 
menghiasi wajahnya. 

Wajah dan leherku merah pedam karena marah. 
Aku bisa merasakan air mata kemerahan menggenangi 
mataku. 

Ia terkejut melihatku. “Apakah bagian terakhir tadi 
kelewatan? Aku tak bermaksud menyinggung 
perasaanmu.” 

Aku mengabaikan kata-katanya. 

“Kau mengajakku ke prom!” teriakku. 

Sekarang semua sudah jelas. Kalau saja aku 
memperhatikan sejak awal, aku yakin pasti bisa melihat 
tanggal di poster-poster di seluruh penjuru sekolah. Tapi aku 
tak pernah menyangka ia bakal mengajakku. 

Tidakkah Edward mengenalku sama sekali? 

Ia tidak mengira reaksiku bakal begitu, itu sudah 
jelas. Ia mengatupkan bibir dan matanya menyipit. 

“Jangan mempersulit keadaan, Bella.” 

Aku menoleh ke luar jendela, kami sudah setengah 
jalan menuju sekolah. 

“Kenapa kau melakukan ini padaku?” tanyaku 
cemas. 

Ia menunjuk tuksedonya. “Sungguh, Bella, 
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menurutmu apa yang kita lakukan?” 

Aku merasa dipermalukan. Pertama, karena aku 
tidak melihat apa yang tampak jelas di depan mata. 

Juga karena kecurigaan samar—sebenarnya 
harapan—yang berkembang di hatiku seharian ini, 
mengingat Alice mencoba mengubahku jadi ratu kecantikan, 
benar-benar jauh melenceng. Harapanku yang setengah 
mengerikan kelihatannya sangat konyol sekarang. 

Aku sudah menduga sesuatu sedang terjadi. Tapi 
prom, yang benar saja! Itu sama sekali tak terpikirkan 
olehku. 

Air mata kemarahan menetes di pipiku. Aku cemas 
mengingat aku tak terbiasa mengenakan maskara. 

Bergegas kuusap bagian bawah mataku agar 
maskaranya tidak belepotan. Tanganku tidak hitam ketika 
kutarik; barangkali Alice tahu aku membutuhkan make up 
antiair. 

“Ini benar-benar konyol. Kenapa kau menangis?” 
tanya Edward kesal. 

“Karena aku marah!” 

“Bella.” Mata keemasannya menatapku lekat-lekat. 

“Apa?” gumamku, bingung. 

“Ayolah,” desaknya. 

Tatapannya mencairkan segenap kemarahanku. 
Mustahil bertengkar dengannya kalau ia bersikap curang 
seperti itu. Aku menyerah. 

“Baiklah.” Bibirku mencebik, aku tak mampu 


x591~ 


memelototinya segalak yang kuinginkan. “Aku akan ikuti 
maumu. Tapi nanti akan kaulihat. Nasib burukku belum 
berakhir. Barangkali aku akan mematahkan kakiku yang 
lain. Lihat sepatu ini! Ini jerat kematian!” Aku menjulurkan 
kakiku yang sehat sebagai buktinya. 

“Hmmm.” Ia memandangi kakiku lebih lama dari 
seharusnya. “Ingatkan aku untuk berterima kasih pada 
Alice untuk hal itu nanti malam.” 

“Alice akan datang?” ini sedikit menenangkan. 

“Bersama Jasper, dan Emmett... dan Rosalie,” ia 
mengakui. 

Perasaan tenang itu langsung lenyap. Hubunganku 
dengan Rosalie tidak mengalami kemajuan, meskipun 
hubunganku dengan suami-sekali-waktunya bisa dibilang 
baik. Emmett senang berada di dekatku— menurut dia, 
reaksi manusiaku sangat menghiburnya... atau barangkali 
kenyataan aku sering kali terjatuh itu membuatnya 
menganggapku sangat lucu. Rosalie bersikap seakan-akan 
aku tidak ada. Setelah menggeleng-gelengkan kepala untuk 
mengenyahkan pikiran itu, terpikir olehku hal lain. 

“Apakah Charlie terlibat?” aku bertanya, tiba-tiba 
curiga. 

“Tentu saja.” Ia nyengir, lalu tergelak. “Meski 
begitu, kelihatannya Tyler tidak.” 

Kugertakkan gigiku Aku benar-benar tidak 
mengerti mengapa Tyler bisa punya pikiran konyol seperti 
itu. Di sekolah, tempat Charlie tak bisa ikut campur, Edward 
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dan aku tak terpisahkan—kecuali pada hari-hari cerah yang 
sangat jarang terjadi. 

Kami sudah di sekolah sekarang; mobil Rosalie 
tampak mencolok di lapangan parkir. Hari ini langit berawan 
tipis, secercah sinar matahari tampak jauh di sebelah barat. 

Edward keluar dan mengitari mobil untuk 
membukakan pintuku. Ia mengulurkan tangan. 

Aku tak bergerak dari tempat duduk, tangan 
terlipat, diam-diam berpuas diri. Lapangan parkir dipenuhi 
orang berpakaian formal : para saksi. Ia tak dapat 
memindahkanku secara paksa dari mobil seperti yang 
mungkin dilakukannya seandainya kami hanya berdua. 

Ia mendesah. “Waktu seseorang hendak 
membunuhmu, kau seberani singa—kemudian saat 
seseorang menyebut-nyebut soal dansa...” Ia menggeleng. 

Aku menelan liurku. Berdansa. 

“Bella, aku takkan membiarkan apa pun melukaimu 
— bahkan tidak dirimu sendiri. Aku takkan pernah 
melepaskanmu, aku janji.” 

Aku mempertimbangkannya dan tiba-tiba merasa 
jauh lebih baik. Ia bisa melihatanya di wajahku. 

“Sudah, sudah,” katanya lembut, “takkan seburuk 
itu.” Ia membungkuk dan memeluk pinggangku. Aku 
menggenggam tangannya yang lain dan membiarkannya 
mengangkatku dari mobil. 

Ia tetap memelukku erat-erat, menyokongku saat 
aku terpincang-pincang menuju sekolah. 


AB IIA 


Di Phoenix, prom diadakan di ballroom hotel. Di 
sini, pestanya berlangsung di ruang gym. Barangkali itulah 
satu-satunya ruangan di kota ini yang cukup luas untuk 
pesta dansa. Ketika kami sampai di dalam, aku tertawa geli 
melihat balon-balon dan pita-pita krep pastel yang menghiasi 
dinding. 

“Ini seperti film horor yang menunggu saatnya 
dimulai,” olokku. 

“Well,”  gumamnya saat kami pelan-pelan 
mendekati meja tempat penjualan karcis—meskipun ia 
praktis menggendongku, tapi aku masih harus melangkah 
tertatih-tatih—“ada lebih dari cukup campir hadir di sini.” 

Aku melihat ke arah lantai dansa; bagian tengah 
lantai tampak lenggang, hanya ada dua pasangan berputar- 
putar anggun. Pasangan-pasangan lain merapat di pinggir 
lantai untuk memberi mereka ruang—tak ada yang ingin 
tampak kontras di dekat kedua pasangan yang memukau 
itu. Emmett dan Jasper tampak mengintimidasi dan tanpa 
cela dalam balutan tuksedo klasik. Alice tampak memukau 
dalam gaun satin berpotongan leher V yang memamerkan 
kulitnya yang putih bagai salju. Dan Rosalie... well, ya 
Rosalie. 

Penampilannya sungguh di luar dugaan. Gaun 
merah menyalanya berpunggung terbuka, melekat ketat 
sampai ke betis yang kemudian melebar jadi tumpukan 
rimpel yang memanjang di belakangnya. Garis leher 
gaunnnya jatuh hingga ke pinggang. Aku mengasihani 


x594~ 


semua gadis di ruangan itu, termasuk diriku sendiri. 

“Kau mau aku mengunci pintu-pintu supaya kau 
bisa membantai orang-orang kota tak berdosa ini?” bisikku 
penuh konspirasi. 

“Dan apa peranmu dalam adegan itu?” Ia 
menatapku geram. 

“Oh, tentu saja aku bersama kelompok vampir.” 

Ia tersenyum enggan. “Apa pun asal kau tidak 
perlu berdansa.” 

“Apa pun.” 

Ia membayar tiket kami, kemudian membimbingku 
ke lantai dansa. Kupeluk lengannya, dan menyeret kakiku. 

“Aku punya waktu semalaman,” ia mengingatkan. 

Akhirnya ia menarikku ke tempat keluarganya 
sedang berdansa elegan—boleh dibilang dengan gaya yang 
sangat tidak sesuai dengan musik masa kini. Aku 
memperhatikan mereka dengan ngeri. 

“Edward.” Tenggorokanku benar-benar kering, 
hingga aku hanya bisa berbisik. “Aku benar-benar tidak 
bisa berdansa!” Bisa kurasakan rasa panik bergejolak 
dalam dadaku. 

“Jangan khawatir, bodoh,” ia balas berbisik. “Aku 
bisa.” Ia melingkarkan tanganku di lehernya, 
mengangkatku, lalu meletakkan kakinya di bawah kakiku. 

Kemudian kami pun berdansa. 

“Aku merasa seperti berumur lima tahun,” aku 
tertawa setelah beberapa menit berdansa waltz tanpa perlu 
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bersusah payah. 

“Kau tidak kelihatan seperti berumur lima tahun,” 
gumamnya, sesaat menarikku lebih rapat, sehingga kakiku 
sedikit terangkat dari lantai. 

Alice dan aku bertemu pandang saat kami berputar 
dan tersenyum menyemangat—aku balas tersenyum 
padanya. Aku terkejut menyadari aku menikmatinya... 
sedikit. 

“Oke, ini tidak terlalu buruk,” aku mengakui. 

Tapi tatapan Edward kini terarah ke pintu, 
wajahnya tampak marah. 

“Ada apa?” aku bertanya keras-keras. Aku 
mengikuti arah pandangannya, tidak fokus akibat berputar- 
putar, namun akhirnya aku bisa melihat apa yang 
mengganggunya. Jacob Black, tidak mengenakan tuksedo 
melainkan kemeja putih lengan panjang dan dasi, rambutnya 
ditarik licin dalam kuncir kuda. Ia berjalan menghampiri 
kami. 

Setelah kaget waktu mengenalinya tadi, kini aku 
merasa kasihan pada Jacob. Ia jelas-jelas merasa tidak 
nyaman—teramat sangat tidak nyaman. Penyesalan 
terpancar di matanya saat kami beradu pandang. 

Edward mengeram sangat pelan. 

“Jaga sikapmu!” desisku. 

Suara Edward terdengar sinis. “Dia ingin 
mengobrol denganmu.” 


Jacob sampai di tempat kami, perasaan malu dan 
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menyesal makin jelas di wajahnya. 

“Hei, Bella, aku memang berharap kau ada di sini.” 
Jacob terdengar seperti mengharapkan sebaliknya. 

Tapi senyumnya tetap hangat. 

“Hai, Jacob.” Aku balas tersenyum. “Apa kabar?” 

“Boleh aku meminjamnya?” tanyanya ragu-ragu, 
memandang Edward untuk pertama kali. Aku terkejut 
Jacob tak perlu mendongakkan kepala. Ia pasti telah 
bertambah tingi beberapa senti sejak pertama kali aku 
melihatnya. 

Wajah Edward tenang, ekspresinya hampa. Satu- 
satunya jawabannya adalah dengan hati-hati membiarkanku 
berdiri di atas kakiku sendiri, lalu mundur selangkah. 

“Terima kasih,” kata Jacob ramah. 

Edward hanya mengangguk, menatapku lekat-lekat 
sebelum berbalik menjauh. 

Jacob menaruh tangannya di pinggangku, dan aku 
mengulurkan tangan ke bahunya. 

“Wow, Jake, berapa tinggimu sekarang?” 

Ia tampak bangga. “Seratus delapan puluh lima 
senti.” 

Kami tidak benar-benar berdansa—mustahil 
dengan kondisi kakiku saat ini. Sebagai gantinya, dengan 
canggung kami bergoyang dari satu sisi ke sisi lain tanpa 
menggerakkan kaki. Itu bagus juga, dengan tingginya 
sekarang ia jadi tampak kurus, jangkung, dan tak seimbang, 
hingga barangkali ia bukan pedansa yang baik daripada 
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diriku sendiri. 

“Jadi, bagaimana ceritanya kau bisa di sini?” aku 
bertanya tanpa benar-benar ingin tahu. Melihat ekspresi 
Edward tadi, aku bisa menduga jawabannya. 

“Kau percaya, ayahku memberiku dua puluh dolar 
supaya aku datang ke prom kalian?” ia mengakui, sedikit 
malu-malu. 

“Ya, aku percaya,” gumamku. “Well, kuharap 
setidaknya kau menikmatinya. Ada yang kau suka?” aku 
menggodoanya, memberi isyarat ke sekelompok cewek 
yang berbaris di dekat dinding bagai sekumpulan gaun 
warna pastel. 

“Yeah,” ia mendesah. “Tapi ia sudah bersama 
seseorang.” 

Ia menunduk untuk sesaat melihat tatapan 
penasaranku—kemudian kami sama-sama berpaling, 
merasa jengah. 

“Omong-omong, kau cantik sekal? ia 
menambahkan malu-mal. 

“Mm, trims. Jadi kenapa Billy membayarmu supaya 
datang ke sini?” aku buru-buru bertanya, meskipun aku tahu 
jawabannya. 

Jacob tidak kelihatan senang karena topik 
pembicaraan kami berubah. Ia memalingkan wajah, sekali 
lagi merasa jengah. “Katanya, di sini tempat yang “aman' 
untuk berbicara denganmu. Aku bersumpah orang tua itu 
mulai kehilangan akal sehatnya.” 
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Aku ikut tertawa, namun lemah. 

“Lagi pula, katanya, kalau aku mengatakan sesuatu 
padamu, dia akan membelikan master cylinder uang 
kubutuhkan,” ia mengaku sambil tersenyum malu-malu. 

“Kalau begitu, katakan saja padaku. Aku ingin kau 
bisa menyelesaikan mobilmu.” Aku balas tersenyum. 

Setidaknya Jacob tidak mempercayai satu pun 
kegilaan ini. Itu membuat keadaan sedikit lebih mudah. 
Sambil bersandar di dinding Edward memandang wajahku, 
sementara wajahnya sendiri datar. Aku melihat cewek 
kelas sophomore bergaun pink mengawasinya malu-malu, 
namun sepertinya Edward tidak menyadari keberadaan 
cewek itu. 

Jacob berpaling lagi, merasa malu. “Jangan marah, 
oke?” 

“Tidak mungkin aku marah padamu, Jacob,” aku 
meyakinkannya. “Aku bahkan tidak akan marah pada Billy. 
Katakan saja apa yang harus kaukatakan.” 

“Well—ini bodoh sekali, maafkan aku, Bella—dia 
ingin kau putus dengan pacarmu. Dia memintaku untuk 
memohon padamu.” Ia menggeleng jijik. 

“Dia masih percaya takhayul, eh?” 

“Yeah. Dia... seperti kebakaran jenggot waktu kau 
mengalami kecelakaan di Phoenix. Dia tidak percaya...” 
Dengan sadar Jacob tidak meneruskan kata-katanya. 

Mataku menyipit. “Aku terjatuh.” 

“Aku tahu itu,” Jacob menyahut. 
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“Pikirnya, Edward ada kaitannya dengan 
kecelakaan yaang menimpaku.” Itu bukan pertanyaan, dan 
terlepas dari janjiku, aku merasa marah. 

Jacob tak berani menatapku. Kami bahkan tak lagi 
repot-repot bergoyang mengikuti musik, meskipun 
tangannya masih di pinggangku, dan tanganku melingkar di 
lehernya. 

“Begini, Jacob, aku tahu Billy barangkali tidak bajal 
percaya, tapi hanya supaya kau tahu”—dia memandangku 
sekarang, bereaksi terhadap ketulusan dalam suaraku 
—“Edward benar-benar telah menyelamatkan nyawaku. 
Seandainya bukan karena Edward dan ayahnya, aku pasti 
sudah mati.” 

“Aku tahu,” ujarnya. Sepertinya ucapan tulusku 
telah sedikit mempengaruhinya. Paling tidak mungkin 
nantinya ia bisa meyakinkan Billy. 

“Hei, aku menyesal kau harus datang dan 
melakukan ini, Jacob,” aku meminta maaf. “Setidaknya, 
yang penting kau mendapatkan onderdilmu, ya kan?” 

“Yeah,” gumamnya. Ia masih tampak canggung... 
kecewa. 

“Ada lagi?” tanyaku tak percaya. 

“Lupakan saja,” gumamnya, “aku akan mencari 
pekerjaan dan menabung sendiri.” 

Aku memelototinya sampai kami bertemu pandang. 
“Katakan saja, Jacob. 

“Ini buruk sekali.” 
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“Aku tak peduli. Beritahu aku,” desakku. 

“Oke.. tapi, hhh, ini kedengarannya buruk sekali.” 
Ia menggeleng. “Dia menyuruhku memberitahumu, bukan, 
memperingatkanmu, bahwa—dan ini kata-katanya, bukan 
aku”—ia mengangkat satu tangannya dari pinggangku dan 
membuat tanda kutp—“Kami akan mengawasi.” Dengan 
hati-hati ia menunggu reaksiku. 

Kata-katanya terdengar seperti di film-film mafia. 
Aku tertawa keras-keras. 

“Aku menyesal aku harus melakukan ini, Jake,” 
olokku. 

“Aku tidak terlalu keberatan.” Ia tertawa lega. 
Pandangannya tampak memuji saat sekilas menelusiri 
gaunku. “Jadi, haruskah aku menyuruhnya untuk tidak ikut 
campur?” tanyanya penuh harap. 

“Tidak,” desahku. “Bilang padanya aku berterima 
kasih. Aku tahu dia bermaksud baik.” 

Musiknya berhenti, dan kulepaskan lenganku dari 
lehernya. 

Tangannya masih di pinggangku, dan ia memandang 
kakiku yang digips. “Kau mau berdansa lagi? Atau bisakah 
aku membantumu bergerak ke suatu tempat?” 

Edward menjawabnya untukku. “Tidak apa-apa, 
Jacob. Aku yang mengambil alih.” 

Jacob berjengit dan dengan mata terbelalak 
menatap Edward yang tahu-tahu muncul di sebelah kami. 

“Hei, aku tidak melihatmu di situ,” gumam Jacob. 
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“Kalau begitu, sampai ketemu, Bella.” Ia melangkah 
mundur, melambai dengan setengah hati. 

Aku tersenyum. “Yeah, sampai ketemu.” 

“Maaf,” katanya lagi sebelum berbalik menuju 
pintu. 

Lengan Edward telah memelukku saat lagu berikut 
mulai dimainkan. Iramanya sedikit cepat untuk berdansa 
lambat, tapi sepertinya itu tidak mengganggunya. 
Kusandarkan kepalaku di dadanya, merasa senang. 

“Merasa lebih baik?” godaku. 

“Tidak juga,” katanya singkat. 

“Jangan marah pada Billy,” desahku. “Dia hanya 
mengkhawatirkan diriku demi kebaikan Charlie. Bukan apa- 
apa.” 

“Aku tidak marah pada Billy,” ia meralat tajam. 
“Tapi anak laki-lakinya membuatku jengkel.” 

Aku menarik tubuhku agar bisa memandangnya. 
Wajahnya sangat serius. 

“Kenapa?” 

“Pertama-tama dia membuatku mengingkari janjiku 
sendiri.” 

Aku menatapnya tidak mengerti. 

Ia setengah tersenyum. “Aku sudah berjanji takkan 
melepaskanmu malam ini,” ia menjelaskan. 

“Oh. Well, aku memaafkanmu.” 

“Terima kasih. Tapi ada hal lain.” Wajah Edward 
cemberut. 
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Aku menunggu dengan sabar. 

“Dia menyebutmu cantik,” akhirnya ia meneruskan 
kata-katanya, kerutan di wajahnya semakin nyata. 

“Mengingat penampilanmu saat ini, itu bisa dibilang 
menghina. Kau lebih dari sekedar cantik.” 

Aku tertawa. “Kau mungkin sedikit memihak.” 

“Kurasa tidak. Lagi pula, aku punya daya lihat yang 
sempurna.” 

Kami kembali berdansa, kakiku di atas kakinya saat 
ia menarikku lebih dekat. 

“Jadi, apakah kau akan menjelaskan alasan untuk 
semua ini?” aku bertanya-tanya. 

Ia menunduk menatapku, bingung, dan aku 
memandang pita kertas krep dengan penuh arti. 

Ia berpikir sebentar kemudian mengubah arah, 
memutar tubuhku melewati keramaian menuju pintu 
belakang gym. Sekilas aku sempat melihat Jessica dan 
Mike yang sedang berdansa sambil memandangiku 
penasaran. Jessica melambai, dan aku balas tersenyum 
padanya. Angela juga aga di sana, tampak luar biasa 
bahagia dalam pelukan si kecil Ben Cheney; Angela tak 
pernah melepaskan pandangannya dari Ben, yang sedikit 
lebih pendek daripadanya. Lee, Samantha, Lauren, dan 
Conner menatap kami geram; aku bisa menyebutkan semua 
orang yang menari melewatiku. Kemudian kami sampai di 
luar, di bawah cahaya temaram matahari terbenam serta 


udara sejuk. 
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Begitu kami sendirian, ia menggendong dan 
membawaku melintasi halaman yang gelap ke bangku di 
bawah bayangan pepohonan madrone. Ia duduk di sana, 
sambil terus memelukku erat di dadanya. Bulan telah 
muncul di langit, tampak jelas di antara awan-awan tipis, 
dan wajahnya bertambah ppucat dalam cahaya putih. 
Mulutnya tegang, matanya resah. 

“Intinya?” aku memulai dengan lembut. 

Ia mengabaikanku, menatap bulan. 

“Twilight, lagi,” gumamnya. “Akhir yang lain. Tak 
peduli bertapa sempurna sebuah hari, toh harus berakhir 
juga.” 

“Beberapa hal tak perlu berakhir,” gumamku 
setengah mendesis, langsung tegang. 

Ia mendesah. 

“Aku membawamu ke prom,” katanya pelan, 
akhirnya menjawab pertanyaanku, “karena aku tak ingin 
kau kehilangan momen apa pun. Aku tak ingin kehadiranku 
menjauhkanmu dari segala peluang, kalau aku bisa 
membuatnya terjadi. Aku ingin kau menjadi manusia. Aku 
ingin hidupmu berjalan seperti seharusnya seandainya aku 
mati pada tahun 1918.” 

Aku bergidik mendengar kata-katanya, lalu 
menggeleng marah. “Dalam dimensi paralel aneh manakah 
aku bakal pernah mau pergi ke prom atas keinginanku 
sendiri? Seandainya kau tidak seribu kali lebih kuat dariku, 


aku takkan pernah membiarkanmu membawaku kemari. 
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Ia tersenyum sekilas, tapi senyum itu tidak 
menyentuh matanya. “Kau sendiri yang bilang ini tidak 
terlalu buruk.” 

“Itu karena aku bersamamu.” 

Beberapa saat kami terdiam. Ia menatap bulan dan 
aku menatapnya. Kuharap ada cara untuk menjelaskan 
betapa aku sama sekali tidak tertarik pada kehidupan 
manusia yang normal. 

“Maukah kau memberitahuku sesuatu?” tanyanya, 
menunduk, menatapku seraya tersenyum simpul. 

“Bukankah aku selalu melakukannya?” 

“Berjanjilah kau akan memberitahuku,” desaknya, 
tersenyum. 

Aku tahu aku bakal langsung menyesalinya. 
“Baiklah.” 

“Kau sepertinya benar-benar terkejut saat 
mengetahui aku akan membawamu ke sini,” ia memulai. 

“Memang,” selaku. 

“Tepat,” ia menyetujui. “Tapi kau pasti sudah punya 
teori lain... aku penasaran—kau pikir kenapa aku 
mendandanimu seperti ini?” 

Benar, aku langsung menyesal. Kucibirkan bibirku, 
ragu-ragu. “Aku tidak ingin memberitahumu.” 

“Kau sudah berjanji,” tukasnya keberatan. 

“Aku tahu.” 

“Apa masalahnya?” 

Aku tahu ia mengira perasaan malulah yang 
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menahanku. “Kurasa itu akan membuatmu marah—atau 
sedih.” 

Alisnya bertaut di atas matanya saat ia 
memikirkannya. “Aku masih ingin tahu. Kumohon.” 

Aku mendesah. Ia menunggu. 

“Well... aku menduga itu semacam... acara 
istimewa. Tapi aku tidak berpikir ini kegiatan manusia 
biasa... prom!” ejekku. 

“Manusia?” tanyanya datar. Ia memilih kata 
kuncinya. 

Aku memandangi gaunku, memainkan chiffon-nya. 
Ia menunggu dalam diam. 

“Oke,” aku buru-buru mengaku. “Aku berharap 
kau mungkin berubah pikiran... bahwa kau akan 
merubahku, akhirnya.” 

Berbagai emosi muncul bergantian di wajahnya. 
Aku mengenali beberapa di antaranya : amarah... sedih... 
kemudian ia tampak senang. 

“Kaupikir itu sejenis acara resmi, ya?” godanya 
sambil menyentuh kerah tuksedonya. 

Aku cemberut untuk menyembunyikan rasa 
maluku. “Aku kan tidak tahu. Setidaknya bagiku ini lebih 
masuk akal daripada prom.” Ia masih nyengir. “Tidak lucu 
tahu,” kataku. 

“Tidak, kau benar, mi tidak lucu,” ia menimpali, 
senyumnya memudar. “Meskipun begitu aku lebih suka 
menganggapnya lelucon, daripada percaya bahwa kau 
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serius.” 

“Tapi aku memang serius.” 

Ia menghela napas dalam. “Aku tahu. Dan kau 
benar-benar menginginkannya?” 

Kepedihan itu kembali tampak di matanya. Kugigit 
bibirku dan mengangguk. 

“Kau siap mengakhiri ini semua,” gumamnya, 
nyaris kepada dirinya sendiri, “siap menjadikan ini akhir 
hidupmu, meskpun hidupmu bahkan belum dimulai. Kau siap 
merelakan semuanya.” 

“Ini bukan akhir, ini baru permulaan,” sergahku, 
suaraku berbisik. 

“Aku tidak pantas mendapatkannya,” katanya 
sedih. 

“Kau ingat waktu kaubilang aku tidak melihat diriku 
sendiri dengan jelas?” tanyaku, satu alisku terangkat. “Kau 
sama butanya denganku.” 

“Aku tahu siapa diriku.” 

Aku mendesah. 

Tapi suasana hatinya yang berubah-ubah 
mempengaruhiku. Ia mengerutkan bibir dan matanya 
mencari-cari. Ia mengamati wajahku lama sekali. 

“Kalau begitu, kau sudah siap?” tanyanya. 

“Mmm.” Kutelan liurku. “Ya?” 

Ia tersenyum, lalu perlahan-lahan menunduk hingga 
bibirnya yang dingin menyapu kulitku tepat di sudut rahang. 

“Sekarang juga?” ia berbisik, napasnya terasa sejuk 
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di kulitku. Tanpa sadar aku gemetar. 

“Ya,” bisikku, jadi suaraku tidak terdengar parau. 
Kalau di pikirnya aku cuma menggertak, ia bakal kecewa. 
Aku sudah membuat keputusan ini, dan aku yakin. Tak 
peduli tubuhku kaku seperti papan, kedua tanganku 
mengepal, napasku tak beraturan... 

Ia tergelak misterius, lalu menjauh. Wajahnya 
memang kelihatan kecewa. 

“Kau tak mungkin benar-benar percaya aku bakal 
menyerah semudah itu,” ejeknya. 

“Seorang gadis boleh bermimpi.” 

Alisnya terangkat. “Itukah yang kauimpikan? 
Menjadi monster?” 

“Tidak juga,” kataku, cemberut mendengar pilihan 
katanya. Monster. “Aku lebih sering memimpikan 
bersamamu selamanya.” 

Ekspresinya berubah, melembut, sedih mendengar 
kepedihan dalam suaraku. 

“Bella.” Jari-jarinya menyusuri bentuk bibirku. 
“Aku akan tinggal bersamamu—tidakkah itu cukup?” 

Aku tersenyum di bawah jemarinya. “Untuk 
sekarang, ya.” 

Wajahnya cemberut melihat tekadku. Tak seorang 
pun bakal mengalah malam ini. Ia menghela napas, dan 
suara yang dikeluarkannya jelas geraman. 

Kusentuh wajahnya. “Dengar,” kataku. “Aku 


mencintaimu lebih dari semua yang ada di dunia ini bila 
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digabungkan. Tidakkah itu cukup?” 

“Ya, itu cukup,” jawabnya, tersenyum. “Cukup 
untuk selamanya.” 

Dan ia pun membungkuk lagi, menekankan bibir 
dinginnya sekali lagi ke leherku. 


SSELESAI- 
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